Ënaatuu / Lluvia de relámpagos

Literatura Ayuuk (Mixe)

       

Ënaatuu

Menyëm ja’a ntääk n’äjty xjëkpëtë’ëky jëts ja’a pitsy molinjetypy n’äjty nwiity; ja’a mä’ts ntääk n’äjty jëën tyëkjëktsekypy, jëts n’äjty waan y’ëwijxy koo ja’a wejkxy jyokxtëjka’ jëts net ja’a jääm tämpooty. Xya ja’a ntääk jëtëkojk n’äjty ja’a jitsy jam päänkëjxp tma’ooky, jëts net ja’a kaaky n’äjty tkëxkenyëm. Net ëëts n’äjty ja’a këpee n’uuky jëts nyëtën ja’a än kaaky nkay mëët tse’epäjkme’ey ntejkyx. Xya jëtëkojk ja’a ntääk mëët ja’a n’itsy n’äjtsyët kamjotp nyëjkxnëta’, jëts ëjts n’äjty tëjk’ejxp ntäny, jä’xy n’äjty nyëtën n’ëspetypy jëts nëë jajp nëmut’ëkitypy n’ëswitsy.

Njamyejtsypy koo n’äjty tsuunë jajp nëëmut’ëkitypy nëë n’ëswijtsy jëts n’äjty tsäjpkëjxp nkojëëky, jëtën ja’a yoots n’äjty kya’axë’ëky ëjxtëm pijxyën. Jääm n’äjty n’ijxy ja’a yoots jëts ja’a n’äjty nyëkäjpxypy koo ënaatuu myenä’äny. Jëtën n’äjty kya’axë’ëky jam tsäjpjotp, jëts yää nääxkë’xya’ petypyämpy ëjts n’äjty nyo’oy jam tu’ämp ja’a koo n’äjty nkëpäjk jëtën njowa ëjxtëm neexy y’ëktëpëxyä’änya’. Mëjknääxy nkëpäjk n’äjty pyijky jëts nyëtën n’äjty n’ëtsnaaxä’äny. Net ojts neek pejtypy nye’etyëjka’ jëts pojn ijty nëjä’ätä’äny mää ja’a ntëjkën, koo ja’a ntu’uts ojts nwesta’aky yam tyuutëjka’. Jajp tëkëtypy ëjts siy ojts nwetsmëjky jëts nëxiy mëët poopwet ntënëwitsy. Jëtën nyëmyay tpääty ëjxtëm neexy mëtsk tëjk n’ëkojyën jëts net ja’a mëtsk kërtiity n’äjty nwejtstaakynyëm jëts jajp nyëkyo’okya’ nmä’ooky. Tuup n’äjty tëja’py. Jëts jajp ëjts n’äjty nkëmänaxy, ja’a jä’äy tsyo’ok mëët nyëëtsyeknaxa’. Koo n’äjty y’ënaatu’uy net ja’a jä’äy tsyo’ok n’äjty nyëtën pyëtsëmta’.

Koo n’äjty ja’a ënaatuu waan nyaaxy, net ëjts n’äjty nëwijnyëm jëts xon ja’a jëëtsujk n’äjty koots y’ëjaja’. Jëëkam ja’a ënaa n’äjty jyëkmëtonë mää ja’a ntëjkën. Jëtën ja’a nyëmay tpääty ëjxtëm ja’a ënaa neexy y’ëkjä’äya’ jëts neexy xmëkäjpxy jam tunwemp: “tsojk nyëpyätä’änyëm jëts jëtëkojk nyëtsye’ekën. Ka’t yä’ät kyixynyëm”. Jëtën n’äjty yëkmëtey ëjxtëm pën y’ëk’okä’änën. Koo n’äjty ka’t tee jyëkjëkmëtonë ja’a ënaa, jëtën n’äjty tpääty koo ëtjs tëë nmëta’aky koo ëëts nyëtsiikya’a jajp këmä’äyjetypy. Tijkxy ja’a et nääxwiny n’äjty kya’axë’ky koo tëja’apy mpëtsëmy jëts xon ja’a xiixy pyoj ja’a n’ää ja’a nween pyäätya’. Jä’ä ëjts n’äjty enyaaxy nja’ayëp ko ka’t ja’a nkëpäjk jyëkpënë.

Nëm ëjts ntääk n’äjty xnëëma,’ koëk n’äjty tyu’uy, ojtsëk ja’a ënaa këtäät mëët t’ijxy jëts nyëtënëk ja’a kya’axë’ëky ëjxtëm ëëts ja’a ntsäjpnë’äët mëte’ep jajp nmëëtatypy jajp ntëjkjëntijpy. Ka’t ëjts n’äjty nyëjuuna’ nkëtseky koo ënaayaak tsäjpjotp n’ëjxpääty jëts n’äjty nyëtën ënatu’u myiny, koo n’äjty jëtën yjajty ëjts n’äjty tsaatsyjatp. Jaa neexy ojts neek y’ëyo’ona’ koo ëjts neex jajp këmä’äyjetypy n’ooky. Ka’t ëjts n’äjty nëjoowa’ tee yë’ë jä’äy jujkyatën tyijpy. Ëjts n’äjty jujkyatä’ämp.


Lluvia de relámpagos

Mi mamá me despertaba muy temprano para moler el nixtamal en el molinillo, mientras ella prendía la lumbre con pedazos de leña seca y esperaba a que se calentara el comal para embarrarle cal. Luego, volvía a moler la masa en el metate y de allí echaba las tortillas. Después, tomábamos café y comíamos tortillas recién hechas con semilla de calabaza molido. Finalmente, mi mamá se iba al campo con mis hermanos y yo me quedaba en la casa para ir a cortar leña y a traer agua al manantial.

Recuerdo, cuando regresaba por las tardes del manantial con mi cántaro de agua y alzaba la vista al cielo, podía ver las nubes como si fueran un montón de algodones. Pero eran grises y avisaban que pronto caería un aguacero acompañado de fuertes vientos y rayos. Mientras esto ocurría en el cielo, en la tierra y en la vereda donde yo iba caminando sentía que mi cabeza se partía en muchos pedazos. Era insoportable mi dolor de cabeza y también tenía muchísimas ganas de vomitar. Entonces, caminaba muy deprisa para llegar a casa tan pronto como podía y en tanto dejaba mis cantaros en sus bases caía el aguacero. Luego, ya dentro de mi casa, juntaba dos sillas y encima ponía alguna playera o rebozo. Era como hacer una casita y allí tendía un petate pequeño y después quedaba profundamente dormido. Mientras afuera llovía. Yo mantenía peleas en mis sueños, peleas entre naguales. Y cada vez que caía un aguacero, los naguales de las personas también se soltaban.

Dos horas después del aguacero, despertaba cansadísimo y todavía los relámpagos alumbraban la noche. Escuchaba el tronar del trueno ya lejos de mi casa. Era como si el trueno fuera una persona y me gritara al otro lado del cerro: “pronto nos encontraremos y tendremos otra pelea. Esto aún no termina…” Era pues, como escuchar una voz desfalleciéndose y agonizando. La paulatina desaparición del retumbar del trueno era señal de que el triunfo me favorecía y que había ganado una batalla más. Y cuando salía al patio veía el cielo despejado y un aire fresco acariciaba mi boca y mis ojos. Pero lo que más me llenaba de alegría era que ya no sentía dolor de cabeza.

Mi mamá decía que algunas veces, mientras llovía, había visto al trueno con su cresta y que era igual a los gallos que teníamos en la casa. Pero a mí nunca me gustó que hubiera nubes grises y que lloviera, porque eso significaba que yo estaría en constantes combates. Lo más triste que me pudo haber pasado en aquellos sueños era perder la vida. Pero a pesar de no saber qué era la vida, yo quería vivir.

     
“K’aw”. Fotografía de Haizel de la Cruz
       
Juventino Santiago Jiménez

Originario de la comunidad de Tamazulápam mixe , Oaxaca.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *