


Directorio

Direccion Colaboradores:
Ana Matias Rend6n Netzahualcoyotl Lopez Lopez, Javier Villalba,
Disefio Editorial Ana Matias Rendén, Angel Padilla, Gilberto

Miguel Angel Matias Blanco Hernandez, Victor Argiielles, Jests

Manuel Crespo Escalante, Guillermo Rios
Direccion de Fotografia

Gabriel Sebastidn Chazarreta Bonilla, Leonardo Moreno, Sandra Alvarado

Covarrubias y Edith Vargas Jiménez.
Editora Responsable

Ana Matias Rendén L,
Colaboradores de imagenes:

Fotografia Gabriel Chazarreta, Richard Keis, Reina
Richard Keis

Reina Ferradas

Ferradas, Marie Le Glatin-Keis, Daniela
Sanchez, Alejandra Cirigliano y Moira

Disefio Web Gelmi.
Miguel Angel Matias

Consejo Editorial

Luis Aardn Patino Palafox, Javier
Galindo Ulloa y Pedro Sanchez.

Portada por Marie Le Glatin-Keis

Sinfin, afio 2, No. 10, marzo-abril 2015, es una publicaciéon bimestral editada y publicada por Ana Matias Renddn, Perales
Mz15 Lt20, Bosques de Morelos, Cuautitlan Izcalli, Estado de México, Tel. (55) 65459818, www.revistasinfin.com.
Editor responsable: Ana Matias Rendoén. Reserva de Derechos al Uso Exclusivo No. 04-2015-022013150800-102, ISSN en
tramite, ambos otorgados por el Instituto Nacional de Derechos de Autor. Responsable de la ultima actualizacién de este
Numero, Disefio Web, Miguel Angel Matias Rendén, Perales Mz15 Lt20, Bosques de Morelos, Cuautitlén Izcalli, Estado
de México, fecha de la tltima actualizacién 21 de marzo de 2015.

Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publicaciéon. Cualquier

mencion o reproduccion del material de esta publicacion puede ser realizada siempre y cuando se cite la fuente.

Redaccion 10

La presente entrega de Sinfin esta compuesta por multiples voces tematicas, invi-
taciones y reflexiones. Coinciden en estas paginas, la musica ranquel -lengua de
la tierra surefia de Argentina-, de Javier Villalba, quien prepara su disco I7i Ruka,
y el articulo de Netzahualcoyotl Lopez Lopez, “L10n-Localizacidon de Firefox en
lenguas indigenas”, para mostrarnos que las lenguas originarias se funden con las
nuevas aplicaciones y sonidos del mundo.

La narrativa sudamericana se manifiesta con Guillermo Rios y su cuento “Tu-
mor sexual en el cerebro” y Leonardo Moreno, “Los gluteos de Jennifer Brown”; en
cuanto a México, Sandra Alvarado Covarrubias nos trae “La rapina’, asimismo, a
un afno de la muerte de Gabriel Garcia Marquez, Gilberto Blanco Hernandez nos
presenta “Adids, Gabo’, mientras que en la exploracion poética, Victor Argiielles
nos obsequia cuatro poemas: “Un rostro nuevo’, “Fiebre de lo que fuimos”, “Parén-
tesis” e “Intermedio’; y Manuel Crespo “Salucita”; de Espafia nos llega el articulo de
Iraxte Arruti, “Accidn directa poética en Aranuel’, sobre las actividades antitaurinas
y un poema de Angel Padilla, “Tauromafana”. En el terreno de las divagaciones
eruditas, nos sumergimos en la “Conservacion e innovacion del folklore chileno: la
evolucion del trabajo artistico de Violeta Parra”, un ensayo de Edith Vargas Jiménez.
En esta publicacién ademas les dejamos algunas recomendaciones culturales de
Sandra Alvarado y la resefia de la exposicion “Nuevo Codice: Oaxaca-Migracidn y
Memoria cultural’, escrita por Ana Matias Renddn.

Y ;qué seria Sinfin sin las imagenes de los fotografos y artistas que
participan en este nimero, como en otros? En esta ocasion las imagenes corren
a cuenta de Gabriel Chazarreta, Reina Ferradas, Daniela Sdnchez, Moira Gelmi y
Alejandra Cirigliano, todos ellos de la hermosa Argentina y, por supuesto, de
Richard Keis, de Estados Unidos, ademas del sketch de Marie Le Glatin Keis,

artista francesa. Esperamos que este niimero sea de su agrado.
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L10n - Localizacion de Firefox en lenguas indigenas

Netzahualcoyotl Lopez Lopez

La Fundacién Mozilla es una organizacidn sin fines de lucro que promueve la
apertura, la innovacion y la participacion en Internet. Promueve los valores de
una Web abierta para el mundo.

Mozilla es mas conocida por el navegador Firefox, entro otros proyectos,
como Mozilla Webmaker, Firefox OS por mencionar algunos; aunado a esto
existe el proyecto delocalizacion del Navegador de Firefox en lenguas indigenas

en su version para escritorio y moévil para Android.

FHrefox

j MNavegador para
Windows, Mac y Linux

™

Firefox para escritorio: El navegador gratuito y sin animo de lucro para

tu computadora, ademas de ser disefiado para proteger tu privacidad. '

. Conexiones seguras
Usa la ID instantanea del sitio web para estar seguros que un sitio es el que
dice ser y comprobar si tu conexién con él es segura.

. Proteccion de clase mundial

1 Informacion obtenida de Firefox: https://www.mozilla.org/es-MX/firefox/desktop/
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Las caracteristicas para combatir la suplantacion de identidad y el software
malintencionado te protegen frente a troyanos y spyware y te advierten de los
sitios potencialmente fraudulentos.

e  Actualizaciones de seguridad automaticas

Firefox se actualiza automaticamente para garantizar que siempre tengas las

Frefox para
Android
Navegador para

teléfonos inteligentes
y tabletas Android

soluciones de seguridad mas recientes.

Firefox para Android: La opcidn rapida, inteligente y segura para navegar

en Android, esta lleno de caracteristicas que lo mantienen tal como es:

. No rastrear

Habilita esta innovacion de Firefox para que te ayude a mantener el control
sobre como se recopila y utiliza en linea la informacién de tu navegador.

o  Navegacion privada

Una vez activado, Firefox para Android no acepta cookie, no recuerda
tu contrasefa o graba ningun sitio que has visitado.

. Borrar historial

Borra el historial de navegacion, contrasefias y mas con un solo toque. Escoge

los datos privados que quieres borrar cada vez que necesites eliminarlos.

2 Informacién obtenida de Firefox: https://www.mozilla.org/es-MX/firefox/android/
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L.L10n - Localizacion

Es una practica comun en el idioma inglésy en el ambito de la informatica,
abreviar Localization con el numerénimo “L10n” debido a que entre la L

y la n existen 10 letras.

Firefox jiin tu'un Auw savi kuaiyo da Auu

Chinei saa koo Firefox jiin kuaiyo da

tu'un
QP
'\.__.:. s ‘::,_r'
__\':.:-_L = “:'.-'
' @!} Mozilla Firefox tu'un fiuu savi yucuhitl
HHF = 'Q:{\E:ll

Firefox nsa’a Mozilla, iin Auu Au'un ké'io saa koo kaa
nantuun ne jika, nuw kuaiyo daa no'o

iMas? teso'ovaar

iNayonikal

Firefox en Mixteco del suroeste — version piloto

Entonces qué es la localizacion?

Es el proceso de adaptar el software para una determinada region,
en este caso es adaptar Firefox a cada una de las lenguas indigenas
mexicanas. Actualmente la comunidad de Mozilla en México da soporte a la
traduccion y localizacion a 35 lenguas indigenas, dentro de las cuales 26 son

lenguas mexicanas y el resto son lenguas de otros paises.

Lenguas indigenas Mexicanas >« Firefox en ayuujk (alto del centro)
. Firefox en chatino central
. Firefox en cho’l

. Firefox en hAdhnau (otomi del Valle del Mezquital)
. Firefox en kiliwa

. Firefox en maseualkopa

. Firefox en maya yucateco

. Firefox en mazateco del centro

. Firefox en mazateco del suroeste

. Firefox en mixteco de los Valles Centrales
. Firefox en mixteco de oeste central

. Firefox en mixteco del sur de Puebla

. Firefox en mixteco del suroeste

. Firefox en nahuatl clasico

. Firefox en nahuatl de la Huasteca hidalguense
. Firefox en purépecha

. Firefox en otomi

. Firefox en raramuri

. Firefox en tenek

. Firefox en tojolabal

. Firefox en tseltal

. Firefox en tsotsil

. Firefox en wixarika

. Firefox en yaqui

. Firefox en zapoteco diiste’

. Firefox en zapoteco xhidza

3 Informacién obtenida de Firefox: http://www.mozilla-mexico.org/firefox-en-lenguas-indigenas/



Lenguas indigenas de otros paises

. Firefox en Ixil (Guatemala)

. Firefox en Kaqchikel (Guatemala)
. Firefox en Qeqchi’ (Guatemala)

. Firefox en TZutujil (Guatemala)

. Firefox en kichwa (Ecuador)

. Firefox en Nawat Pipil (El Salvador)

. Firefox en criollo belicefio (Belice)
. Firefox en Besiro (Bolivia)
. Firefox en Wounaan (Colombia)

Importancia de la localizacion

Contar con herramientas en el idiomalocal, revitaliza yle daimportancia
a la lengua en este mundo globalizado, elimina la barrera de familiarizacién
con el software internacionalizado, es decir cuando el software trae por default
el inglés, beneficia alas personas que inicamente son hablantes al exponerlos
en primer plano con una interfaz y la totalidad del programa de computo
en su lengua, evitando pasar por una instruccion para su posterior uso que
eventualmente lleva un tiempo estimado para adaptarse.

Pootle como herramienta de localizacion *

Para llevar el navegador de Mozilla a las diferentes lenguas indigenas es
necesario contar con herramientas que agilicen la tarea de localizacion, para
ello se hace uso de Pootle, la cual es una herramienta de traduccidn en linea
con una interfaz de gestion de traduccidn, Pootle tiene su uso destinado a los
localizadores de software libre como Firefox.

Algunas de las caracteristicas que hacen de Pootle una herramienta agil

4 Informacién obtenida de Firefox: http://www.mozilla-mexico.org/firefox-en-lenguas-indigenas/
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. Fuera de linea o en linea

Los localizadores trabajan en linea o pueden descargar archivos y localizar cuando
la conexidn a internet es relativamente baja, y posteriormente sincronizar las lineas con
el repositorio general.

. Memorias de Traduccién

Encuentra traducciones estrechamente relacionados desde un anterior trabajo para
ahorrar tiempo y garantizar la coherencia en toda la obra a localizar.

. Terminologia

Sugerencias de terminologia incorporadas garantizan traducciones consistentes.

Unete al proyecto

Las lenguas no tendrdn cavidad en el futuro si hoy no hacemos nada por
preservarlas. Mozilla es una comunidad global de tecnélogos, pensadores y
constructores que trabajan juntos para promover la apertura, la innovacioén y
la oportunidad en la web.

www.mozilla-mexico.org/firefox-en-lenguas-indigenas/

Aplicacidn para aprender mixteco por Netzahualcoyotl Lopez Lopez

TUNCHAKUA

APP PARA APRENDER MIXTECO




© Gabriel Chazarreta




Javier Villalba & Sin Mecenas

Recomendacion musical

El siguiente programa ha sido
seleccionado en el concurso

“Canal 3 para Todos" 2011 - 2012.

Canal 3, Gahierno de La Pampa.

[>](=]

Javier Villalba ¢ Sin Mecenas es una propuesta fresca, fusién de ritmos

musicales y experiencias convertidas en canciones. Javier Villalba es de
la comunidad ranquel Baigorrita, de La Pampa. Actualmente, estd prepa-
rando su nuevo disco Ifi Ruka, con canciones en lengua ranquel.

La lengua ranquel es propia de la etnia originaria rankiilche de Ar-
gentina, que significa “gente de las cafias o carrizales”, Javier desciende de

madre ranquel, por lo que habla este idioma y su musica estd impregnada
de ella.

Villalba compone la musica sin separase de sus raices pero inoculan-
do nuevas mezclas, con ello, construye horizontes melodiosos, un festin
al oido. Tiene una base folclorica con pop, rock y loncomeos. Tiene dos
discos editados de forma independiente “A dedo” en el afio 2011 que con-
tiene once canciones, y su primer disco titulado “Llegar” del afio 2000.

Los temas de sus canciones muestran gran variedad; se encuentran las
vivencias de la nifiez, las preocupaciones propias de los pueblos origina-
rios y las luchas sociales, los recuerdos y evocaciones de la naturaleza. El

siguiente es un video con entrevistas y canciones:

Casa de La Pampa “=» s

e L3 CReas] Auionoma O Lioenos Rirpes

Contacta a Javier Villalba en Twitter: @sinmecenas







Javier Villalba adelanta Ifi Ruka
Canciones en lengua ranquel-espafiol

El musico Javier Villalba esta terminando de darle forma a su nuevo
trabajo discografico llamado “In Ruka”, que contiene canciones en
lengua Ranquel. “La idea es reflejar la cancién en su estado puro,
sencillas, algunas en lengua ranquel. Quiza la tematica tiene que ver
también con el ambito familiar, algunos duelos y la esperanza por
la vuelta de los rios”. resume el musico sobre su futuro tercer disco
solista.

Casa del Bicentenario Toay

Javier se encuentra buscando rastros de su descendencia
ranquelina por parte de su sangre materna y lo hace no sélo con la
musica, sino militando y compartiendo con las comunidades ranqueles
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de La Pampa. La musica es el canal que elige para expresar
sentimientos, ideas, suenos, alegrias y dolores; cuenta Javier: “Ii
Ruka se esta transformando en un trabajo conceptual; por los sonidos
que utilizamos, por las obras cantadas en ranquel, espanol-ranquel.
También por los instrumentos. Desde guitarras con distorsion, hasta
melodias acompanadas solamente de un kultrun y una trutruca”.

Casa de La Pampa (2014)

En los ultimos anos su acercamiento a la cultura originaria lo animo
y alenté a componer en dicha lengua: “de repente me encontré un dia
escribiendo en ranquel, cantando tayles sin haber estudiado la fonética.
Luego hice el curso de lengua ranquel. Siempre desde el respeto fui
alternando canciones en espanol, espanol-ranquel, y ranquel. Por
otra parte mientras mas conozco la lengua, mas me convenzo de su
riqueza, también de su belleza fonética”.

En cuanto a la musica ranquel comentd que no hay casi registros
de cantos ancestrales; si por transmision oral. En cuanto a la escritura,

Siunfin 19



Epuyén 2015

hace un par de anos se editd un Diccionario Ranquel, producto del
trabajo de mas de veinte anos de investigadores y hablantes de
la lengua en La Pampa: “Claro que no entonaban las escalas que
estamos acostumbrados a escuchar en la actualidad. Considero que
si nuestro pueblo no hubiese sido diezmado durante muchos anos por
la campana del desierto y otros intereses de otros hermanos, hoy los
ranqueles cantarian asi. Sin embargo, hay en I Ruka un par de obras
que entran en lo que se denomina ‘canto y musica’ ancestral”, aclara:
“A principios de ano mostré estas canciones en el sur, en Epuyén,
Chubut, y alli charlando con algunos penis mapuches llegamos a un
acuerdo sobre algunas coincidencias de ambas lenguas. Es bueno
encontrar pefis con esta apertura y reconocimiento”.

LA GRABACION

In Ruka comenzo6 a grabarse en febrero de 2014, en un estudio
propio del musico. Las voces fueron tomadas en Toay, en RG Sonidos:
“Hice una primera mezcla y el material quedd guardado durante un
ano. Cuando rearmé la banda Sin Mecenas surgieron unos arreglos
en cuerdas y piano que le dieron el toque que necesitaban. Llegué al
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estudio de Federico Camiletti y le propuse que me ayudara a terminar
este trabajo, que ademas incluia la mezcla de todo el resto”, cuenta.

Lia Hernandez (piano) y Tobias Pignol (violin) aportaron sus
sonidos en varias obras; mientras que como invitados especiales se
cuenta a Mercedes Guardia (Kultrun), Nahuel Coria (trutruca), Sergio
De Matteo (recitado) y Federico Camiletti (secuencias y piano).

IN RUKA: EN CASA

In ruka sera el tercer disco como solista de Javier, quien adelanta:
“El hogar es el lugar donde todos nos sentimos seguros. Como el seno
materno en los primeros meses de vida. Muchas de estas canciones
estan atravesadas por la pérdida fisica de mi madre, muchos silencios
que dejo esa relacién (“Tu bendicion”, “Amarilla Estrella”), pedidos de
justicia en “Un segundo” y también esperanzas por la llegada de una
vida en “Flor profunda. También habla de mi relacion con mis hijos (“El
cielo mas inmenso”, “Chumleymi”); la naturaleza (“Cauce”), el amor
(“Yapay por nuestro amor”); y el pedido por la vuelta de nuestros rios
(“Licanray en mi” o “Crecida en cueca”), o el recuerdo de un lonko
ranquel (“Marikew”). Me di cuenta al revisar las letras que el hecho de
cantar algunas canciones en ranquel, me permite también expresar
sentimientos que no podria cantar en el idioma espanol, no sé porque
pasa, pero puedo cantar en una cancion “mama, hasta siempre”, Auke
pewkallal!”; o “Estoy huérfano, triste a veces...” en Tanantue.”

Sinfin 21
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UN ROSTRO NUEVO

Pongo a prueba la brasa de mi cuerpo,
le concedo un plan robusto de dudas
el almacén donde yacen raices muertas

en el fango posterior a la caida del agua

Le pongo a tejer pasos en coordenadas de asombro
todo un dia para leer avisos en labios diamantados
la préxima piel en la penumbra

el dedo en el borde del continente de tela

el dedo en el eldstico de una goma pegajosa.

Ya bajé un peldafio y descubri que atin tiembla mi brasa

aposentada a una ruidosa soledad sofié en si misma muros colapsados

la escapatoria final de sus propios cuerpos que la ahogaron
hacia calles libres para descifrar la contencién del aliento

ese vaho que emite el temblor de la garganta.

Se descubri6 inmersa en planicies de odio, y el juicio obtuso
en que siempre condenaron la pregunta

la duda, el accionar, el eterno accionar del alma

que no se bastaba a si misma, y marchaba lejos, tan lejos de la casa.

La intriga caz6 lo que pudo

destruy6 cimientos, lo apenas edificado con tan pocos afios
pero no al hombre que soy detras de la puerta

poniendo el oido al dictamen

al resultado final que arrojara un rostro nuevo.

FIEBRE DE LO QUE FUIMOS

La fiebre producida de los pensamientos mas altos

me sitia en esta orilla con mi arrastrado péndulo.

La partitura del frio construye su nido, y un malestar de roca partida
de algo podrido quiza, se lleva el olor de dias tan muertos.

En el aqui, enumero un patio, una escoba,
y unas manos rehaciendo el orden de la casa.

Sin la ruta habitual del aire suelo erguirme, no ser curva en el manantial se-

creto
ni giro indeciso removiendo tiras de tela colgada en tendederos.

De tanto camino una piedra guarda el toque de queda.

Algunos miramos hacia atrds donde los pasos han marcado su peso.
La orilla es blanda, nobleza que hace hundir pies y manos

para sacar algo perdido, en el momento en que el sol

dibuja un tatuaje en la espalda.

Lo sabes. Aceptas tus voces como plantas trepadoras
que hurgan en ti, atroces para reventar el alma.

De niflos éramos esfinges corriendo al regazo de la tarde
ya de noche, perdidos, una ciudad nos atravesaba la garganta
mole desértica en el ojo, augurio de un mal morir.

En esta planicie, la hierba tiene el mismo realce, anuncia lo horizontal
y cubre la arena, levanta tu voz desbaratada de su boca
para dejarme de ti las palabras.



PARENTESIS

Se abrié un paréntesis
dejé hilos en el tintero

y entre paginas de hierba
sumergi a los ojos.

La sien tostada de marcas solares
la rabrica del cuervo

con su picotazo

el recuerdo incrusto.

Tripuld en la constancia
de trenzadas letras.

No sucumbi6 a nada

y permanecio silenciado
al ver las cortinas

de los parpados cerrar.

Victor Argiielles. (Tuxpan, Veracruz, 1973). Artista plastico y poeta. Diplomado en Creacion Literaria
por el Centro de Creacion Literaria Xavier Villaurrutia, INBA-CONACULTA. Sus poemas se recopilan
en varias revistas literarias y antologias de México. Ha participado en Encuentros literarios a nivel
nacional. Actualmente cursa la Especializacién en Literatura Mexicana del Siglo XX en la Universidad
Auténoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco. Escribe en ruidorojo-menteenblanco.blogspot.com.
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INTERMEDIO

Pareciera que nada tengo
gue nada ha bajado a la pagina,
gue ningun verso se ha desatado
de la rama de la noche.

Que nada es posible.

Pongo mis hojas al sol para verles crecer sus raices

lodo que dé muerte a ese blanco inaudito
que todo inicio es.

Preocupa a veces por sus dimensiones
por la inexactitud en lo que dice.

Se prolonga un intermedio entre verso y verso
y asi la fronda cae,

tiende puentes de lianas

donde pasaran espirales de formas encorvadas,
figuras, y todo acertijo que dara muerte

al diurno albor nacarado

pero no.

El intermedio se prolonga
descansa entre linea y linea.

Su enorme vacio se dilata

hasta las horas altas de maleza
en que yo suspendo el transcurrir
de pies ajados por lajas avaras,
asperas en el intento

de conducirme a descifrar.

Si L l.'r_i"r?
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Mujer

cuando te libres de mi
no me busques mas
yo estaré aqui
cerquita

a unos pasos

a poquitos besos de ti

. iISALU @&

pero no te preocupes de mi
que una copa de vodka

me resucitara al tercer trago

vy muchas mujeres me cobijaran
entre sus piernas

vy mas

para vivir sin ti.

Jesus Manuel Crespo Escalante.




IS T
o e R

g ST U

. "....: _"1..,_ 2
b
ﬁl\'-t;__-.

Richard Keis




TUMOR SEXUAL EN EL CEREBRO

Guillermo Rios Bonilla

racias a peripecias y empujones, el joven logra ocupar un puesto en

el bus. Va hacia la universidad y piensa en el examen de cédlculo. Si

no pasa esa materia, peligra su beca, y sin la beca no habra dinero
para continuar los estudios y le tocara meter el culo a trabajar. Se sienta y
acomoda el cuerpo lo mejor que puede en los estrechos asientos. De repente
le vienen unas ganas fortuitas de sexo. No sabe como o por qué, pero trata
de buscar una explicacion. Los continuos bombardeos de la television, los
periodicos, las pancartas, los comerciales, hasta la radio pone anuncios con
voces de mujeres en celo para vender productos. O tal vez tanta presion lo
tenga un poco estresado y necesita desfogarse antes del examen. Esas pueden
ser muy buenas razones, pero no son suficientes, porque él es calenturiento
por naturaleza. Un amigo ya se lo dijo: “Tienes un tumor sexual en el cerebro”
Y no es para menos que se lo dijera, pues casi todo lo relaciona con el sexo. En
lo primero en que piensa cuando ve a una mujer es en cogérsela. Su instinto
animal lo maneja como a ningun otro. Piensa en mujer y enseguida le corre un
frio por la espina dorsal que termina en un ligero hormigueo en sus giievos,
que se le pasa al ano y regresa al cerebro para ponerle la piel grifa. Un circuito
que no es ajeno a muchos. Voltea a ver y encuentra al objeto de su deseo. La
mujer de al lado le llama la atencién. Su generoso escote actia como imdan
de las miradas. “;Qué tetas!”, se dice, “Quiero un par de esas para Navidad,
y sonrie. Se pregunta también si ella no se dard cuenta o, ya metido en su
morbosidad, si ella lo hace a propoésito, pues parece que no le importa estar

enseflando media porcion de redonda carne blanca. Por tanta pornografia que
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ve, se imagina una escena, o tal vez intenta recrear una que ya ha visto en su
sucia vida de onanista cibernético: el bus con muy pocas personas, él se acerca
a ella y le dice: “Oye, nena, ;quieres vergaminol compuesto? ;O tal vez aceite
mipalo?”, la chica le sonrie con aceptacidn y empieza la accidén, mete, saca,
mete, saca... metecétera y sacacétera. El cerebro se le calienta y ya esta listo
para lanzar la mano, pero él se detiene porque algo le dice que las mujeres se
enamoran por el oido. Decide, entonces, hablarle, pero lo duda, no sabe qué
diablos decirle. ;Preguntarle la hora? No, porque ella vera su reloj y dira: “Este
imbécil quiere ligar conmigo”. Decirle mejor: “; Viajas tu también en este bus?”
No, ese es un estupido chiste de Condorito, y él sonrie. Mejor se calla y la
observa. Ella no es fea, tampoco muy atractiva, pero a él le gusta. No observa
mas porque lo tienen hipnotizado sus tetas. Luego sacude la cabeza y se da
por vencido. No se cree con la suficiente autoestima para decirle que se baje a
coger con él, porque le urge un polvo antes del examen. Prefiere pensar en el
trayecto, que es bastante largo, y decide sacar el libro que esta leyendo en esos
dias y continua la historia. Es cosa que acostumbra a hacer, aunque la verdad
no entiende cémo logra concentrarse con el volumen de la musica que ponen
los conductores, y con las fastidiosas voces de los vendedores ambulantes. Tal

vez leer sea para él una forma de evasion, tal vez no, quién sabe.

...De repente se te da por mirar hacia la calle. No ves nada conocido y te
dices: “jPuta! Me pasé”. Te bajas con premura y tienes la intencién de cruzar
la avenida para tomar el bus de regreso. Pero una mujer te hace cambiar de
parecer. Bueno, las nalgas de ella, porque la ves por detras. Decides seguirla
y la alcanzas en una esquina. “jQué culo, Dios mio! jQué culo!”, te dices,
mientras contemplas su redondo y caderdn trasero en un jean blanco, por

el cual se transparentan las tangas: un triangulito invertido que finaliza en
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una punta perdida por alld entre dos buenas moles de carne. Ella camina con
un gracioso contoneo, sus nalgas suben y bajan, como si estuviera mascando
chicle, mascando la tanga. Sélo atinas a preguntarte como hay mujeres que
logran meterse en un pantalon que parece mas pequefio que ellas, ;con
algtn lubricante? ;O con mucha paciencia y estoicismo ante el dolor? ;No se
sentirdn incdmodas? ;COmo serd cuando sudan? La chica sigue caminando
y ta detrds, baboseando, como el burro al que le ponen delante de si una
zanahoria amarrada a un palo sobre la cabeza. Sus nalgas te encantan (las de
ella, no las del burro). “Yo quiero tocarlas’, te dices, “;Se enojard si le doy una
nalgada? ;O si nomas se las rozo disimuladamente?”, pero la indecisién no te
permite aventurarte.

Recuerdas, entonces, la anécdota que te ocurrio hace unos afios. Venias
de hacerle un mandado a tu madrecita (porque asi le dices a la persona que
te pario) y descubriste un poco mas adelante a una mujer con un muy buen
trasero. Decidiste seguirla, con la tentacion de acercarte y tocarle las nalgas.
La perseguiste un buen tramo, con la curiosidad de que ella continuaba por
la misma ruta en la que tu ibas. La emocion y el contoneo de sus caderas te
calento la cabeza (la que tienes sobre los hombros). Pero la indecision te hizo
desistir y tomaste otro camino, hacia una libreria. Después de comprar una
revista porno, partiste hacia tu casa. Ya no aguantaste mads, de alguna manera
pensaste en desahogarte. Grande fue tu sorpresa al descubrir que aquella mujer
iba hacia tu casa. Era una clienta de tu madrecita, que es costurera. Respiraste
profundamente, pues casi la cagas, te salvaste de una desagradable vergiienza.

Ya estds decidido a acariciar las nalgas de Nalgasbuenas —asillamards a la
mujer de jean blanco-, cuando ella vira la esquina y se mete en una misceldnea.
Hay mucha gente comprando toda clase de cosas, y el murmullo de voces es
constante. “Que no se me vaya a perder. Que no se me vaya a perder’, te dices,
levantando la cabeza (la de los hombros) por encima de la gente para vigilarla.

Pero, “;Doénde esta Nalgasbuenas?”, y miras hacia todas partes. La buscas por
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un lado y por el otro, hasta que al fin la ves, resuelta a abandonar la miscelanea.
Y continuas tu persecucion.

Su caminado te mantiene como bobo. “Yo quiero uno de esos. Yo quiero
uno de esos’, te dices, y le prometes a Papa Noel portarte bien, ser bueno en
todo y no pensar mas en sexo. Te ries. De sélo mirar sus caderas subiendo y
bajando a cada paso que da, sientes una leve ereccion, que te acomodas porque
te molesta un poco al caminar. Sus nalgas se te parecen a las de una maestra
que tuviste durante el bachillerato. No sdlo te atraia su bella figura, sino la
actitud dominante, el caracter de dominatriz que no te dejaba concentrar
mucho en las clases. Cuando tenias un examen con ella, esperabas con ansiedad
su llegada sentado en el pupitre, observando continuamente hacia la puerta.
Los nervios te hacian dar frio, te comias las ufias y no dejabas de mover las
piernas. Cuando ella aparecia, una sensaciéon placentera se desplegaba desde
tus testiculos hacia los alrededores, y culminabas en lo que después pudiste
comparar con las contracciones propias de la eyaculacion.

Luego Nalgasbuenas entra en una zapateria. Pues si, no es extrafio que
una mujer entre en un lugar asi. Aunque no hayan salido a comprar zapatos,
siempre se detienen cuando ven una zapateria. Pueden tener quinientos
mil pares de zapatos, pero ellas siguen comprandolos, ;por qué? ;Para qué?
;Desean un par de zapatos para cada vestido y para cada ocasién? Nunca te
podras explicar la mania de las mujeres por los zapatos; ni ellas mismas sabran
la razén. Solo les gusta y punto. Eso te respondid tu novia el dia en que le
preguntaste. “Okey, esta bien, no te enojes’, le dijiste.

—;En qué puedo ayudarlo, sefior? —te pregunta una vendedora.

—En nada, gracias —le respondes—. Vengo con ella —y sefialas a
Nalgasbuenas.

—Muy bien, si gusta puede tomar asiento.

—No, gracias. Yo espero aqui.

Nalgasbuenas, como toda buena mujer, se tarda un siglo en escoger los



zapatos que quiere. “Nunca salgas de compras con una mujer, menos cuando
se trata de zapatos. Terminaras muerto de cansancio’, recuerdas las palabras
de tu padre cuando bromeaba sobre el asunto con tu madrecita. Hasta que por
fin Nalgasbuenas sale. Y tti contintas con el deseo de sentir esas dos masas de
carne entre tus manos.

Ella voltea en otra esquina y ya tu estds decidido con tu mano (retumbe
de tambores), ya echas el brazo hacia atras (el retumbe aumenta), lo estas
balanceando para asestar la caricia (el ruido se hace ensordecedor), cuando
una muchedumbre de estudiantes les sale al encuentro, unos gritando y otros
mirando hacia atras (disonancia de tambores). “;Qué pasa?’, te preguntas.
Alguien grita:

—iEstan robando un banco!

Deinmediato empiezas a buscar a Nalgasbuenas. Ella se refugia, junto con
otras personas, en un edificio frente al banco, desde donde una muchedumbre
de gente observa. Corres hasta alld y te paras junto a ella.

—Pero no sucede nada —dices.

—;Todavia estan adentro? —pregunta alguien.

—Si, aun no salen —responde otra persona.

—Y la policia? —pregunta una sefiora gorda.

—Como siempre, o llega tarde o no estd cuando se la necesita —responde
un hombre de sombrero.

Las puertas del banco se abren y tres hombres encapuchados salen con
bolsas en la mano ylas armas apuntando hacia todos lados. Se les ve nerviosos.
Al instante, el ruido de las sirenas aparece y también los disparos a diestra y
siniestra. “jLlegd la caballeria!”, grita alguien. Todos tienen que meterse dentro
del edificio y observar por donde les sea posible. Te olvidas por un momento
de Nalgasbuenas. Se entabla un didlogo de balazos entre los delincuentes y los
policias.

—Como en las peliculas —comenta Nalgasbuenas, que se para junto a ti.
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Te sorprende su voz. Es dulce, bueno, al menos a ti te parece. Le ves el
rostro: es precioso, para tu gusto, y su escote deja ver un muy buen panorama.
“Nada mal’, te dices.

—Si, como en las peliculas —admites.

Y piensas en tus amigas cuando las llevas a ver peliculas de terror, porque
te encanta cuando se asustan y buscan abrazarte, para encontrar consuelo. Y
por eso te arrimas mas a Nalgasbuenas.

La batalla continua, los policias se resguardan detras de las patrullas y
los delincuentes tras de otros vehiculos, o de los postes de luz, hasta que se ven
rodeados y deciden huir. Pero pronto caen muertos. Llega la ambulancia, y
algunos policias entran en el banco y empiezan a aislar la zona.

—Parece que termino en final feliz —dices, creyendo que Nalgasbuenas
aun esta ahi.

Pero no es asi. La buscas con la mirada y la descubres en la salida. El
vigilante del edificio les pide que abandonen el lugar, que deben despejar la
zona. Inmediatamente corres hacia ella y la alcanzas unas cuadras mas alla.
Siempre detras de ella, embelesado y chorreando la baba, pues como dicen por
ahi: “Jalan mas un par de nalgas, que una carreta”

En otra calle, ella entra en una iglesia. Piensas desistir de tus intenciones,
nunca te han gustado las iglesias. No sabes por qué, pero te producen suefio,
y crees que cuando sufras de insomnio nunca dejards de visitarlas. Recorres
el recinto con la mirada. Algunas personas entonan canticos y otras esperan
turno junto al confesionario. Te sientes extraio. Nalgasbuenas ocupa el tercer
lugar en la fila de los confesandos. Con frecuencia se acerca un panuelo al
rostro y tu la observas con la extrafia sensacion de encontrar a alguien donde
no deberia estar. A tu alrededor, las personas se levantan y se sientan repetidas
veces ante las palabras del sacerdote, como haciendo aerdbicos. “jQué
chistoso!”, piensas. Pero toda tu atencion se dirige hacia ella. Contemplarla

es para ti igual que la adoracion a un dios. Su rostro permanece de perfil en
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una actitud rigida, vigilando su turno, y el térax resalta la generosidad de sus
senos. Cuando ocupa el segundo lugar de la fila, te mira de repente como si tus
ojos le hubieran rozado la piel. Crees que caminara hacia ti y te dird: “Usted
fue el joven en el robo del banco, ;verdad? ;Me viene siguiendo?” “No, de
ninguna manera, sefiorita’, le contestards, “Yo venia a cumplir los deberes de
todo buen cristiano”. Pero sélo es la reaccion normal de una persona que se
siente observada. Luego todo es como antes.

Sibien tu interés no es correspondido, insistes. El pafiuelo cae, entonces,
de sus manos y ella dobla las piernas con incomodidad para recogerlo. “No
es raro, con esos pantalones tan apretados, no sé como puede arrodillarse”, te
dices, “Cuando se vaya a levantar me ofreceré a ayudarla” Y de nuevo ella fija
sus ojos en ti. Un impulso que reprimes te incita a abandonar la silla, tomar el
pafuelo y entregarlo en sus manos. Pero ella se incorpora y, avanzando unos
pasos, se arrodilla frente al confesionario. “jQué agil!”, te dices. Pierdes de
vista su cuerpo, solo puedes verle las piernas que se balancean con un ritmo
lento, mientras uno de los tacones le cuelga del pie derecho. Te preguntas qué
podria estarle diciendo al sacerdote, ;que la perdonara por vestir como lo
hace? ;Que sinti6 gozo morboso al ver un asalto de banco? ;Que le gusta que
los hombres la observen? No sabes. Te distraes un poco y el tiempo se esfuma
de tu conciencia. El eco de los canticos resuena con energia. Cuando vuelves
en ti, otra persona ocupa el lugar de Nalgasbuenas.

Junto al confesionario, ella olvida el pafiuelo. Te levantas, lo recoges y
buscas a su duefia con la mirada. Atraviesas el recinto y, al llegar a la puerta,
logras verla doblando la esquina. Sabes que puedes alcanzarla, el animo te lo
dice y la ansiedad te estimula (;aun mas?) “Ahora si tengo una disculpa para
hablarle, y tal vez proponerle algo”, te dices un poco alegre, “iEsas nalgas! {Esas
tetas! jDioses!”, mientras doblas la esquina y te sientes como en un ridiculo
idilio amoroso, como en esas novelas cursis en las que la joven deja caer el

pafiuelo a propdsito y el apuesto aristocrata lo recoge, lo huele y decide ir
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a entregarselo. “jQué ridiculo!”, dices. La pierdes de vista, recorres cuadras
buscandola, preguntas ala gente, te enredas por calles y calles que te alejan cada
vez mas de su presencia. Desanimado y decidido a abandonar la busqueda,
intentas regresar, pero desistes. No te has dado cuenta de que te encuentras en
la zona de comercio sexual. Acostumbrado a visitar esos sitios (para variar),
olvidas por un momento a Nalgasbuenas; total, aqui puedes encontrar a otras
mejores que ella y en abundancia. Guardas el pafiuelo en tu mochila.

Ellugar es curioso, pues las chicas no sélo se paran en las aceras a ofrecer
sus servicios y sus atributos, sino que también se exponen detras de unas
ventanas enrejadas. Desde ahi pispean a los clientes y exhiben ain mas sus ya
casi desnudos cuerpos. Asi encuentras a la duefia del pafuelo. Sus senos, su
rostro, su cabello, su trasero, en un trajecito tipo baby doll son inconfundibles,
lo dices con la certeza de un buen observador. “Hmm, conque puta la nifia.
Con razon’, reflexionas. Te acercas, sacas el pafiuelo y le dices, tomando valor:

—Esto es suyo. Lo dejd junto al confesionario al salir —la voz se te
quiebra.

—Se lo agradezco mucho, joven —la suya es dulce y melosa.

Ella toma el pafiuelo. No sabes, en verdad, qué decirle ni como empezar
la conversacion.

—;Y bien? ;Quieres pasar un rato agradable? —te dice, tuteando, para
entrar en conflanza.

“Pues claro!”, piensas en responderle, pero solo se te ocurre preguntarle:

—;Cuanto estas cobrando? —ta también decides tutearla.

Ella te dice la cantidad. Y haces cuentas, pero no te alcanza.

—Solo tengo esto —le muestras el poco dinero que traes.

—No, mijo, con eso te aconsejo que te compres un jabon y te hagas la
pajita. Adids.

Te llenas de coraje. Ta que has estado pendiente de ella, que la has

seguido custodiandola, protegiéndola, que has recobrado su panuelo y que te
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has interesado en regresarselo, no mereces un trato asi.
—iPinche puta barata! —le replicas.

—Oiga, imbécil! —dice ella con un gesto de violencia en...

—iOiga! ;Oiga, joven! —le grita alguien.

—;Qué pasa? —dice levantando los ojos del libro.

—Ya terminamos la ruta. Bgjese, por favor —ese alguien es el conductor.

—;Ya? jPutal —exclama—. jEl examen de célculo!

Se baja de prisa y toma el bus de regreso, hacia la universidad. Vuelve a
tomar el libro y lee el resumen en el revés: ...El autor nos ofrece una antologia
rebosante de humor sobre las peripecias de jovenes, a quienes las hormonas
les tienen la libido alborotada.... Esa fue la frase que mas le llam¢ la atencidn,
y por eso lo compro. Contintia con el cerebro encendido y las ganas titilando
en su entrepierna. Camina hacia la facultad. Ya se le hizo tarde. Aun asi, al
llegar al salon, la maestra le deja presentar el examen. “A ver si te alcanza el
tiempo”, le dice y sonrie. El se sienta y mira el examen, lee punto por punto a
ver si algo se le ilumina en la cabeza. Dice: encuentra el valor de X; y ¢l ve sdlo
XXX; encuentra la equivalencia de Q, el resultado de 2Seno, despeja Coseno;
y él solo mira y se imagina puros Senos, Tetas, Cosenos y Cosenos de Tetas
pasando por su volatil mente; hasta a la fea, enana y flaca de su maestra la ve
rebuena, como si ya se hubiera tomado tres whiskys, que es la diferencia entre
una fea y una bonita, pero ese chiste no le produce gracia, pues no da una con
las preguntas del examen.

Una semana después, le entregan los resultados. Saca cero, dos enormes
ceros como dos ingentes senos, a los que les pone el puntito en medio haciendo
de pezon; o como dos grandes nalgas, a las que les dibuja una atrayente cadera,
con dos esbeltas piernas. Pierde cdlculo, la beca, y por lo tanto le tocard meter el
culo a trabajar, por no poder controlar el tumor sexual que tiene en el cerebro.

Pero reflexiona por un momento: “Y si hablo con mi papa para que me dé otra
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oportunidad, para que me permita estudiar otra cosa”. Y siente una alegria

en el pecho. Si, eso hara. Aun asi, se detiene y piensa qué otra cosa podria

estudiar. Y al final lo decide; le dira a su padre: “;Qué te parece Ginecologia?”.
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LOS GLUTEOS DE JENNIFER BROWN

Leonardo Moreno

ennifer Brown silencio las risas con su presencia. Caminaba despacio, moviendo
su cabello. Se detuvo a saludar a sus amigas. La habias sofiado tantas veces, antes
de conocerla, imaginado su piel bronceada, el cabello color marrdn, los ojos
elineados, habias intentado tantas veces hablar con ella, despreciado por su apatia
amable, insistias en acercarte, no sdlo a ti te habia despreciado, también a todos los
del colegio, no era solo su belleza, ella te ensefi¢ a enamorarte, a ti que te hacias
el fuerte, tu que eras el lider de la cuadrilla. Julidn la observo al pasar, siguiéndola
con la mirada; en su rostro se dibuj6 una sonrisa mientras posaba el brazo sobre
la espalda de El Bobo. Entonces cometiste el pecado de tu vida, te convertiste en el
verdadero bobo, lo lanzaste a sus brazos, pero es cierto, quién lo hubiera imaginado,
si era tan ridiculo, tan insignificante. «Camacho dice que no eres capaz de tocarle
el...», se detuvo. Su cuerpo se retorcié, dominado por el sentimiento de burla: «que
no eres capaz de tocarle los gliteos.» Alin recuerdas su mirada, inocente, las voces
animandolo, tus palabras al oido, demoniacas. El Bobo dio algunos pasos e intentd
marcharse. Julian lo tomd de la camisa en un movimiento brusco, empujandolo con
fuerza hacia Jennifer. No imaginaste que alli la perderias para siempre, las manos
chocandose en los gluteos, la voz agitada disculpandose, los rostros indignados de
Angela y Karen, la voz de ella diciendo no importa, acercindosele, miméandolo,
empezando a amarlo como tu hubieras deseado que te amara, pero aun no lo
presentias, todavia celebrabas la broma, luego los encontraste en la cafeteria, su
mirada atenta en él, encantada por la ternura infantil, tomandolo de la mano con
orgullo.

Camacho entré en el saldn. Se par6 delante del grupo, risuefio, complacido
en su rol de delator. Escucharon sus palabras con jubilo y corrieron hasta el patio.
Los encontraron jugueteando, no fue necesario verlos aquel dia, los viste luego y
cien veces mas, besandose, queriéndose, siendo felices, dejo de ser una novedad, se
acostumbraron a su amor absurdo, tu no lo hiciste.

Julian se acomodo6 a su lado. Tom6 su mano y le entregé las flores. Habia
temido que intentara marcharse pero permanecié inmévil. Sus primeras palabras
fueron temerosas, pronunciadas con una voz débil y entrecortada. Se acomodaba
la camisa e intentaba parecer sereno. Le habl6 del profundo amor que sentia hacia
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ella. Aunque pensaba no hacerlo, le hablé del Bobo, de la broma que habia querido
jugarle. Su tono era cada vez mas apresurado. Jennifer lo escuch6 atenta. Cuando
sono el timbre, se levantd lentamente. Lo miraba amable, natural, como si no hubiera
entendido o no le importara ninguna de sus declaraciones.

No volviste a hablarle, se termind el afio y luego el colegio, continuaban juntos,
vinieron mujeres, permaneciste solo, pensando en ella, en ¢él, en ellos, contabas los
dias y los meses, apostabas que pronto terminaria, te sorprendiste al ver pasar el
tiempo, no terminaba, llegd el anuncio, no lo creiste, decias no creer, sabias que
era cierto, envidiabas a El Bobo, te culpabas, maldecias a El Bobo, estuviste alli
presente, tenias que estarlo, la viste llegar, arrastrar el vestido, lo viste, gordo, blanco,
repugnante, escuchaste las palabras del padre.

Julidan se levanté de la silla. Un estruendo de murmullos invadio el lugar.
Camin6 en medio de las bancas con la mirada absorta en la pareja. Te culpabas,
era solo una broma, deseabas devolver el tiempo, lanzarte ta sobre ella. Jennifer
lo saludo sin ningun gesto de sorpresa en el rostro. No te habia entendido antes,
no lo hacia ahora. Con un tono indiferente repiti6 las palabras del sacerdote. Por
supuesto ibas a hablar, todos te escucharian. Julian extendio los brazos, dio media
vuelta mirando hacia el publico y luego ubicé las manos alrededor de su boca:
«Nadie se enamora porque le toquen los gluteos. ;Acaso usted no entiende que
esto es estupido?». Dos hombres lo tomaron de los brazos. Esperaste a verlos pasar
en el carruaje, ella te saludod sin saberlo, no te despediste en aquel instante, no te
despedirias luego, devolverias el rumbo de la vida.

Pasaron algunos afios, llegd6 Maria del Mar, la voz amable, los correos, las
palabras atentas, sus piernas largas, las noches de buen sexo, tu pensabas en Jennifer,
pensabas en El Bobo, en ella, en él, en ellos, tenias el trabajo deseado, ;eras feliz?,
no lo eras, apenas se percataba de tu tristeza, no podias hacerlo, su llanto, el adids,
la nostalgia, piel blanca, cabello rojo, piel negra, alta, rubia, fea, linda, prostituta,
doctora, no recuerdas sus nombres, fueron muchas, llegé Maria Fernanda, lo
olvidaste todo, dia de camping a los treinta, las tardes en el apartamento, la ilusion
de los hijos, los aniversarios, cada mes, cada afo, la felicidad rebosante de ella, el
rostro de tus padres.

Maria Fernanda tomd un bocado, se limpio los labios con la servilleta, bebid
un trago de champafa, acomodd los cubiertos en la mesa; luego lo mird de frente,
ansiosa. Julian continud la comida, intentando aplazar aquel instante.

—Pensé que nunca te atreverias a hacerlo —dijo ella.

Julian levanté por fin la mirada.

—La terraza es bonita, pero la comida no es tan buena —pronuncié en un tono
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indiferente-. Ahora cualquiera abre un blog en internet y te manda a un sitio como
este —intenté bromear.

—Tu madre me ha dicho que lo tienes todo preparado —lo interrumpié ella.

—Podemos viajar mafiana mismo si lo deseas. Tal vez en Italia encontremos
una verdadera pasta italiana.

-Dijo que compraste las argollas.

—Creo que te quiere mas que a mi —pronunci6 Julidn, jugueteando con los
cubiertos en el plato-. Es una buena mujer. Sélo que a veces se toma demasiadas
atribuciones.

—No vas a decirlo, ;cierto? —-dijo Maria Fernanda, con una voz tenue que se
entrecorto—Sabia que no lo harias.

Fue la altima vez, nunca mas regresd, tu madre te culpaba, hasta cuando
seguirias con ese absurdo, jacaso no entiendes que ella tiene una familia!, no era
una familia para ti, era El Bobo, lanzado a sus gluteos por tus manos. Extrafaste a
Maria Fernanda, no pensaste que lo harias, intentaste encontrarla, pasaron varios
afnos, llegd una carta, se habia casado, era feliz, no te alegraste por ella. La voz de tu
madre, no te mentia, la habia visto en un café, caminaban de la mano, le acariciaba
la barriga, nacerian bobos como ¢l la maldijiste.

Julidn se frot6 las manos en un gesto inconsciente. Tocd la puerta. Una nifia
de cabellos negros sali6 a recibirlo. Desde el interior de la casa se escuché una voz.
Julian siguid, tomd un asiento. Una mujer con un bebé entre sus brazos aparecié
luego; sonreia de manera espontanea.

—Disculpe la espera —se excus6-. Los nifios de ahora son mas inquietos. Se
llama Manuel -dijo, jugueteando con la criatura-, que significa Dios con nosotros.
Cuando nacid, los médicos dijeron que no podria salvarse. Disculpe que le cuente
estas cosas, tal vez no le interesen. Ella es Alison —tom¢ a la nifia de una mano-.
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Es la primera en su clase. La mejor en matematicas, aunque en religién cuestiona
demasiado. Mi esposo los ha educado muy bien. Ahora €l no se encuentra. Tiene
un local en el centro, su propia tienda de musica. ;Pero a qué se debe su visita?, no
lo he dejado hablar, disculpard usted.

Es cierto que la encontraste bella, tal vez como quince afios antes, el mismo
color de cabello, la piel dorada. No te habias percatado hasta entonces, su voz era
chillona, sus ademanes vulgares, odiaste sus colores fosforescentes, su muletilla en
el hablar. «Disculpara usted» repetias burlandote, podrias contratarla para lavar
camisas. Ella era feliz, te habias desencantado, todo acabaria por fin y para siempre.
Decidiste empezar de nuevo, te recibieron en el bufete, eras un buen abogado. Te
vestias con trajes elegantes, siempre colores oscuros, llevabas un reloj suizo, un auto
convertible. En el bar bebias con Jose y Paulina, Nicolds y Eliana, Natalia y Sebastidn.
Eras el alma de la fiesta, reian con tus bromas sobre el noviazgo, el malestar del
matrimonio, laimportancia de llamarse Julian y ser soltero. Podrias tener una novia,
sugerian ellos. He tenido demasiadas, respondias. Los mirabas desde el pedestal de
la experiencia, renunciabas al amor, el romance, la ilusién de un futuro para dos.
En las noches se desvanecia el entusiasmo, no podias conciliar el suefio. Los viste
casarse a pesar de tus bromas, los viste alejarse, los viste compadecerte sin decirtelo.
La efusividad duré poco, también la nostalgia. De nuevo estabas alli, solo, orgulloso
de ti, el auto convertible. Tardabas una hora en afeitarte, cientos en comprar los
trajes, algunas en el gym, el spa, la sala de masajes. Caminabas, como caminan
los protagonistas de pelicula, en medio de la multitud, sereno, placido, exultante,
soberbio, fatuo, pomposo, ridiculo, satisfecho. Los teléfonos sonaban, te adelantabas
a Beatriz, atendias tu mismo la llamada, te gustaba tu trabajo. Ganaste el pleito
mas famoso en la ciudad, conseguiste diez mil para la viuda, te buscaban en las
revistas, los periddicos. Llamo el seior Gobernador, los duefios de las casaquintas,
aun contestabas el teléfono, abrias la puerta, no era sélo el dinero siempre fuiste
millonario. Se aparecié una mafana, el semblante distraido, ;te habia buscado en
la guia telefénica?, ;te habia admirado en una valla mientras iba en el metro?, ;te
habia buscado porque siempre fue tu amor imposible?

—jComo explicarle! -dijo-. Disculpara usted. Mi esposo tenia su propia
tienda de musica. Hace poco una cliente se encontraba buscando un saxofén. Mi
esposo se disponia a ensefiarle uno cuando resbalé... Le tocé los gluteos sin querer.
Disculpara usted. La mujer enloquecid, lo ha demandado.

Te querias tirar al suelo para estallar de la risa, la perderia de la misma
forma como la habia alcanzado, no moverias un dedo por el Bobo, dirias que si
para atraparla, te conmoviste. La mujer habia denunciado abuso sexual; exigia
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en compensacion una suma equiparable al precio de la tienda. En un ataque de
nervios el Bobo se declar6 culpable. El caso se resolvio varios meses después. Fue
un proceso lento, invadido por el absurdo propio en nuestras vidas. La familia
agradecio tu gesto, te invitaban a la casa, desayunabas con ellos, no te recordaban,
nunca lo hicieron, preguntaron por tu infancia, tu colegio, tus parejas, inventaste
una vida para ellos, querias arrojar el plato, decirles ustedes se conocieron por
mi culpa, por mi broma, ;acaso no lo recuerdan?. Terminé por convertirme
en su amigo. Me gustaba llevar los nifios al parque. La pequefia Alison era
siempre muy tierna. Se subia en mi espalda y fingia cabalgarme. Manuel en
cambio padecia el mismo trastorno de sus padres. En cada encuentro debia
recordarle mi nombre. Te gustaba imaginar que eran tus hijos, los hijos
ansiados con Jennifer, llegaste a quererlos, a creer tu propia mentira. Un
domingo no regresaste. Pasaron quince afios.

—Un Martini de la sefiorita —dijo el barman.

Julidn volted la mirada en un gesto de cortesia. Era un hombre de
cincuenta y dos afios, de caminar erguido, bien conservado. A pesar de
no ejercer su profesion, llevaba siempre traje, un reloj elegante. Durante
mucho tiempo habia visitado aquel bar sin pretender hablar con nadie.
Con un orgullo oculto sabia que era motivo de conversaciéon en las mesas.
Las jovencitas se interesaban por él; decian encontrarlo interesante, un
poco misterioso. La mujer salud6 desde el otro lado de la barra, esperé un
instante, se puso de pie y se acomod¢ a su lado.

—Me llamo Alison -dijo, estirando una mano bronceada y larga.

La reconociste enseguida, tenia aun el rostro infantil, las mismas
facciones de su madre, jacaso venia a saludarte?, ;recordaria los juegos en
el parque?

—El feminismo no es sélo una ideologia moderna —pronuncié-.
Es también acercarse a un hombre y saludarlo, sin esperar a que lo haga
primero —termind la frase con una sonrisa corta, espontanea-—.

iDe quédemonioshablaba! Permaneciasabsorto mirandola, fascinado,
su mismo color de cabello, podria ser Jennifer cuando salieron del colegio.

—;Crees que soy bonita? Déjame adivinar. Tienes cincuenta, tal vez
cincuenta y dos afios. Tengo veintiuno. Si quieres podriamos ir a otro lugar.

Te llevod de la mano, te subiod en el auto, te hizo el amor, es cierto, no intentaste
evitarlo.

La relacion con Alison se desarroll6 siempre de manera taciturna y bohemia.
Nos encontrdbamos en el bar, bebiamos uno o dos tragos (apenas lo suficiente
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para alcanzar un estado de placidez), y luego nos invadia el silencio... unas ansias
profundas de caminar, volar, olvidarlo todo, ser invisibles. Nunca pude sentirme
igual con otra persona. No la amabas de verdad, te encaprichaste, amabas a Jennifer,
veias en ella su imagen. Le gustaba sentarse en mis piernas y dejarse acariciar el
cabello; le gustaba desnudarse, hacerme el amor con los ojos abiertos; le gustaba
recostarse en mi pecho exanime; le gustaba inventar historias erdticas para
mi. Henry tiene el pene grande, musculos formados, me
sube en sus hombros, mi cabeza hacia el suelo, es una
sensacion de éxtasis, me golpea en los glateos, lo hace
fuerte, sin percatarse en mi dolor, las mujeres no somos
hormonales, Henry lo entiende pero no le importa, tal
vez eso lo hace mejor amante.
—El feminismo no es sdlo una ideologia moderna —
pronuncid-. Es también disfrutar de tu cuerpo. La libertad
es un principio esencial. Los hombres han pretendido
dominarnos, ahora nosotros lo hacemos con ellos. Tus ojos
parecen tan tristes. Deja de llorar.

iDe qué demonios hablaba! La escuché un momento,
segura de su verdad ininteligible. Henry era tan real como

nosotros dos. Nunca mas volvimos a vernos.
;Doénde vive Camacho? ;Quién es Camacho? ;Camacho
recordard mi nombre?, ;me recordara? ;Donde viven?, ;quiénes
son Angela y Karen? ;Ddénde se encuentran todos?, ;qué habra
sido de ellos? Los recuerdo, con nostalgia, con envidia. Pienso
en Maria Fernanda. Pedir disculpas me resulta pretensioso.
Jose y Paulina, Nicolds y Eliana, Natalia y Sebastidn, llegué
a odiarlos como a nadie, llegué a maldecirlos. He odiado
muchas veces, he injuriado mi destino. Lo digo sin culpa, sin
remordimientos. No pretendo hacer llorar a nadie. Me alegro
de los males ajenos; equiparo su fuerza con los pesares propios. Ellos
son felices pero tan pobres. Siempre he tenido mi auto convertible. Seguramente
miran cuando paso. Eran un feliz matrimonio, ella le fue infiel, todas las mujeres son
iguales, ninguna merece nuestro amor. ;Qué es una ruptura ajena? Una fascinacion
indescriptible y excitante; el encuentro con un ser lejano, conocedor de tu soledad.
;Te enorgulleces de tu espiritu miserable? ;Quién eres? ; Quién fuiste? ; Quién seras?
Jennifer Brown no recuerda tu nombre. Madre ya no esta. Los amigos se fueron.
Las mujeres se fueron. Todos se marcharon. Tienes sesenta y cuatro afios. jAlison!
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;Quién fue Alison? Una manidtica del siglo XX, una lujuriosa, un holograma.
Pienso en ella con afecto. ;Donde se encuentran tus hijos? ;Ddnde se encuentran
tus nietos? ;Quién llorard cuando hayas muerto? ;Quién pagara las plafideras?
Jose y Paulina, Nicolds y Eliana, Natalia y Sebastidn, jvisitaran la tumba? No te
importa su presencia, no te importaria la de tu padre, la de tu madre. ;Quién es
Jennifer Brown? Te repugnan sus senos gigantes, sus gluteos caidos, se te reveld
hace mucho su natural desencanto. ;Cual es el concepto de belleza? ;Cual es el
concepto de razdn, absurdo, locura, estulticia? No fue Jennifer Brown, lo sabes, fue
el simbolo, el capricho, el orgullo. ;Quieres casarte conmigo? No lo hubieras dicho.
La aborreces ahora, la aborreciste siempre. ;Quieres casarte conmigo? Deseabas
hacerlo, recuerdas la pasta, el restaurante italiano, tenias las argollas, compraste los
pasajes. ;Por qué duda ante la verdad el animal humano? ;Eres feliz? La felicidad
se encuentra sobrevalorada, pretension de jovenes hippies, primero se encuentra
el deber, la metafisica, la trascendencia. ; Por qué cuestionarnos? ;A quién rendirle
cuentas? ;A quién impresionar con nuestras vidas perfectas? Es un buen Ingeniero,
se cas6 muy joven, tiene una linda familia. Felicitaciones sefior, su madre debe estar
orgullosa, pregunteme si me importa. ;Por qué buscarla de nuevo? ;Por qué!

La encontré en la casa donde habia vivido siempre con El Bobo. Sentada en
una banca del lado de la puerta, parecia oculta en medio de personas que entraban
y salian en un desorden silencioso. No me detuve a saludarla. En el interior, provisto
de los mismos muebles, ya viejos y rotos, de cuando Manuel y Alison eran nifos,
varias mujeres rezaban. Un pequeno, tal vez de cuatro o cinco afos, sujeto a una
mujer anciana, fue el inico en percatarse de mi presencia. Su rostro tenia un gesto
de natural timidez, pero su mirada, fija en mis ojos, revelaba un sentimiento deira.
Un poco después Jennifer entrd en la casa. Caminé hasta un cuarto desprovisto
de puerta, separado de la pequefia sala por una cortina. La segui de manera
inconsciente. El lugar se encontraba amoblado tan solo con una mesa y dos sillas;
Jennifer habia ocupado una, mientras la otra, a cierta distancia de la mesa, podia
ser empleada sin moverla.

-Dicen que puede morir esta noche. Si Dios lo permite, vera la luz mafiana.
Disculpe que le cuente estas cosas.

Tomé la silla y me ubiqué enfrente suyo.

—Nunca lograbas recordarme —pronuncié con una voz tenue-. Siempre fue
como encontrarnos por primera vez.

Afuera se escuch6 un grito undnime. El pequefio de hace un momento entré
enseguida. Lloraba sin ningtin gesto en su rostro. Habia muerto, vencias ahora.
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Jennifer lo tomo en sus brazos. A quién enganabas, murié viejo, murié feliz, murié
con ella, ya era demasiado tarde para empezar tu propia vida.

—Julian es un nifio valiente. No le gusta que lo vean llorar.

Julian, jse llamaba Julian!

Jennifer le acariciaba la cabeza. Luego el pequeio sali6 del cuarto. Lo hizo en
un movimiento repentino, seguramente en busca de su padre.

—El tnico hombre de mi vida, nunca podré olvidarlo. No se imagina cémo
logré conquistarme.

iSe llamaba Julian! Podria ser el azar, la coincidencia. Tenia tu nombre, ella lo
habia bautizado, te recordé siempre sin saberlo.

—Mi nombre es Julidn -dije-. Nos conocimos en el colegio.

—Fue en el colegio. Salia de clase cuando senti sus manos en... Disculpe que
le cuente estas cosas. En mis gluteos. Se disculpaba como un nifio travieso.

Me levantésin escuchar sus ultimas palabras. Se llamaba Julian y nadie podria
cambiarlo. Mi nombre, el de su hijo, habia permanecido siempre latente. Tal vez
alguna vez llegd a amarme; tal vez simplemente me agradecia su destino con El
Bobo. Nunca pude tenerla. Ahora no me importaba. No me importaria nunca mas.
;Cual es el concepto de felicidad?

Mi nombre es Leonardo Moreno, Profesional en Estudios Politicos y Licenciado en Literatura de la
Universidad del Valle (Cali-Colombia).
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-Sandra Alvarado Covarrubias

LA RAPINA

aura respira hondo y abre la puerta. Todo permanece igual como si el
tiempo no hubiera transcurrido. Solo que ahora los aromas que el lugar
guarda son mas penetrantes. Mira la repisa y se le escapa un suspiro,
alli yace un curioso calendario. La fecha sigue inmdvil, los cubos de madera

dicen tres de enero.

Se mira en un espejo y su palidez resplandece en contraste con su larga y
negra cabellera, como un lucero sus labios rojos adornan el firmamento de sus

finisimas facciones.

Parece que fue ayer el dia en que hubo que abrir la puerta y hallar la eterna
despedida. Intenta olvidar, se le ocurre tararear una cancioncilla. Ni siquiera
la soledad le permite canturrear sin sentir un dejo de vergiienza, ;vergiienza
de qué?, no lo sabe. Le viene mejor reproducir musica, es verdad que siempre
le ha de consolar mejor Piazzolla. Le resulta delicioso ahogarse en su propio
llanto sin lagrimas. Se acuesta en la cama como en aquellos dias, cierra los ojos

y se asoma al vacio.

Deja de cantar la musica y es golpeada de nuevo por la realidad. Se levanta

muy despacio. Es momento de lograr el objetivo de su visita.

Le nace repentinamente una sonrisilla. —FElla ya no esta- se dice a si misma.
Recuerda como aquella vez en que las dos conversaban sobre el futuro. Cada

una hacia sus peticiones postmortem a la otra.

—iNi creas que voy a venir a la rapifia! -Le decia Laura riéndose a carcajadas.-

i Tienes unos gustos terribles, mas bien necesitaré un camion para tirar toda tu

basura! —~Rieron ambas, después hubo silencio y mas café.

Ha llegado el futuro y Laura no se atreve alterar aquel escenario. Solo le faltaba

un detalle para que permaneciera el tiempo suspendido.

Llora desconsoladamente, primero quedito, como en silencio; luego se siente
libre y llora a borbotones hasta llegar a esa molesta sensacion de la respiracion

interrumpida.

Intenta calmarse y se da cuenta de que aun no esta lista. Mira su reflejo, herido
de lagrimas y magquillaje. -Por algo se empieza —se dice y se limpia el rostro.

Toma el espejo y sale rapidamente.

Cuando volvi6 a casa, tuvo una extrafla impresion. Sintid algo distinto en el
orden de las cosas. Quiso quitarse la ropa y ponerse su acogedora pijama,
busc6 en vano. No habia ni rastro, observo que le hacian falta prendas y al
mismo tiempo habia ropa que no reconocia como suya. Tuvo una sensacion
de pénico extremadamente fuerte, con escalofrio y mareo. Abri6 una botella
de vino, tomo lo mds rapido posible para intentar alcanzar esa sensacién de

cansancio (imagin6 que cuando despertara se sentiria mejor).

Cay6 en un suefio profundisimo, cuando logrd levantarse se dio cuenta que
el espejo estaba colocado en la sala (ella no recordaba haberlo puesto alli). Se
acercd y mird su palidez exagerada. Dio vuelta para recostarse en un sillén. Se
quedd alli tirada, sorpresivamente el reloj anuncio las doce, y miré de reojo el

calendario.

Se levant6 de un saltd. .. tres de enero decia el calendario. —jEste mundo y sus
estipidas coincidencias!- Repentinamente, alguien abri6 la puerta. Ain no
logr6 ver quién entraba, sin embargo con dolor alcanzé a escuchar: “De tirar
las cosas de la tia a la basura, mejor hemos de ejercer la rapifia, ella si que tenia

buen gusto”



MUSEO DE ARTE POPULAR

Nuevo Codice: Oaxaca-Migracion y Memoria cultural

N U EV [] Resefia

CODICE:

DAXACA-MIGRACION La cita era a las 19:00 horas del dia miércoles 25 de febrero del presenta afio,
Y HENORIA CULTURAL para la inauguracion de la exposicion Nuevo Codice: Oaxaca-Migracion y

Memoria cultural, en donde participa Richard Keis, alias “Dick”. Muy ufana
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cargué mi camara fotografica de marca ultra-conocida y me fui a la calle Re-
villagigedo numero 11 del Centro Histérico de la Ciudad de México, donde se
encuentra el Museo de Arte Popular. Ahi, junto a Dick y Edith Vargas, que nos

acompanaba, hicimos el recorrido.

No dimos muchos pasos cuando el trabajo artistico nos captur6 e hici-
mos lo propio sacando nuestras camaras. Lo que debe saber el lector, es que
soy una pésima fotégrafa, porque la culpa no la tenia el artilugio al que con-
sideré de pésima calidad por no responder a mis expectativas. Asi que las
imagenes que acompanan este texto se las debemos a Edith, que amablemente,

nos las cedié.

Hormigas Bordadoras
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La exposicién se conformd por el trabajo de varios colectivos, entre
ellos, el de las Hormigas bordadoras y del Colectivo fotogrdfico de Oaxaca, que
llevaron el testimonio de la migracion del pueblo de Tanivet (“hormiguero”
en la lengua zapoteca), al respecto, Arnulfo Aquino Casas sefiala que: “La mi-
gracidn se vive en Oaxaca como un complejo histdrico social que afecta a la
region y repercute en la familia; con este enfoque, la exposicion Nuevo Cddice
se contempla como un discurso visual contemporaneo en el que participan
artistas oaxaquefios con diecinueve proyectos que relatan historias familiares”.
La muestra, para quienes estén interesados, estara hasta el 26 de abril, luego se
ird a los Estados Unidos. Marietta Bernstorff inicié con el proyecto de Nuevo
Codice en 2010, ella fue la encargada de organizar a los diferentes colectivos

y la exposicion.
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Hormigas Bordadoras
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A la entrada puede verse un mapa de la Republica Mexicana, tejido con
flores de Tehuantepec, cuyo titulo “Rutas de ausencia’, nos indica el sendero
a seguir. Cada grupo con su arte representa el problema de la migracién y
las ausencias, la angustia del camino y la felicidad por el regreso, lo que nos

permite reflexionar y maravillarnos al mismo tiempo.

Las Hormigas bordadoras expresan en un testimonio de tela, el sentir de
las familias, el hilo remienda y borda los tejidos de la experiencia, entre frases
como: “Después de tanto tiempo por fin regresé a mi tierra con mi familia’,
“Hello! Ya regresé de los Estados Unidos” o “Dios mio ayudame a cruzar la
frontera”; tejen con estas palabras la cotidianidad de Tanivet, y de muchos

lugares de México.

Durante la noche, nos presentaron a Juana, una de las bordadoras de las
Hormigas, quien relatd que sus compaiieras ahora viven de este trabajo; ella
se sentia muy contenta de estar en la ciudad, lamentablemente, muchas per-
sonas querian entrevistarla y ya no pudimos volver a contactarla, sin embar-
go, vimos con beneplacito que las Hormigas vendieron algunos de sus borda-

dos;lo malo, es que se regresaron a Oaxacala misma noche dela inauguracion.

Julio César Barrita

Espacios abatidos
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Richard Keis

Al otro lado del pasillo, nos encontramos con las fotografias de Mari Se-
der, Raquel Rocha, Cynthia Roderick, Amalia Gamio y Dick Keis del Colectivo
fotogrdfico de Oaxaca, quienes convivieron con las familias de los migrantes
y capturaron las imagenes de la tristeza y la esperanza. Bien lo dice el refran:

[<9 . 4 . »
una imagen vale mas que mil palabras”.

La exposicion se convirtié en un viaje emotivo, donde era inevitable sen-
tir empatia; por ejemplo, las cartas escritas por Manuel Coronado a su hijo
durante los afios 20’s a los 40’s, en el que se incluyen fotografias y articulos de
periddicos viejos, estremecen al pensar en los millones de personas que tienen

que sufrir la lejania.
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La Bestia-- Colectivo Chiquitraca

Los relojes chinos con retratos marcan “otro” tiempo, la pintura de La
Bestia, hecha por el Colectivo Chiquitraca, es un recordatorio de la maquina
que lleva a los hombres al encuentro con “el suefio americano’, o a veces, con
su propia muerte. El espacio siguid, llenandose con dibujos de nifios, litogra-
fias de Irving Herrera, de Gerardo Navarro y Enrique Gijon, cuyas experien-
cias los inspiraron para dibujar. La exposicion terminé con Julio César Barri-
ta, “Espacios abatidos”, donde la ausencia del familiar migrante se vuelve una

presencia de la memoria.

Esta resefia fallida con sabor a créonica de la noche de la inauguracion de

la exposicion de Nuevo Cddice, solo es una aproximacion a las obras de los
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artistas, no hay nada como ir personalmente y sentir la migracion a través de

las experiencias de los familiares, capturadas en una exposicion visual.

Al salir de la sala nos encontramos con unos alebrijes gigantes que in-
vitaban a escapar en una noche de arte y reflexion. Por ello, después de un
buen mezcal oaxaquefo, nos fuimos a Bellas Artes, con una cuarta compaiia,
Cynthia Roderick, para la exposicidn de Henri Cartier-Bresson: La mirada del

Siglo XX, pero esa es otra resefia o crdénica.

Participantes Nuevo Cddice
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Circulo de Estudios de Filosofia Mexicana
http://filosofiamexicana.org/

El Circulo de Estudios de Filosofia Mexicana (CEFIME), surge
con el objetivo de ampliar, profundizar y difundir los estudios de
la filosofia mexicana. Creemos que el conocimiento historico de
las ideas de nuestra region es condicién necesaria para
comprender el pensamiento contempordneo vy con ello,
explicarnos los fendmenos sociales, culturales y politicos que nos
rodean.

Por lo anterior, buscamos fortalecer la investigacion de nuestras
raices y tradiciones filosoficas, asi como contribuir a la reflexion
critica de los problemas filosoficos contempordneos y dar noticia
de la produccion filosofica mexicana que se expresa en la
organizacion de eventos tales como conferencias, coloquios,
presentaciones de libros, simposios, congresos, etcétera.
Asimismo, queremos contribuir a la comunicacion entre
organizaciones dedicadas a la promocion y produccion de la
filosofia mexicana ¥, en la medida de lo posible, Ia
latinoamericana. Ser un portal de intercambio de conocimientos
sobre el drea con las distintas personas Interesadas es uno de
nuestros objetivos.

Nuestra labor se enfoca a estudiar los distintos momentos de
nuestra historia intelectual con los que se cuenta registro, desde el
siglo XV hasta el XXI mexicano, sin olvidar las necesarias
relaciones que se tejen con el mundo.

Los contenidos que publicamos estin ordenados en varias
categorias: Articulos, Heseflas, Efemérides, Noticlas, Agenda,
Anecdotario, Reportajes y Entrevistas. Ademds hemos creado
etiquetas con la intencidn de proporcionar una guia mas
especifica a nuestros usuarios, dichas etiquetas se refleren a
Autores y Siglos.
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Adios, Gabo!

Gilberto Blanco Hernandez

“~La voluntad de Dios es inescrutable -dijo el padre.”

Al igual que el sacerdote de aquél primer cuento que le publicaria cierta
revista en México —lo digo sin mucha conviccion, en parte por la quizd no
sorpresiva pero si dolorosa noticia de su muerte—, por el calor de esta tarde
en que Gabo, como se le suele decir con carifio, ha tenido que abandonar este
mundo para emprender un largo viaje de quiza cien afios en soledad hacia un
Macondo mejor; este jueves diecisiete de abril del afio dos mil catorce, uno de
los mas grandes exponentes del Realismo Magico ha tenido que fallecer a la
edad de ochenta y siete afios para dejarle el paso a las nuevas generaciones que
se han cultivado con sus innumerables lineas y relatos, tanto fantasticos como
periodisticos, escritos con singular maestria; esas nuevas generaciones de lec-
tores y escritores que sé, como yo, lamentan esta gran partida que se suma a
las de otros escritores de su talla como lo fue el también recién fallecido José
Emilio Pacheco y, anteriormente, la de Carlos Fuentes. El nombre de tan la-
mentado personaje: Gabriel Garcia Marquez.

Me he tomado el atrevimiento de escribir unas muy indignas lineas de
homenaje en honor al que sin duda fue mi escritor favorito durante muchisimos
aflos como parte de alguna de esas nuevas generaciones que crecio leyéndolo
con la esperanza de algun dia pueda escribir historias tan geniales como Cien
arios de soledad o tener la oportunidad de escribir relatos tan envolventes
como Noticia de un secuestro o incluso como Relato de un ndufrago, relato

1 Advertencia para el lector: El siguiente texto es un pequeiio homenaje que escribi a tan sélo unos
minutos de enterarme del fallecimiento del escritor Gabriel Garcia Marquez. He decidido mandarlo
para este numero 10 de la revista, ya que tal nimero coincide con su primer aniversario luctuoso. He
decidido dejar el texto tal cual lo escribi como me fue naciendo el texto en el momento atn con todos
los errores que se le puedan encontrar y con todas las referencias que a un afio pude actualizar para pre-
servar el sentimiento vivo de la noticia tan dolorosa para algunos seguidores.

corto, pero sin duda tan bueno que inevitablemente lo terminas en veinte mi-
nutos.

Sé que no seré el unico que escriba algunas lineas a causa de la muerte
del Gabo, sé con mas certeza que las mias no seran las mejores y que tendran
un minimo impacto, sin embargo, me ha surgido la necesidad inmediata de
escribir algo, aunque sea malo, para preservar la memoria del viejo Coronel
Aureliano, al que bien le vendria el mote de “el héroe de las cuarenta derrotas”
como alguna vez se le llamo a cierto personaje de la historia de México. Pues,
el mismo Gabo termind por transformarse —en su quiza— mas reconocido
personaje, con todo y sus poderes: fue capaz de mover varios objetos con la
mente a traves de todos los libros que han sido leidos de forma incontable por
igual naumero de personas, nos cautivo al grado de mover hasta la mas pequeifia
de nuestras entrafias mientras nos mantenia secuestrados en las calles de
Colombia, movié nuestros instintos mientras nos mantuvo alejados de todo,
en un naufragio que parecia interminable, y movié con su mente nuestros
sentidos mientras nos mantenia forjando pescaditos de oro en el pueblo de
Macondo.

También le predijo a mds de uno —me admito uno de ellos- un amor que
parecia inalcanzable, imposible, pero por el que valia la pena esperar toda una
vida por lograr alcanzarlo; aunque en mi caso no fue toda una vida la que es-
peré, si que fui uno de los que se sinti6 totalmente identificado con el sefior
Florentino Ariza.

Al escribir esto apenas unas horas después de que se dio a conocer la no-
ticia de su muerte se me viene a la mente un relato del que alguna vez fue su
amigo, Mario Vargas Llosa, quien dice que al morir otro gran escritor, le lla-
maron por teléfono para pedirle que rapidamente escribiera unas lineas dedi-
cas a él; las lineas que Mario le escribid a la memoria de Julio Cortazar fueron
sublimes, ojala las mias fueran la mitad de dignas de Gabriel.

Mario y Gabo fueron muy grandes amigos, como lo somos mi amiga Kia-
beth (quien sé que le duele tanto o quizd mds que a mi esta gran pérdida) y yo.
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Por una razén que admito no sé con certeza cudl fue (pues se han escrito infi-
nidad de letras llenas de chismes y contradicciones como suele hacer siempre

ciosa que algunas vedes lo
que no estaba en sus planes
los temas de los que-n© hab

platicando con Ki la amiga por excelencia para charlar de esos temas,

le confesé que tenia miedo de que Gabo fuera a morir pronto y sin que Mario

aquél viejo que me transporto a otros mundos haciéndome olvidar del propio;
aquél viejo por quien me animé a entrar en ese complicado ring de boxeo de
los escritores (donde alguna que otra vez uno acaba noqueado por el mejor
de tus amigos) y tengo el coraje de hacerlo aun a sabiendas de que él no supo
nunca quién fue Gilberto ni lo mucho que sus letras marcaron un rumbo en
la vida de ese tal Gilberto.

Hoy, la literatura hispanoamericana perdié a uno de los grandes; lo mas
curioso es que, al igual que Ursula Iguardn, muri6 un jueves santo.

Amanecié muerta un jueves santo. La ultima vez que la habian ayudado
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a sacar la cuenta de su edad, por los tiempos de la compaiiia bananera

la habia calculado entre los ciento quince y los cientoveintidds afios.

Con esta muerte, el Boom latinoamericano recae en lo ya mencionado por
Vargas Llosa y, creo al menos, entra en un severo estado de crisis; los escrito-
res de estas tallas ya no abundan, o ya no los hay o ya no se les conceden las
mismas oportunidades. Es el momento en que toda Latinoamérica despierte
de ese suefio literario de extrafar a estos grandes, que poco a poco se van
acabando, para darse cuenta de que se necesitan nuevas grandes voces, se ne-
cesita un nuevo TNT que detone un nuevo boom y que el nombre de América
Latina vuelva a surgir como el monstruo literario que fue en el siglo XX. Creo
que el dedicarse al arduo labor de escribir es la mejor forma (junto con, claro,
leerlos) de homenajearlos, recordarlos y hacer preservar su memoria; que su
legado sean cientos de ensefianzas que culminen en nuevos grandes escritos y

rit

-ano de mil novecientos setenta y siete, dijo para cierta revista, que él
escribia: “...para que quieran mas. Creo que es una de las aspiraciones funda-
mentales del escritor” Sin duda tenia, como todos los escritores, ese gusanito
del orgullo que se alimenta de los aplausos y halagos de la gente, que comien-

zan siempre por los mas allegados: familiares, amigos y conocidos, que, ti no
afipor mero compromiso, miedo a herirte o porque de verdad
Pero este comentario va mas alld de eso, cuando dice que escri-
quieran mas, es también desear que su obra sea tan buena que

a a través del tiempo y,

05 y el
>-des ir

sadamente a mejorar ese

tras él, surjan escritores que quieran seguir

na delasdetrasiya ne por orgullo, sino por

mejorar el mundo de la
fundamental que como escritor tenia: que nosotros, sus lectores, quisiéramos
mas, mas de él y mas personajes como él. Esa segunda parte ya le corresponde
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a nuestras generaciones llevarla a cabo.

Tuve que salir a la calle a buscar inspiracion para terminar este humil-
de homenaje. Nada mas salir comenzo a llover llenando todo de melancolia,
como si el cielo mismo llorara la partida de un grande. He de admitir que por
vez primera soy totalmente sincero al decir que no me molesta mojarme, que
siento caer en mi cada gota que dice adids.

No sé qué esperaba ver al salir al exterior, pero me impresion6 mucho la
cotidianeidad del mundo, que todo siguiera su curso normal como si nada hu-
biera pasado, como si no supieran o no fueran conscientes de que un enorme
pedazo de atmdsfera desaparecid; una atmosfera literaria.

Y efectivamente todo ha de seguir normal.

Y sin embargo todo sigue normal pues aunque ya no estd, se queda con
nosotros lo mejor de él, sus grandes obras que ya lo han inmortalizado y que
han de ser nuestras maestras y ejemplos a seguir.

No quiero alargar mas mi homenaje a esta triste e increible historia de Ga-
briel Garcia Marquez, sé que me faltaron libros e historias por mencionar,
experiencias que tuve con él aunque él ni siquiera lo supiera, entre otras cosas;
sin embargo, mas y mejores rios de tinta regaran nuestro planeta.

Lo tnico que me queda decirte Gabo es: Gracias, gracias por todas esas
horas de desvelo a tu lado, gracias por esas horas en que me acompanaste en
la soledad de una cafeteria bajo la lluvia con un cigarro en mano, y en esos
dias cotidianos en el transporte llevandome a tus mundos realmente magicos,
o magicamente reales, vaya, gracias por enamorarme con tus historias, por
llenarme de nervios, de miedo, de desesperanza o de ilusion, gracias por for-
jarme historias de oro y pececitos de letras, porque aunque ahora ya sienta que
no tengo quién me escriba, ya has hecho lo suficiente por mi atn sin saberlo.
Porque aunque hace cuatro afios yo le decia a cierta novia que tuve que lo que
mas queria era conocerte y no lo logré en el aspecto al que me referia en ese
momento, ahora sé que si pude conocerte alld en Macondo cierta tarde de ju-
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nio que los dos coincidimos en la visita matinal.

Lo unico que me queda decirte a ti, lector, lectora, que ha llegado a estas
lineas sabra Dios cdmo o por qué es también un agradecimiento, por haber
leido los pensamientos primigenios que se me vinieron a la mente al saber que
un grande habia dejado de respirar, y también pedirte una disculpa porque
sé, seguramente serd lo peor que leeras de todo lo que se escriba sobre Gabo
en los proximos meses.

Se pondran de moda sus libros, estaran en los Best Sellers, las personas
que jamas habian tenido ganas de leerlo de pronto compraran sus libros que
seguramente iran a empolvarse al rincén mas olvidado de sus casas. Si eres de
los que no lo ha leido y aprovecharas todo este furor que provocard su partida,
léelo, por moda, por ganas, por morbo de saber que ya murio, por lo que quie-
ras, pero léelo en serio, que perviva su memoria, que dure su recuerdo mas alla
de cien afios y que aprendas tanto de él que de pronto, irremediablemente, te
sientas parte de la estirpe condenada que no tiene una segunda oportunidad y
te veas en la necesidad y deseo.... de ser escritor, escritora.

Porque esa es su verdadera condena, la cola de puerco que te saldra al dia
siguiente te dolera menos que el tatuaje imborrable de su huella marcada en tu
pecho que te incitard a desear mads de él. Es eso lo que hay que agradecer con
sinceridad.

17 de abril de 2014
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CONSERVACION E INNOVACION DEL FOLKLORE CHILENO:
LA EVOLUCION DEL TRABAJO ARTISTICO DE VIOLETA PARRA

Edith Vargas Jiménez

a obra artistica de Violeta Parra (poesia, musica, pintura y artesania)

tiene un punto de partida y de llegada en comun: las formas folklori-

cas del centro de Chile. Sin embargo, a diferencia de la creencia ge-
neral, el interés por el folklore no surge durante la etapa en la que Parra vive
en el campo (aunque €sta sea el nticleo de su aprendizaje), sino en su estancia
en la ciudad, ya que es la que le permite darse cuenta de la marginacion e in-
visibilidad que este tipo de arte sufre y es la que se convierte en motor para su
proyecto estético-existencial: visibilizar y promover el arte campesino. A su
vez, esta conciencia permite destacar a Violeta Parra como una artista moder-
na, lejos de la vision de una artifice netamente popular, como generalmente
se le concibe, lo que tampoco demerita su trabajo de creacion ligado al agro
chileno. Por estas razones, es importante anotar algunos datos que ofrezcan
una vision general de la evolucion del trabajo de la poeta chilena, para tener

una mejor comprension a la hora de acercarnos a su obra.

Violeta del Carmen Parra Sandoval naci6 el 4 de octubre de 1917 en
la poblacion de San Catrlos, Nuble, al sur de Chile. El afio de su nacimiento
coincidid con agitaciones sociales y economicas, ya que despues de la Prime-
ra Guerra Mundial, el capital extranjero dejo de fluir a Chile, los fondos del
pais no fueron suficientes para saldar el déficit provocado por el cese de la
inversion mundial y la actividad productiva decayo. Esta situacion provoco
despidos y hambruna y muchas familias debieron migrar por el pais en busca
de trabajo y sustento. La familia Parra, afectada por la situacion, se trasla-

do en busca de mejores ofertas laborales para el padre, que se desempenaba

como maestro de musica a nivel primaria. Este trashumar por las poblaciones
campesinas, aunado al nucleo familiar, fueron el inicio del aprendizaje del
folklore campesino para Violeta Parra: con su madre aprendio el oficio de la
costura y el canto, mientras que con el padre comenzo6 a tocar la guitarra; asi-
mismo, con sus hermanos ensayo la creacion artesanal de figuras de alambre
y con sus primas, las hermanas Aguilera, aprendio a bailar la cueca (consi-
derada la danza nacional de Chile). Otro acontecimiento importante para la
gestacion de su labor artistica fue la manera que tuvo su familia para afrontar
el trance economico: mediante la costura y el canto, la madre y los hermanos
de Parra convirtieron estos oficios en una herramienta que, posteriormente,
devino en una concepcion del arte como instrumento critico al servicio de los

marginados.

El ano de 1929 fue fundamental en la vida de la poeta chilena, ya que
decidio viajar a la ciudad a peticion de su hermano Nicanor, sumandose al fe-
nomeno de migracion que, a partir de 1932, se acelerd, y que fue consecuen-
cia de una economia endeble. En este contexto, Parra llegd a una capital que
no estaba preparada para la oferta de mano de obra y la demanda de vivienda.
El resultado de ello fue el trajinar que la llevo a cantar en bares populares,

etapa que Manuel Dannemann identifica como la de su iniciacion artistica:

Es un periodo [...] de adaptacion a un medio hostil, donde ella debe alternar con
convencionalismos en el campo de la musica, en actuaciones circenses, en quintas de
recreo, en combates sin tregua con el medio que la rodeaba, cuando sus composiciones
van desde el bolero romantico a tonadas de caracter eminentemente popular.'

Ese primer repertorio de musica tuvo su origen en las canciones que la

poeta le oia, de nifia, cantar a su padre. Derivado de esa inclinacion, formo

1 Manuel Danemann apud Universidad Catélica de Chile, “Violeta Parra: analisis de un genio popular hacen artistas y escrito-
res”, s.n.p.
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el dueto Las Hermanas Parra, al lado de su hermana Hilda, con quien toco
principalmente en sectores populares y grabo algunas canciones entre 1949 y
1952. El cambio de esa musica urbana a las formas folkloricas, y su defensa
acérrima, fueron indisociables de la experiencia en la ciudad y del contexto de
la sociedad de los afios cincuenta, en el que la musica tradicional carecia de
presencia en la escena cultural, la cual se encontraba plagada de iconos anglo-
sajones y grupos de folklore que proyectaban una imagen romantica y frivola
del campo. Ejemplo de ello fue la presencia de conjuntos como Los Huasos
Quincheros, que simbolizaron la hegemonia de un nacionalismo burgués, que
uso el folklore como elemento turistico, sin tener en cuenta las expresiones

auténticas. Al respecto, Leonidas Morales ha senalado que:

Cuando Violeta inicia la etapa del aprendizaje urbano, es portadora inconsciente
de la cultura tradicional y de los atributos que le son inherentes [primordialmente el
sentimiento de unidad]. Gradualmente va experimentando el roce aspero, la friccion
corrosiva de la vida urbana como expresion de la cultura burguesa [en la que dicho sen-
timiento esta ausente]. [...] la funcidn de la cultura urbana es la de partera: al agredir el
sentimiento de unidad, Violeta se vuelve consciente de si misma, de la cultura de la que
es portadora, y de que €sta y la urbana son dos mundos irreconciliables. En vez de entre-
gar su identidad a la voracidad silenciosa del agresor, reacciona, en un gesto desafiante,
afirmandola.’

La toma de conciencia de una identidad marginada gesto su proyecto esteti-
co-existencial: convertirse en vocera de dicha cultura, cuestion que manifesto
en epistolas, entrevistas, programas de radio y en su autobiografia: ““Yo quiero
que mi nombre crezca, para ser mas fuerte y mas importante, para defender
mejor mi pueblo”.’ Para lograr lo anterior, proyectd su obra como parte del
folklore campesino, pero le anadio caracteristicas del arte moderno, creando
obras que la diferenciaron de las formas tradicionales, sin dejar de tener an-

claje en ¢stas. Lo anterior le permitié a la poeta postular su obra como pel-

2 Leonidas Morales, “Violeta Parra: la génesis de su arte”, p. 25.
3 Violeta Parra apud Isabel Parra, El libro mayor de Violeta Parra, p. 112.
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dafio, y en un doble movimiento, de conservacion y de innovacion, lograr la
insercion y el reconocimiento de estas formas artisticas marginales.

El primer paso de esta tarea lo llevo a cabo mediante la recopilacion
de cantos folkloricos, principalmente del centro de Chile, que comprende las
regiones de Valparaiso, O’Higgins, Ovalle, Maule, Biobio y Concepcion, te-
rritorios en los que destacan la cueca, el pequén, la mazurca, el repicao, la
refalosa, las tonadas, los parabienes y las payas o cantos a porfia. Asi, con
el respaldo de su hermano Nicanor Parra y consciente de los trabajos que la
precedian, Parra inici6 una recopilacion de mas de tres mil canciones y le con-
cedio la misma legitimidad a su investigacion que la de algunos estudios uni-
versitarios,* no obstante la metodologia improvisada y la falta de herramien-
tas teoricas, como ella misma lo explicé en entrevista: “consulté a Nicanor, el
hermano que siempre ha sabido guiarme y alentarme. [...] me exigid que sa-
liera a recopilar por lo menos un millar de canciones. «Tienes que lanzarte a la
calle —me dijo [...]”.° Cabe decir que lo que hizo diferente a la recopilacion
de Parra fue su valor antropologico, puesto que le otorgd importancia capital
a sus informantes, de quienes incluy6 apuntes biograficos, como lo demuestra
su libro postumo Cantos folkloricos chilenos (Nascimento, 1979), en el que
aclara que éstos son tan importantes como los propios cantos: “Yo tomé los
cantores populares para darles a conocer su alma, su pensamiento, tal como
los he conocido, tal como los he oido hablar”.® Ademas de ello, se preocupd
por dar cuenta de los contextos de elaboracion para cada forma poético-mu-
sical. Los resultados de sus investigaciones las dio a conocer mediante el

programa radial “Asi canta Violeta Parra” (1954), la serie discografica “El

4 El Instituto de Investigaciones Folkléricas de la Universidad de Chile, fundado en 1943, ya realizaba un trabajo de recopilacion,
enfocandose principalmente en ofrecer una vision amplia, tanto del material sonoro, como de conceptos y métodos de estudio relativos a
esta especialidad. Dicho instituto contd con la participacion de eminentes investigadores como Eugenio Pereira Salas, Alfonso Letelier,
Filomeno Salas y Carlos Lavin. Ademas, en esos momentos despuntaba otra investigadora, contemporanea de Parra, que se convertiria
mas adelante en una autoridad del folklore chileno: Margot Loyola, quien investigaba los cantos y danzas no s6lo de Chile, sino de algunos
paises hispanoamericanos como Pert y Uruguay, estableciendo comparaciones con las formas chilenas; trabajos también apoyados por la
Universidad de Chile.

5 Fundacion Violeta Parra, “Violeta Parra, hermana mayor de los cantores populares”, s.n.p.

6 Violeta Parra apud Radio Universidad de Concepcion, “Violeta Parra en Radio Universidad de Concepcion”, s.n.p.
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folklore de Chile” (Odeon, 1956-1957) y la publicacion de Poésie Populaire
des Andes (Paris, 1965). En 1954 obtuvo su primer reconocimiento: el premio
Caupolican, como la mejor folklorista del ano.

Una vez en posesion de una base poética, melodica y plastica, comenzé
la segunda fase que fue su obra como creadora original, en la que revelo usos
inéditos e, incluso, rescatd algunas formas de la lirica popular en desapari-
cion, por ejemplo el ritmo del rin que utilizé en composiciones como “Rin del
angelito” y “Run Run se fue pa’l norte”. El rin fue una danza instrumental de
caracter festivo, ya extinguida como practica social y musical en el momen-
to en que Parra lo recopilod: “De este modo, ha sido la propia lectura del rin
de Violeta, realizada a través de sus canciones, la que se ha transformado en
fuente de este género para los folkloristas y musicos populares chilenos desde
los afios sesenta”.” Su autobiografia en décimas espinelas supuso otra origi-
nalidad, porque, si bien algunos poetas de la lira popular,® como Bernardino
Guajardo, Abraham Jesus Brito y Rosa Araneda, elaboraron autorretratos en
décimas, éstos no responden a un programa autobiografico de largo aliento,
sino que fueron composiciones circunstanciales que surgieron como defensa
ante las criticas que recibian por parte de otros poetas; la innovacion parriana,
por el contrario, consistid en construir una autobiografia, en la que se articu-
lara la autoconfiguracion textual del yo, inserto en un desarrollo espacio-tem-
poral del que dan cuenta noventaidos décimas. Aunado a lo anterior, la poeta
también concibid la idea de las centésimas, que son versos octosilabos nu-

merados hasta el trescientos, con rima consonante igual a la de la décima

7 Juan Pablo Gonzalez, “Migracion amorosa y musical en ‘Run Run se fue pa‘l norte’ de Violeta Parra”, p. 174.

8 La lira popular fue un movimiento que se gesto alrededor de 1860, que tuvo como base la décima espinela y entre sus princi-
pales exponentes, a campesinos migrados a la ciudad. Esta forma poética se imprimi6 en pliegos de cordel, pregonandose por mercados
y estaciones de ferrocarril. Aunque la lira popular derivo de la poesia oral empleada en la payada o canto a porfia, comenzo a escribirse
en un afan por adaptarse a las nuevas formas de expresion citadinas y, con ello, adquirié nuevas caracteristicas que no permiten agru-
parla dentro de esta tradicion. Los temas iniciales fueron de caracter civico y tomaron como modelo el tono periodistico de la época, por
lo que muchas de estas composiciones fueron testimoniales, aunque en una evolucion posterior también se comenzaron a narrar temas
tales como la violencia intrafamiliar y los asesinatos. Entre los principales exponentes se encuentran Bernardino Guajardo, Rolak (Ro6-
mulo Larragana), Rosa Araneda, Nicacio Garcia, Daniel Meneses, Adolfo Reyes, Abraham Jesus Brito, Juan Bautista Peralta e Hipo6lito
Cordero.
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(abbaaccddc), y cuya principal caracteristica es que cada verso inicia con un
numero, a modo de lista ascendente:

Una vez que me asediaste

Dos juramentos me hiciste

Tres lagrimones vertiste

Cuatro gemidos sacaste

Cinco minutos dudaste

Seis mas porque no te vi

Siete pedazos de mi

Ocho razones me aquejan

Nueve mentiras me alejan
Diez que en tu boca senti.’

La obra creativa de Parra se erigid, ademas, como un dialogo con las formas
musicales hispanoamericanas; pues tocd huaynos (ritmos del norte) con cul-
trunes (tambores mapuches), interpretd canciones de Chilo¢ (sur de Chile)
con un cuatro (instrumento de cuerdas venezolano). Por ello se puede consi-
derar su obra como uno de los primeros esfuerzos multiculturales americanos
y uno de los primeros intentos de didalogo cultural.

Por otro lado, entre 1954 y 1965, desarroll6 su obra plastica, en la que
empled materiales de uso comin como madera, lana, alambre, carton, semi-
llas y papel. Segtin la misma artista, su incursion en la plastica fue circuns-
tancial: “Tuve necesidad de hacer tapiceria porque estaba enferma, tuve que
quedarme en cama ocho meses; entonces no podia quedarme en cama sin
hacer nada, y un dia vi frente a mi un trozo de tela y empece a hacer cualquier
cosa”.!” Entre sus principales obras destacan las arpilleras, que son mantas
bordadas con lana o hilo. También incursion6 en la pintura, la tapiceria, la ce-
ramica, la escultura en alambre y la elaboracion de mascaras hechas de semi-
llas. En vida tuvo tres exposiciones: en 1961 en Buenos Aires, Argentina; en
1962 en Ginebra, Suiza; y en 1964 en el Museo de Artes Decorativas, del Pa-

lacio del Louvre, Francia. Estas exposiciones significaron su reconocimiento

9 Radio Universidad de Concepcion, op. cit., s.n.p.
10 Violeta Parra apud Isabel Parra, op. cit., p. 13.
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como artista visual por instituciones mundiales. En 1955, por ejemplo, fue
invitada al Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes, en Polonia; en
1961 viajo al Festival de la Juventud, en Finlandia; y cant6 en paises como
Checoslovaquia, Londres, Ginebra, la Union Soviética, Alemania, Italia, Bo-
livia y Argentina. Sin embargo, en sucesivas entrevistas, la poeta subrayo su
condicion de divulgadora por encima de la de protagonista: “no era a mi a
quien aplaudian, porque cuando se canta la cancion chilena es a Chile al que
se aplaude”.!!

Parra no s6lo fungié como vocera internacional, también tuvo una pre-
ocupacion profunda por el didlogo directo con el publico. Ella concebia la
comunicacion, ante todo, como un acto de incorporacion con el otro; concep-
cion que, evidentemente, incluia las circunstancias de emision de la cultura
oral y popular, en la que el publico influia notablemente en la creacion de la
poesia, ya que el cantor improvisaba de acuerdo a la reaccion de los oyentes.
Por eso, en los ultimos afios de su vida abandono las giras para fundar un pro-
yecto de mayor envergadura, sintesis cultural de su ideologia: La Carpa de la
Reina (1965), que fue concebida como un centro de arte popular inserto en un
barrio citadino, donde las expresiones populares estuvieran en contacto con
las personas como en sus contextos originales, es decir, donde se conjugaran
la musica, la comida, la vestimenta y los demas elementos que acompafiaban
a cada forma artistica. Fue un intento, ademas, por transmitir la forma de vida
tradicional, que ella misma adopto6 al construir una casa tipicamente campe-
sina, que instalo al lado de la Carpa y a la que se mudo a vivir en los ultimos
anos.

Se debe destacar que Violeta Parra no solo traspasé fronteras con su
obra. Su propia vida fue manifestacion de un quehacer transgresor, pues rom-

pio con los paradigmas del sujeto femenino de la época. En el ambito urbano

11 Fundacion Violeta Parra, op. cit., s.n.p.
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se diferencidé del modelo de dos maneras: con su imagen sencilla y tipica-
mente campesina, que choco con el uso en boga del maquillaje y de las faldas
cortas, que, en esos afos de intenso activismo femenino (en 1949 las mujeres
obtuvieron el sufragio), se convirtieron en el icono de la mujer moderna, por
ser considerados simbolos de liberacion. La otra diferencia fue su participa-
cion social como artista, que le otorg6 especial movilidad mediante la gira ar-
tistica, que no era un tipo de viaje comun entre las mujeres. Esa movilidad se
tradujo en un nuevo rompimiento, ahora con los patrones familiares, ante los
que privilegid su rol de vocera popular. El ejemplo mas notable fue su primer
viaje a Europa, durante el que murié su hija mas pequefia, Rosa Clara, al mes
de la separacion. En el ambito de la poesia popular también cultivo un género
reservado para los hombres: el contrapunto; pues el canto de la mujer popular
era la “lirica liviana”, cantada en estrofas de cuatro o cinco versos y acom-
paniada de arpa y guitarra.'? Parra estuvo consciente de esa diferenciacion y
explico en una entrevista: “Las mujeres tocan la guitarra y cantan impavidas,
sin un gesto ni un movimiento. Es como si cantar les diera vergiienza y escon-
den el rostro detras del brazo de la guitarra. Toda la emocidn que sienten esta
en la garganta”."® En total antagonismo con esta actitud, ella forjo un caracter
desafiante y violento ante posturas segregantes. Tenia conciencia del valor de
su trabajo y lo defendio. Su agresividad fue una necesidad y un instrumento.
Sin embargo, como comentd Margot Loyola, “la angustia fue un hilo receptor
de todos los actos de su vida atormentada”,'* y la incomprension hizo mella
en su animo: el 5 de febrero de 1967 se suicido con un disparo en la sien, me-
ses después de haber grabado las Ultimas composiciones.

La vida de Violeta Parra fue un constante cortar cadenas, evolucion fre-

nética de un arte que se desarrolld en un periodo breve de quince afios y que

12 Cf. Rodolfo Lenz, Sobre la poesia popular impresa de Santiago de Chile. Contribucion al folklore chileno, principalmente
Capitulo I, pp. 521-567.

13 Marina de Navasal, “Conozca a Violeta Parra”, s.n.p.

14 Margot Loyola apud Universidad Catdlica de Chile, op. cit., s.n.p.
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resignifico la poética, la plastica y la musica folklorica en Chile. Practicd un
arte en el que unifico sus instrumentos expresivos —pintura, alambre, cera-
mica, guitarra y voz— con su compromiso con los sectores marginados. Su
capacidad creativa significo la voz de una cultura agredida que buscaba su
reconocimiento. Hoy en dia, Parra simboliza un momento en la historia de la
cultura popular chilena, pero también hay que otorgarle a su figura el genio
creador de una artista moderna, porque también innovo algunas formas cul-
turales, lo que constituye una de las caracteristicas del arte contemporaneo;
incursiond en expresiones cultas (como fueron la suite de ballet “El gavi-
lan” y las “Anticuecas”), y fue referencia de una nueva expresion cultural: la
Nueva Cancion Chilena, surgida en los afios sesenta, que tuvo como base la
recuperacion de la musica folklorica con una mirada intercultural y de critica
hacia los cambios sociales y politicos del pais, ademas de la incorporacion
de ritmos e instrumentos del area hispanoamericana. Por lo tanto, obra y vida
de Violeta Parra constituyeron un motor de cambio para las generaciones fu-
turas, ademas de un mensaje de resistencia ante estrategias de dominacion

cultural y econdmica.
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La aventura de escribir autobiografia

Sandra Alvarado Covarrubias

“Condcete a ti mismo”. Esta premisa griega cada vez mas se ha dejado
de lado. El ser humano es primordialmente social, no es casualidad
que los amigos sean ese angel que esta siempre dispuesto a ser nuestra
escucha. ;Para qué se requiere de la otredad? Para encontrarse uno
mismo, como el teatro, no existe sino es mirado y el ser humano re-

quiere de ser mirado.

“En el amor hay siempre un poco de locura, pero también en la
locura hay un poco de razén”! Asi que creo que debemos amarnos
con violencia, pues esto permite que no se enturbie el agua de la ra-
zOn, pues ;qué pasaria si nos amaramos en un sentido romantico?,
solo veriamos las cosas a través del cristal de la idealizacién y por lo

tanto de la estupidez.

La autobiografia entonces es una hermosa posibilidad de cono-
cerse a si mismos, sin embargo, es esa réplica la que nos aterra. La
Asociaciéon Mexicana de Autobiografia les hace una cordial invitacion
para escuchar el programa “La aventura de escribir autobiografia” en

el 660 am, todos los miércoles a las 18:30 horas.

1 Friedrich Nietzsche.
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Radio ciudadana
660 AM

Todos los jueves
De 19:30 a 20:00h
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RAUL MANDUJANO

PRESENTA:

METAL & MADERA FLAMENCO / JAZZ Fusion

Por Sandra Alvarado Covarrubias

Metal & Madera nace de la inquietud de Raiil Mandujano y la busqueda
de fusionar las distintas técnicas de guitarra y estilos musicales en los que
él ha incursionado, tomando como medula espinal dos grandes corrientes: la
guitarra clasica y la guitarra flamenca; uno de los objetivos es llevar la guitarra
de concierto a escenarios mas grandes o espacios al aire libre. De esta forma
generar un publico mayor para este instrumento que de manera seria esta
enclaustrado, solo para cierto publico ya iniciado y muy pequefo, a las salas

de concierto.

Para poder lograr esta ambiciosa empresa ha sido necesario incluir una
dotacién instrumental poco comun para la guitarra, pero necesaria para
expresar y explotar las cualidades de la misma. Asi se unen a esta aventura un
bajo ejecutado brillantemente por el Maestro Emmanuel Max Chun Judrez, el
violin del Maestro Javier Guillen especialista en jazz, el flamenco y la musica
clasica, siempre con la elegancia y fuerza propia del instrumento, el piano de
Martin Villa y a esta interesante propuesta se une la bateria a cargo de Esdras
Calleja y el cajon y percusiones a cargo de Luis Manuel Garcia y Adrian

Molina

Metal & Madera se ha presentado en diversos escenarios como la sala
Angélica Morales en el marco del festival de Jazz de la ESM, Semanas de la
cultura Espafola en las ciudades de Dolores Hidalgo y San Miguel de Allende
en coordinacidn con la Embajada de Espafia, Plaza de la Danza del CNA,
Semana de la Guitarra de ciudad Nezahualcdyotl en sus tres ediciones, Festival
de los barrios de Iztacalco 2011; ha realizado temporadas en los hoteles Four
Seasons y Holiday Inn, Aniversario del Centro Santa Fe 2010, 2011 y 2012
asi como en el New Orleans Jazz Club, Lunario del Auditorio Nacional, Feria
Imperial Acapulco 2012, y gira en el IPN 2013, Sala Quetzalcoatl 2014 por

mencionar algunos.

Metal & Madera es una agrupacioén con una propuesta unica en México ya
que las companias de flamenco en el pais estan enfocadas al baile, dejando
la musica en segundo plano; en Metal & Madera ademas de dar prioridad
al lenguaje musical también se incorpora el elemento escénico con el baile
flamenco de las maestras Susana Aguirre y Ariadna Ydiiez y la tradicién
gitana con el “cante” del Murciano José Miguel Moreno ademas de enriquecer
la propuesta con la fusion de sonidos provenientes de otros géneros y culturas.
Esto nos deja con un abanico de posibilidades riquisimas que se ve reflejado

en el programa aqui descrito:

Programa

Zorongo Gitano Federico Garcia Lorca
Asturias Isaac Albéniz

Aranjuez adagio Joaquin Rodrigo

Entre dos aguas Paco de lucia

La bien Pagaa Ramon Perell6

Zambra Sobre un tema de Erik Satie
Milonga Jorge Cardozo



Cancién de cuna

Bésame mucho

Verde que te quiero verde
Equinox

Beautifull Love

Yo me quedo en Sevilla
Bola

Lagrimas negras

Integrantes

Raul Mandujano Flores
Emmanuel Max Chun Juarez
Javier Guillen

Esdras Calleja

Martin Villa

Luis Manuel Garcia

Adrian Molina

José Miguel Moreno

Susana Aguirre

Ariadna Yanez

Eliseo Grenet (Arr. Leo Brower)
Consuelo Velazquez

Federico Garcia Lorca

John Coltrane

Victor Young

Raimundo Amador

Strunz & Fara

Miguel Matamoros

Guitarra

Bajo

Violin

Bateria

Piano

Cajon y percusion
Cajon

Cante

Baile

Baile

&

Filésofos, ;tienen algo que decir?
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Zozobra Colectiva convoca a todas
las personas que tengan el interés
de colaborar en nuestro canal con
algun articulo, resena, material
audiovisual, multimedia y grafico de
contenido filosofico.

3y @ZozobraC
§ @Zozobra Colectiva







ACCION
DIRECTA
POETICA  EN
ARANUEL
(CASTELLON)

Nuestra reivindicaciéon
consistia en mostrar la cul-
tura de la palabra, del ver-
so, de la defensa de todos
los seres sintientes, frente a
la mal llamada “tradicion’,

frente a esa “cultura del "A la izquierda de la imagen, la abogada y activista Iratxe Arruti Elguezabal"

toro” que solo es incultura, SUETBIO SO o

crueldad y sadismo, silen-

ciado con respecto a Castellon frente al resto del mundo, aunque en esta provincia
se llenan la boca, y los medios de comunicacién locales, manifestando su orgullo de
ser el lugar donde mas festejos taurinos se celebran. Y asi es, sin duda.

Nunca antes nadie particip6 en este “festejo” de otra forma que no fuera dis-
frutar viendo cdmo un toro indefenso era sometido a su tortura de fuego.

Cuando llegamos a la pequena plaza, desde la cual se veia la especie de mi-
nimo foso en la que se llevaria a cabo la embolada, los nifios corrian por alli, se
subian a la fuente, se perseguian, como en cualquier inocente fiesta. Los jovenes
acudian con tercios y quintos en evidente estado de euforia alcohdlica, los mayores
se apoyaban en la barandilla del foso en cierto estado de embriaguez. No parecia un
publico receptivo a la lectura de un poema, y menos a una lectura que mostrara el
dolor y la injusticia que estaba a punto de cometerse con la pobre victima. Entre las
voces del gentio, se escuchaban las campanas que colgaban en el cuello del pobre
toro, un presagio del terror que iba a sufrir. Estaba encerrado en el bajo frente al
foso que habian cubierto de arena, no pudimos ver su rostro, sélo el sonido de su
fatidico ornamento.

Las fuerzas de seguridad del Estado ya estaban alli, comenzaron a llegar los
medios. Explicamos a algunos redactores y reporteros que pensabamos realizar
una pacifica accion de lectura, nos miraron como si fuésemos de otro planeta, pero
decidieron grabar.

Esperamos a que hubiera mas gente, la suficiente para que la plaza estuviera
concurrida, y entonces comenzd la musica de verbena, como si aquello fuera real-
mente un acontecimiento alegre. Comenzaron a grabar, y Angel Padilla, gran poeta
y portavoz de la asociaciéon LIBERTA, inicid su declamacion a gritos, sobreponien-
do su voz potente sobre la estridente musica. Los lugarefios comenzaron a respon-
der con risas, con sorna, aplaudiendo, pidiendo que siguiera leyendo, jaleando. An-
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gel siguid con su poesia en voz alta y atronadora, andando de un lado a otro frente
al gentio. La musica ceso, todos los presentes escucharon cada una de sus palabras,
los rostros se tornaron en odio, en furia. Varios jovenes de no mas de dieciséis afios
comenzaron a cubrirse la cara con la bufanda y la capucha, alguien arrojo algo. La
masa comenzo a envalentonarse, furibunda contra una sola persona que seguia
leyendo con la voz de los indefensos, inicamente flanqueado por dos personas de
la asociacion, que permanecian a su lado a cierta distancia. Pero sélo tres personas
ya eran provocacion para la violencia, sélo las palabras les enardecian y hacian cre-
cer la furia. La multitud comenz6 a ser avalancha, a avanzar sobre el poeta, pero
las camaras grababan, y varios emboladores tuvieron que intentar frenar el ataque
para no quedar en evidencia. En ese momento, una de las personas de la plataforma
se acerco a Angel y lo alejé de la multitud, mientras el otro de los nuestros seguia
detras de ellos. La salida fue frente a la Guardia Civil, que habia permanecido in-
movil hasta entonces. A partir de entonces, varios guardias civiles procedieron a
acompanar a los tres miembros de la asociacion para su identificacion, mientras
el gentio gritaba al unisono jHIJOOOO DE PUTA!, ;HIJOOOOS DE PUTA!, con
soniquete futbolero y aplausos acompasados con tales inteligentes palabras.

Cuando nos ibamos, escuchamos el estruendo del cohete estallando en el
aire, su resplandor en el cielo, junto a la bella luna llena, el simbolo de que el destino
del hermoso toro ya estaba sentenciado.

Atn con los ecos del griterio, los guardias civiles preguntaron a nuestros com-
pafieros si eran antitaurinos, y después de identificarse con su DNI, e identificarse
con sus principios de pacifico rechazo a la tortura, como defensores de la verdadera
cultura y respeto a los seres sintientes, siendo observados como bichos raros pero
inofensivos, les dejaron marchar.

A pesar de lo ocurrido, y de haber sido advertidos del peligro, 23 valientes
activistas acudieron a la plaza, en la que se estaba torturando al toro, mostrando
pacificamente su rechazo a la crueldad del “festejo”. Ante la agresividad de quienes
disfrutaban con su dantesca fiesta, los activistas tuvieron que ser escoltados por los
agentes de la autoridad, que les
advirtieron de que habia va-
rios lugarefios que buscaban al
poeta Angel Padilla para darle
una paliza. Claro sintoma de
que la violencia hacia los ani-
males no humanos, se mani-
fiesta también como violencia
hacia cualquiera que pacifica-
mente muestre su rechazo a su
barbarie.

Iratxe Arruti Elguezabal,
abogada y activista de LIBER-
TA
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Vas a morir.
Has sido senalado por Espana.
Eres esclavo de toda una nacion.

Camina, hombre negro, por la libertad del campo,

que tu hora final ya esta fijada.

Vomitaras sangre entre cientos de ciegos,

con tan hondas heridas lloraras como un nifio
pero sera mayor el dolor de sentirte

solo.

Ya ocurrio tu tragedia muchas veces:

otros negros como tu eran quemados, apaleados,
escupidos, solo por ser distintos.

Hombre negro con astas y voz distinta,

los blancos vienen a por ti

para hacer arte.

Hijo del campo, tu cara triste anorando las flores,
tu cuerpo retorciéndose, tu grito a las estrellas,
seras su cuadro vivo.

A eso lo llaman arte, a una boca agonica
jadeando y chorreando bilis.

Espana lleva tres siglos criando sinvergiienzas.

Abrasaran tu pecho visiones de margaritas
cuando a la arena desierta de la muerte

la mire la tristeza

desde tus quietas cuencas secuestradas.

Sera como entrever el campo por arriba del cielo,
habra un temblor de todo, locura del aire,

ya no querras pensar,

Yy

Pero no estas solo.
Cuando el frio te rompa no estaras solo.

En esas gradas ondeantes de cabezas

que ensucian con su pelo el cielo de las aves,

los abolicionistas, prestos a saltar contigo,
infiltrados en la turba, exhaustos, llorando

y en la vibrante calle, pancartas, cientos de velas blancas
hinchadas al soplo de tu vida,

nosotros, toro, tus hermanos.

Marineros del barco de la Libertad.

El suelo temblando a nuestro paso como un cielo.
La libertad que te reclama como hijo

y exige la abolicion de tu sangria.

Majestad de la hierba, levanta tu corona de astas:
Que no estas solo.

Eres'el toro que camina manana

andando sobre nosotros (al fin de nuestra lucha
ya seremos prado).

Levanta la cabeza entre los arboles, esciichanos en el viento:
No estas solo.

S
¥
i':""

o

Aﬁéel Padilla, de libro La guadania entre las flores, apartado “Memoria y

‘antorchas”.

tristeza y soledad son madres de lamuerte. 0
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Daniela Sanchez




Fotorgafia e Imagenes

Coid (g

Siempre he admirado las fotografias y a las personas que son capaces
de capturar momentos, paisajes, sentimientos, colores, formas, etc.,
de manera tal que a uno lo deja con la boca abierta. Hace un tiempo
empecé a incursionar en la fotografia y me di cuenta que es un hobby
que me apasiona. En lo personal me gusta captar sentimientos, trato
que las imagenes logradas representen momento y sensaciones.

Hay una frase de Steve McCurry que sintetiza todo:
“Si sabes esperar la gente se olvidard de tu cdmara y entonces su alma
saldrd a la luz”

Pienso que siempre voy a seguir aprendiendo, me gusta escuchar las
criticas de los demds y mirar las obras de otros fotografos.

(Reina cSferradas

Soy Reina y amo sacar fotos desde siempre. Hace poco empecé a
estudiar, para aprender, y creo poder seguir si Dios quiere. También
creo que para plasmar un recuerdo inolvidable no se necesita mucho:
simpleza, sencillez y mucho amor. Todo esto hace que la magia esté
presente dando como resultado una hermosa fotografia. Me inspira
mucho fotografiar paisajes, mamas embarazadas, bebes y niflos
disfrutando de la naturaleza.

Miguel Angel Matias

Disefiador web por accidente, disefiador editorial por un peor
infortunio. Gusta de perder horas frente a la computadora y
siempre esta dispuesto a los duelos que la vida le ponga. Ahora
mismo comienza a sentir un gusto por los disefios digitales y
encuentra en ello, su posible futuro. Dedica su trabajo a su familia,
paray por quien vive.
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Richard Keis

Académico estadounidense, Corvallis, Oregén, Estados Uni-
dos. Es fotégrafo y Educador. Estudié Educacién Multicul-
tural en la Universidad de San Francisco. Realiza una gran
labor en las bibliotecas comunitarias de Puebla, México. Rea-
liza trabajo voluntario en el Centro de Esperanza Infantil A.
C. en Oaxaca.

Marie Le Glatin-Keis

Fue una artista francesa (2011) que cultivo el sketch. Viajo por
gran parte del sur de la Republica Mexicana con la intencién
de conocer a los pueblos originarios y la cultura mexicana.
Viajo por México, Francia y Brasil.

Daniela Sanchez

Soy Daniela Sanchez, ademas de ser profesora de Literatura,
me encanta transmitir la pasion que siento al sacar
fotografias. Estudié en la UN.L.A.M. y continuo en C.E.I.C.
de San Justo (Argentina).

Alejandra Cirigliano

Soy una aficionada a la fotografia. Me gusta cuando se
logra expresar el sentimiento que provoca un paisaje, un
momento, un lugar. Creo que es todo un desafio. Es un
hobby que me apasiona, por eso sigo aprendiendo dia a
dia para lograr transmitir esa sensacién y mostrar un poco
de mi en cada imagen.

Moira Gelmi
Fotégrafa Argentina
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