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Este número de Sinfín contiene una selección poética de cinco autores, cuyas 
temáticas se mueven por diferentes lugares. Nadia López García, en lengua mixteca, 
nos entrega los secretos de su bisabuela con “Tu´un ña xika /Lengua que camina”; 
Silvia López López, en el idioma tzotzil, nos refiere una confidencia familiar en 
“Ja, la jyiktabun slok’olal jtalel /La herencia de mi parecer”; Víctor Argüelles nos 
adentra en el abismo, para caer en el vacío de “Pesares” y nos guía por el tránsito de 
“Telarañas”; Ivonne Vira nos conecta con imágenes del mundo animal en “Kinkajú” 
y “Maniactus”, y María Magdalena Alpizar Díaz nos adentra en versos que colindan 
con la dureza de la realidad social en “Tadashi”, “Epitafios” y “Contar”.

En el espacio narrativo cinco cuentistas nos llevan por los laberintos de la 
imaginación, por historias que nos despiertan a ese otro universo donde todo es 
posible; de este modo, Gerardo Ugalde nos hace vivir “El día del cuchillo”, Jorge 
Daniel Ferrera Montalvo nos intercambia el obsequio de infancia por “La última 
moneda”, Leonardo Moreno en esta ocasión nos deja conocer a Jacobo a través 
de “Los diálogos”, Erika Cháidez nos hace reflexionar en “La decisión” y Samia 
Bulhosen se une al grupo con su relato “Número desconocido”.

En esta entrega, los lectores también encontrarán la prosa reseñista y crítica de 
la literatura; Georgina Mexía-Amador escruta los modos narrativos de Guadalupe 
Vera en su libro La ceiba de Zyanya; Creaturasliterarias nos acerca a la obra del poeta 
Luis Alberto Ambroggio “En el jardín de los vientos. Obra poética (1974-2014)”; la 
reseña literaria de Los 43 Poetas por Ayotzinapa no podía faltar y, finalmente, Daniel 
Sosa nos inquieta sobre el tema de las investigaciones en “Benjamin Ward”.

Sinfín, por supuesto, tiene en este número a los colaboradores de fotografía 
que sostienen sus páginas; en esta edición participan Gabriel Chazarreta, Reyna 
Ferradas, Alejandra Cirigliano y Moira Gelmi, todos ellos de la bella Argentina, 
además de Richard Keis de Estados Unidos. No queda más que esperar que este 
nuevo número sea de su interés y que nos permitan continuar siendo parte de sus 
lecturas.

Sinfín, año 2, No. 11, mayo-junio 2015, es una publicación bimestral editada y publicada por Ana Matías Ren-
dón, Perales Mz15 Lt20, Bosques de Morelos, Cuautitlán Izcalli, Estado de México, Tel. (55) 65459818, www.
revistasinfin.com. Editor responsable: Ana Matías Rendón. Reserva de Derechos al Uso Exclusivo  No. 04-2015-
022013150800-102, ISSN en trámite, ambos otorgados por el Instituto Nacional de Derechos de Autor. Respon-
sable de la última actualización de este Número, Diseño Web, Miguel Ángel Matías Rendón, Perales Mz15 Lt20, 
Bosques de Morelos, Cuautitlán Izcalli, Estado de México, fecha de la última actualización 11 de mayo de 2015.
Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publicación. Cual-
quier mención o reproducción del material de esta publicación puede ser realizada siempre y cuando se cite la 
fuente.
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La ceiba de Zyanya 
de 

Guadalupe Vera

Georgina Mexía-Amador

La ceiba de Zyanya es la primera novela de la escritora mexicana Guadalupe 
Vera. En ella nos enfrentamos a los numerosos contrastes de la sociedad 
mexicana, en el escenario rural de los Altos de Chiapas. Es inevitable que la 
lectura de La ceiba de Zyanya evoque algunos pasajes –y paisajes– de Benzulul 
de Eraclio Zepeda así como de Balún Canán y Oficio de Tinieblas de Rosario 
Castellanos, en los que los resabios de la Guerra de Castas y la estratificación 
colonial dan pie a la escisión social, a los prejuicios y a la intensa oposición 
entre los indígenas –representados, en general, más como telón de fondo y 
adorno que como personajes reales– y los hacendados. No obstante, Vera logra 
profundizar un poco más en esta dicotomía, puesto que su personaje principal 
la vive en carne propia: Zyanya Catalán es la hija de un sacerdote tzotzil –hijo, 
a su vez, de Yaya, mujer mística y curandera–, y de Sandra Catalán, la hija de 
un propietario de tres haciendas en la región de los Altos. 

No obstante que la novela, en ocasiones, peca de cierto paternalismo 
hacia los tzotziles –llamados en ocasiones, “morenitos” –, resulta afortunada la 
manera en que Vera logra la síntesis de los opuestos raciales y epistemológicos 
en Zyanya, puesto que su dualidad es lo que le otorga la fortaleza para 
enfrentar sus conflictos. Si bien puede pensarse que Zyanya por ser mestiza 

no pertenece a ninguno de los dos ámbitos raciales, sociales y espirituales, la novela 
parte del punto de vista contrario: no es la división, sino la unión de ambos mundos 
lo que gravita en ella. Devota de una cruz de plata desde la infancia, la joven Zyanya 
también es consciente del mundo sobrenatural que le ha legado Yaya, su abuela 
curandera, representado en el elemento que da título al libro: la ceiba.

Vera retoma el símbolo de la ceiba, Yaxché para los mayas antiguos y actuales, 
como soporte del mundo. Pero este árbol no solamente habita en el centro de la 
hacienda La Enramada, que es donde vive Zyanya, sino que además tiene tallados 
en su tronco los rostros de los miembros de la familia Catalán. La ceiba es, en 
sentido estricto, un árbol genealógico. Y en este punto es que entra el tema central 
de la novela, resumido magistralmente en dos frases: “Sin fruto no hay semilla. Sin 
muerte no hay vida”. La concepción del tiempo cíclico maya no es lo único que se 
encuentra aquí, sino también una idea de justicia que cuestiona y contradice toda 
ley de orden social y religioso. El verdadero problema de Zyanya es la venganza, y 
para que haya vida y la ceiba no decaiga y se pudra, la maldad debe ser sacrificada.

El asesinato que comete Zyanya está fundamentado de tal manera en este 
principio, que logramos sentir simpatía por ella. Es imposible que la condenemos: 
Zyanya asesina al hacendado Bruno Campillo, vengando la muerte de su propia 
madre y de su tía, vengando los abusos sexuales contra niñas y mujeres tzotziles, 
vengando la injusticia contra los campesinos. Y el personaje se escuda –sin que esto 
sea peyorativo– en que sus actos se han regido por otra ley, “la ley de los indios”. 
Lo que subyace en esta afirmación, la cual soporta toda la trama de la novela, es la 
autonomía reclamada durante siglos por los pueblos indígenas para actuar conforme 
a su punto de vista en cuestiones penales. Sin embargo, si este planteamiento funciona 
para dar coherencia a la novela, no deja de resultar cuestionable a la hora de aterrizar 
en la realidad. Como dice Gilles Lipovetstky en La era del vacío, la venganza busca 
impedir la emancipación del individuo para que permanezca en el seno social, a la 
vez que pretende que ninguna figura institucional pueda monopolizar la violencia y 
el castigo. Así pues, la venganza de Zyanya busca trascender los daños individuales 
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mediante la salvación de toda la comunidad, pero aquí es donde descansa la utopía 
de justicia planteada por la novela y la posibilidad de interpretarla: el lector de La 
ceiba de Zyanya tiene ante sí el dilema de decidir qué es lo verdaderamente justo.

Georgina Mexía-Amador (ciudad de México, 1985). Ha publicado poemas y narraciones en revistas 
como Crítica, Cuadrivio, The Ofi Press y Revista Sinfín. Es autora del libro de cuentos Estragos y 
progenitores (edición de autor) y la plaquette Vislumbres hacia el otro lado. Poesía/ritual (México: 
Ediciones El Viaje, 2015). Estudió Letras Inglesas en la UNAM y Literatura Medieval en la Universidad 
de York, Inglaterra.  Sitio web: georginamexia.com

Gabriel Chazarreta
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Tu´un ña xika
Nadia López García 

(Mixteca)

In kii tono vichi nta´a kua´a nivi nxitu´nchuana  yucha ntoó iniyu

Xicata nkao ñuyu cha kue chaku ntatuna nivi ntakuniyu kachi me mayanu ña 
saanso

Yikako xi xa´ako sani xi anako mikiso kacho ña nkakako ta xitako ta ka´an ta 
kuino

Mancha ta kisho kacha ña na kuchaso´oko ñu´uko nchii nikiyo ma ntañuko 
xi ya´ako

Kacha ña ri na kaka viri ku´untañuko xi ya´ako xi anako ma ntani´i ichi nvi´i 
vee ku  sho sho na´aa tu´uu savi me  matzanu kacha ño tu´un anako saanso 
xiki ntia tatu na  kosoko xi xa´ako saan kaka kosoko nuú tono savi tono tu´un 
ña ntantikanui sa´ana kuentañu´uin tu´unko xiki xikanchivi.

NADIA LOPEZ GARCIA. Nació en la Mixteca de Oaxaca, su vida ha sido un ir y venir entre los campos de fresa 
en San Quintín Baja California, hasta la gran ciudad del Distrito Federal, donde actualmente radica. Estudió la 
Licenciatura en Pedagogía por la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM; desde hace tiempo comenzó a escri-
bir aquello que le han contado sus bisabuelos, aquello que escuchaba cuando iba a los cafetales y aquello que 
sueña. Escribe en su lengua del pueblo de la lluvia, mejor conocida como lengua mixteca.

Lengua que camina 

En días como hoy, cuando el mar de gente inunda mis ríos, cuando siento que 
mi corazón está tan lejos de mi tierra y no escucho las voces de mi gente, re-
cuerdo a mi bisabuela. 

Ella decía que siempre caminamos, que caminamos con los pies, pero también 
con el alma. 

Nunca se deja caminar, una camina cuando canta, cuando habla, cuando ama, 
incluso, cuando duerme. Decía que si escucháramos a la tierra de donde so-
mos, nuestros pies no perderían el rumbo, decía que había que tener cuidado 
al caminar pues podría pasar que nuestros pies se perdieran, que nuestro co-
razón no encontrara el camino a casa y que nuestra lengua, nuestra lengua de 
la lluvia, poco a poco se secara… 

Mi bisabuela decía que la lengua, nuestra voz del corazón, siempre camina, 
pero que se secaría, si dejábamos de regarla con nuestros pies, con nuestro 
paso, con nuestro caminar. 

Así es como una debe caminar, decía ella, caminar regando la tierra como 
lluvia que bendice, como lengua que florece y no se pierde, por eso la lengua 
camina y camina mucho.

Fotografía de Richard Keis
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Leonardo Moreno 

LOS DIÁLOGOS

–Hola.
Greta habla apenas dejando escuchar su voz. No espera una respuesta y, 

de hecho, prefiere que no la haya. Desea acostarse. Es la una de la madrugada; 
el trabajo en la pizzería estuvo duro.

–Hola, ¿cómo te fue?
Jacobo comete el pecado rutinario. Persiste en recibir algo más que un 

saludo. 
–Bien.
Antes, cuando recién se mudaron, conversaban hasta casi el amanecer. 

El trabajo de Greta y la rutina de escritura de Jacobo eran iguales, pero tenían 
ánimos para hablar, para hacer el amor. Esta noche Jacobo desea tenerla. Ella 
luce el uniforme de trabajo. La falda, no muy corta, deja ver unas piernas 
blancas, gruesas. Jacobo la ve de espalda y el deseo incrementa. En verdad 
tiene un buen culo.

–Brodie tiene parásitos. Le mandaron dos tabletas. 
Greta se acurruca a mimar a Brodie. Tiene una manera erótica de 

moverse, caminar, sentarse; una manera casi vulgar. Jacobo la mira entre sus 
piernas, reconoce sus calzones: verdes, con manzanitas. 

–¿Preguntaste por las vacunas?
Jacobo lo olvidó, pero miente; lo hace con facilidad. 

–Hay que llevarlo en un mes. 
Brodie se frota en las piernas de Greta. Ella se levanta y lo deja. También 

para él hay un límite de tiempo. 
–¿Te mandaron el dinero?
Jacobo se lanza a la cama. Tiene repentinos gestos infantiles. Su padre le 

envió el dinero; incluso un poco más de lo esperado. Podrá invitarla a cine, a 
comer. Piensa en las manzanitas; sabe que se encuentran más cerca.

–Sip. Seiscientos.
Greta hace cuentas. Tiene una inteligencia promedio, pero su espíritu 

ávido la hizo buena en matemáticas. «Cien para las vacunas, trescientos para 
el alquiler». Jacobo no come en casa y ella lo hace en la pizzería. Un poco más 
y alcanzaría para el celular. «Maldito, maldito (el que la robó)».

–¿Pedimos hamburguesas? 
Jacobo piensa en los tiempos. Las manzanitas tendrán que esperar… 

valdrá la pena. Greta contenta es una locura en la cama. 
La ve abrir la boca y tragar la carne, las salsas, las papas. 
–Un man me está cayendo en la pizzería.



18 19

La comida la vuelve elocuente.
–Es un bobo, un gordo que no hace sino fumar marihuana. También se 

quiere ir para Argentina.
–Ah.
Jacobo no reconoce rivales. Se siente seguro del amor de Greta. «Ella se 

burla». 
–Marcos… ya me habías dicho. 
Lo ha mencionado por tercera o cuarta vez.
–Ajá. Tiene una barba horrible.
También Jacobo tiene barba, no muy bien cuidada; imagina diferencias. 
–¿Te pasa algo, bebé?
Jacobo es inteligente y esperó el momento oportuno. Ella ha bajado la 

guardia. 
–No, ¿por qué?
Los interrogatorios siempre le han resultado molestos. No se siente 

culpable por la desidia, por Marcos, por su repentino alborozo. Jacobo se 
equivoca; lo descubre enseguida. Aunque esa noche sólo piensa en tenerla, 
de verdad la ama, más que a nadie, más que a nada. Si llegara a marcharse se 
culparía por siempre.

–Hay que jugar con Brodie.
Greta se deleita en toda su potestad; se abre de piernas. 

***
–Tenemos que hablar. 
La expresión, universal y sempiterna, le congela el alma.
–¿Sí?
Piensa, imagina, desea, que puede tratarse del dinero. Aquello no 

resulta un problema. Con algo de suerte y persuasión su padre aumentaría 
la mesada. También puede ser una simpleza: le robaron el celular de nuevo y 
tiene vergüenza. 

–Me acosté con Marcos.
La maldita no tiene corazón. Lo dice sin rodeos. 

–¿Cuándo?
Pronuncia cualquier cosa. No es la pregunta adecuada; la respuesta 

implica detalles, pensar dónde se encontraba, qué estaba haciendo. 
–Fueron dos veces: hace un mes… y anoche.
Llegó un poco tarde, no demasiado; comieron juntos e hicieron el amor.
–Me gusta experimentar.
«Podías fumar marihuana o drogarte. Podías meterte un puto vibrador». 
–Lo siento.
Ha escuchado tantas veces esa frase. No se victimiza ni busca beneficios. 

Ella puede caer siete, setecientas veces siete y podrá perdonarla.
–¿Quieres hablar?
Espera una cachetada o promesa de engaño. Si lo hiciera podría liberarse. 

Jacobo la mira, carente de cualquier expresión de enojo, magnánimo. 
– N o podemos continuar.
Es Greta quien pronuncia la sentencia. 

Pecadora y juez. Jacobo no se atrevería a 
decirlo.

–¿Quién se queda con Brodie? 
H a b l a en un tono sereno. Desea 

abrazarla y llorar; no lo intenta por el 
temor a una siguiente revelación. «¿Piensa 
marcharse», ¿se irá con Marcos?».

–Yo me quedo con él.
G r e t a no comprende su pretensión 

de humor; no conoce la melancolía, el doble 
sentido. 

–Podemos esperar a fin 
de mes.

J a c o b o se esfuerza por encontrar las 
palabras; busca alguna culpa, una excusa para 
pedir perdón, para justificar su engaño. No 
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logra encontrarla: ha sido fiel, paciente, comprensivo. 
–El sábado pienso llevarme las cosas.
«¿Lo había decido ya? ¿Tenía la despedida escrita en un papel?» Lo 

decidió hace un instante, sin pensarlo, sin ningún motivo verdadero. 
–¿Por qué lo hiciste?
Es una pregunta sincera, ajena a todo reproche. Continúa buscando una 

explicación lógica. «No es guapo, inteligente o rico. Trabaja en una pizzería, 
como ella. Siempre se burlaba, parecía despreciarlo». 

–Fue por experimentar.
Greta se obstina en su ínfima respuesta. Es sincera al igual que Jacobo. 

Un día Marcos la invitó a su casa… se acostaron. Tener sexo por capricho 
le parece moderno. Se autodefine como mujer liberal y todas las otras, sus 
compañeras de instituto, de trabajo, son mojigatas. «También Jacobo debe 
reformularse».

–¿Qué pasará con el viaje?
Ninguno posee la fuerza para marcharse solo. Una relación facilita las 

cosas: se pueden compartir gastos e inseguridades. 
–Nos iríamos en marzo.
Greta olvida las consecuencias de sus actos. 
–Puedes ahorrar el dinero de tu papá. 
Habían meditado muchas veces la posibilidad. Greta regresaría con sus 

tíos, Jacobo con su madre. El dinero del arriendo sería para los pasajes. 
–¿Todavía me quieres?
Jacobo se desmorona.
–Es una pregunta muy difícil.
Brodie aparece de pronto. Greta lo mima con especial entusiasmo.
–Ese man es un perdedor.
Jacobo ataca.
–Sí.
La naturaleza del amante le resulta secundario. Es el hecho mismo, la 

sensación de libertad sexual su estimulante. 

–¿Te sientes sucia?
Ella le había narrado una historia: su primera vez fue en un baño público, 

con un tipo recién conocido que la penetró sin lubricarla. Decía que aquel día 
se sintió sucia. 

–No.
Jacobo rebusca entre líneas. «El antónimo de sucio es limpio, placentero, 

agradable». 
–¿Te gustó hacerlo con Marcos?
Espera una descarga.
–No tienes que hacer esto.
Greta se compadece por fin. No quiere lastimarlo.
–¿Te gustó?
Siempre ha buscado las verdades incómodas. 
–No.
Es cierto. 
–Te amo, bebé.
Ella no quiere una escena de telenovela.
–Podemos continuar juntos.
Jacobo lo piensa.
–Claro.

Se necesita mucho más para dejarla.
–Tenemos que ahorrar.
Hay dos conversaciones.
–Si nos mudamos, podríamos adelantar el viaje.

Jacobo se ilusiona. Pronto llegará la partida, pero volverán a encontrarse. 
«En Argentina empezaremos de nuevo».

–Casi no se le para.
Tuvo que recurrir a la sapiencia femenina. La frase, completa y verdadera, 

debería incluir escatológicos detalles.
–Jáa.
«Para que no se ande follando a la novia de otro».
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–El man es un guiso. 
Piensa en las vulgaridades pronunciadas al oído, las palmadas. «Con 

Jacobo es diferente».
–¿Y si yo lo hiciera?
Ninguno había pensado en la posibilidad. 
–No te perdonaría.
Lo dice con firmeza. La modernidad y el sentido liberal sólo aplican 

para ella.
–Perdón.

Se acerca por la espalda y lo abraza. 
–No importa, bebé. 

Siete, setecientas veces siete.
***

–¿Esto se deja o se bota?
La pregunta ha sido repetida toda la mañana.
–Se bota.
La respuesta suele ser la misma.
–Parece que Jhonny volvió, no se sabe por qué con tanta prisa.
Es un compañero de la universidad; dos meses antes se fue para Argentina.
–Jhonny es muy débil.
Greta se siente poderosa. «Los otros amigos de Jacobo son igualmente 

débiles y fracasados… Leonardo nunca se irá».
–Jáa. Nosotros aguantaríamos más.
Jacobo es un buen amigo, pero la situación de Jhonny lo divierte. 
–¿Salimos a comer el sábado?
Intenta olvidar. 
–No puedo. Voy a reunirme con Andrés.
«¿Andrés?» Jacobo apenas sabe que se conocen. 
 –Tenemos un proyecto. ¿No te dijo nada?
Se contactaron por Facebook, con Jacobo como amigo común.
–No.

«Nos vemos todos los días… muchas veces he hablado de Greta… 
¡nada!» 

–Es un libro de fotografía.
«El viaje debe ser en uno o dos meses. ¿Un libro de fotografía? ¿Cuándo?»
–Yo te propuse lo mismo.
Lo hizo en varias ocasiones. Ella siempre le encontraba peros.
–Ah, sí.
No lo hace con mala intención. De repente la idea le resultó interesante 

y allí estaba Andrés para animarla.
–Es un buen tipo… Andrés toma las fotografías y tú escribes los textos, 

o al revés, da lo mismo.
Greta advierte la ironía.
–Andrés escribe muy bien.
Lo defiende por capricho. Ha leído sólo algunos de sus cuentos, con 

muchos errores, sin ningún estilo. Llegó a contemplar la idea de pedirle ayuda 
a Jacobo; la desecha por completo.

–Escribe diferente.
«¿Diferente a quién?»
–¿Esto se deja o se bota?
Son varias fotografías de ellos pegadas en una cartulina. Fue un trabajo 

de Greta para el instituto y lo conservaron por el romance del momento.
–Si quieres, guárdalo.
Es una respuesta inteligente; lo compromete en la decisión. Se escucha 

un sonido de bocina.
–Llegó el camión.
Greta se mueve de prisa, toma algunas cosas al azar y las mete en bolsas 

negras. Los movimientos de Jacobo no se alteran.
–¿Vamos mañana a sacar el pasaporte?
Tiene un mínimo interés por la burocracia, pero le teme a una distancia 

prolongada.
–No sé. 
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Ha quedado con su tía en acompañarla de compras. Las explicaciones le 
parecen superfluas.

–Podríamos vernos el sábado.
Insiste, persiste, porfía.
–Bueno.
Es un triunfo voluble. ¡Sábado! ¡Cuántas veces Greta podrá cambiar de 

opinión!
–¿Te falta algo?
Jacobo termina de empacar; se pasea por última vez. No busca objetos 

olvidados.
Suben al auto. Greta se acomoda entre el chófer y Jacobo. Tiene la mirada 

hacia el frente. El chófer habla de un pinchazo en la mañana, de llantas y 
repuestos, de un trasteo el día siguiente para la capital. Puede cambiar de tema 
sin ningún esfuerzo ni recibir respuesta. La ruta incluye lugares emblemáticos, 
bonitos recuerdos –el café, el parque, la veterinaria–, pero nadie los menciona. 
En aquella hora las calles se encuentran vacías. Llegan pronto a la casa de 
Greta. La espera una jovencita, fea, muy amable (alguien podría decir que son 
hermanas). «Mis tíos no han llegado». «Ajá». El chófer baja las cosas, mira 
expectante; aún falta el trasteo de Jacobo. También Greta parece esperar. 

–¿Nos volveremos a ver?
Intenta bromear. Ella debe responder: «Sabés que sí». Luego, él de nuevo: 

«¿Cuándo?, ¿dónde?». Greta sonríe.
–Chao, bebé.
 Greta se despide con un beso en la mejilla, frígido, muy propio. 
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Víctor Argüelles
TELARAÑAS

En un tránsito de sueño, 
la libélula recorre polvo anegado en el vidrio.
Es como el correr de pies en agua sucia
darse un clavado con mandíbulas rotas al abismo
y salir a flote con pedazos de cristal en la boca.
Si llevara un ojo atento, despierto.
No cabizbajo, ni obsesivo de pintar estos hilos en desvelo
justo donde los parpados tejen redes al cerrarse
extensas redes que atraparán los peces 
de la imagen más frágil.
Si llevara un ojo atento
todo mi rencor abordaría la ruta accesible 
sólo para saberse liviano
seguro de flotar en telarañas del viento.

PESARES

Antes de aterrizar el peso de una letra 
el respiro se empeña en defender su apego.
Sus paredes vitales se contraen,
es la vida contra la corriente del silencio que, es nada. 
Un vacío acaso donde pasa la muerte cabizbaja.
 
En la delgada línea del aire exhalo un nuevo abismo
descubierto por el correr de las cortinas. 

Algo me acecha desde el polvo 
que hoy es tímido bagazo de moléculas, 
ínfimas porciones de negrura. 

A pesar mío, de una cubierta de pesares en las sienes rotas, 
la claridad en su reiterada mediación 
yergue su columna a medio bosque, 
tirando barricadas del gran escombro que acumulo 
como colecciones apreciadas de basura 
invadiendo los espacios que respiro.

En este tedio de arrecifes múltiples, 
el rencor erige su castillo: morada de piélagos oscuros.
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El día del cuchillo
Gerardo Ugalde

Se despierta un hombre en la tarde… va hacia la ventana… ante su mirada un 
auto gris pasa… timbran… abre la puerta… sale un cuchillo a sus entrañas, 
el hombre cae, rueda; el dolor es intenso, cierra los ojos. Al abrirlos la escena 
se ha desvanecido; estaba soñando. Despertándose… otra vez… el hombre va 
hacia la ventana; el mismo carro gris,  el mismo timbrazo, sólo falta el vil cu-
chillo. No abre la puerta. Deja correr el tiempo, suena de nuevo, más tiempo 
al aljibe. 

Va hacia a la cocina, intentando comprender lo que pasa: ¿Despertaba  
a  otro sueño? ¿Coincidencia? Bebe agua hasta empanzarse. Absorto por la si-
tuación. Era un maldito zombi; como si le acabaran de comentar que perdería 
el pene. Se dirige a su habitación, cambia su playera, decide que hay que en-
cender la televisión; pero no se sienta a observarla, más bien necesita del ruido 
para no perder la cordura. 

Horas más tarde, después de no hacer absolutamente nada concreto, el 
hombre apaga el aparato. Realiza una ronda por su departamento. Ante la sa-
lida se detiene a observar la puerta enorme, capaz de devorarlo. “Estupideces”. 
En dirección a la puerta va y antes de que la perilla sea tocada por su mano, 
suena el timbre, ejecutando sanguinariamente el valor del hombre. Da unos 
pasos atrás, hasta caer en el sillón. 

Por la mirilla no logra ver nada, a pesar de la perfecta iluminación y de 
la imposibilidad de ocultarse en el pasillo. Coge de manera intempestiva la 
perilla, la gira, mas no jala la puerta a él. Pone el seguro de nuevo. Y como un 
niño asustado se encierra en el baño. Una vez adentro, respira hondo, intenta-
do darse valor. Afuera en su sala inicia un caótico concierto de sonidos: mue-

bles que se mueven, pasos que retumban, etcétera: han entrado, rápidamente 
se pone contra la puerta. Pasan más horas. Sale del baño y no hay nadie. Todo 
luce en norma. El desorden escuchado estando adentro, estaba dentro de su 
cabeza.

Abre los ojos al nuevo día, va hacia la ventana, ya no está el carro gris, ni 
se escucha el timbre. Sale y lo primero que percibe es el cuchillo en su estoma-
go. No hay nadie ante él. Cae de rodillas.

Otra vez en el baño, soñando, teme salir a la sala; sin embargo tampoco 
puede quedarse ahí para siempre. Abre la puerta. Todo luce bien, entra al deja 
vu sin ningún problema. Decide que esperará hasta ver caer el sol, no debe 
dormirse. Tiene que mantenerse ocupado, realizar numerosas actividades en 
las cuales su cerebro y su cuerpo no descansen. ¿Qué hacer? ¿En que mante-
nerse ocupado? Va al patio por una escoba, abre la puerta y el cuchillo aparece, 
clavándose en sus tripas; retorciéndose de dolor el hombre va hacia la cama. 
Para permanecer vivo debe dormir.

En su cama, protegido por las sábanas, el hombre teme bajarse; teme to-
car el frío suelo que le recuerda el escalofriante toque de la muerte. La campa-
na de la ejecución (el timbre) anuncia otra vez la hora señalada. Nos alejamos 
del hombre, lo dejamos en su cama, sufriendo un castigo inverosímil, una y otra 
vez el timbre suena, es el asesino. En el objetivo de la cámara el cuchillo aparece. 
Este vuela hacia el hombre, que grita: ¡Nooooooo!

El día del cuchillo…
Fin.

Gerardo Ugalde es de Jalisco, zapopano, 1989. Escribe desde hace seis años terror histérico, ácido 
y fantástico, inusual, no es tan bueno, pero tampoco pésimo. Le gusta la sonrisa o la carcajada. 
Forma además del cine club Tortura films, que es un grupo dizque artísticos dedicado a escribir, 
dirigir, producir y actuar películas caseras bajo el nombre de Tortura Films, en Youtube o hasta 
Google, puede encontrarse. 



32 33



34 35

Tadashi

 I
El camino a casa
comienza en la punta de los dedos
Un cuerpo se fragmenta
en la oscuridad de los años subterráneos
A tus pies he vertido el agua
manantial cósmico que la sombra habita
El derrumbe ha alcanzado mis miembros

Nadie hay para mi desgracia
 Ni el agua
 Ni la caída
Ni el tiempo

II
Nos obligan a nombrar las cosas
nos dicen      casa
          amarillo
          muerte
y uno cree entonces
que el dolor es sólo un signo
que alguien escribe sobre la hoja del mundo
para obligarnos a beber
el olvido de los vivos

María Magdalena Alpizar Díaz

III
Pero dicen
que nací un día cercano al silencio
cuando las hojas se mecían etéreas sobre el fuego
Y dicen también 
que la noche vino a mí
con su resplandor metálico de espejo
Diles que no me despierten
Quiero dormir el sueño eterno
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Epitafios
I
Voy a callarme el fuego
 para que digan
que ella murió con los ojos llenos de amapolas muertas
 para que sepan
que se le fueron cayendo los rostros
 las cenizas
y el papalote rojo que alumbraba su calle de constelaciones ciegas

Voy a callarme el fuego
 para que mientan
al decir que aquella tarde
prefirió asfixiarse
sin romper la red de los silencios
sin desgarrarse los músculos de guerra
fosilizados en el hueco de su vientre negro

 El fuego
voy a callármelo
 para que sepan
que se le resbaló la lengua
por debajo de la tierra
y sólo su tumba abierta
sigue latiendo gritos

María Magdalena Alpizar Díaz

II
Madre
se me resbaló la sangre
por debajo de la cama
formando una espiral
de carne y lodo

 Me quedé

con el rostro agolpado
en el cielo inabarcable de la alcoba
una gota enferma de sal
 un holograma
lamiendo el marco inhabitado del espejo
Se me resbaló la voz
entre los huesos del puente derrumbado
y te quedaste sola, Madre,
bebiendo la memoria de mi incendio

III
El lenguaje es el comienzo de la hoguera
En el centro inmaculado de la hoja
las palabras se abren como pétalos
y vienen a morirnos
metálicas
entre los dedos
Voy a callarme el fuego
porque el lenguaje se derrumba entre los labios
como un tigre herido de silencio
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Entre las ruinas de los otros
las esquirlas de su voz resuenan:
Nada de lo que digan será cierto
mi tumba sigue crepitando
El fuego
 en ti
está despierto

María Magdalena Alpizar Díaz es Licenciada en Letras Iberoamericanas. México, D. F., 1988. 
Los libros y el teatro por encima de todo. Ha participado en algunos cursos de la Fundación 
para las Letras Mexicanas (Xalapa 2010 y Monterrey 2012) y publicado en diversas revistas y 
suplementos literarios. Actualmente le pagan por corregir los textos de los otros. Espera que 
algún día le paguen por los propios.

Contar
Uno dos tres
no recuerdo el primer día de escuela
pero hacía mucho tiempo que tu voz
me había hablado ya del orden de las cosas
Aprendí a contar hasta diez
y pronto era una niña grande
porque ir del uno al cien y de regreso
no lo hace cualquiera
Tu orgullo era enorme cuando
te hablaba de los miles y dosmiles y tresmiles
pero sabes, madre

algo ha cambiado

ayer leí en el periódico
que van 60 000 cadáveres
y creo que he olvidado cómo contar
No me alcanzan los dedos para la muerte
madre
nunca me dijiste que los números de aquí no bastan
para el dolor que palpita en la eternidad
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La última moneda
 Jorge Daniel Ferrera Montalvo 

¡Oye! ven, ven, ven aquí, rápido, no te haré daño. No tienes por qué temer. 
Acércate justo aquí, a lado de la ventana. Eso es.  Nadie nos ve. ¡Ah! Hace 
mucho que te estaba esperando. ¿Alguna vez has visto rodar una moneda 
hasta meterse por debajo de la cama? Nadie me cree. Mi papá y mi mamá no 
me creen. Ellos sólo dicen que por qué lo hice, que por qué hice esa cosa tan 
espantosa. Pero las personas no saben lo que ocurre mientras duermen. A mí 
no me gusta estar aquí, mucho menos cuando es de noche. 

Cuando tenía alrededor de siete años, mis padres me regalaron un gatito. 
Me gustaba mucho porque yo podía jugar con él y porque me hacía compañía. 
Era un gatito negro, animado, de orejas largas y ojos amarillos. Yo solía 
treparlo a la cama y acariciar su encrespado pelo hasta que se durmiera. Pero 
una noche, mientras descansaba, sentí que el gatito se había despertado y que 
andaba por el suelo hasta meterse por debajo de la cama. Naturalmente, como 
suele ocurrir en estos casos, pensé que había tenido calor y que sólo estaba 
buscando un refugio más fresco y cómodo. Pero a los pocos minutos, comencé 
a escuchar unos sonidos extraños, unos ajetreos como de rasguños, como de 
pequeños maullidos entrecortados, de movimientos y golpes contenidos. Yo, 
desde luego, sentí mucho miedo y al principio me cubrí con las sábanas, pero 
después, cuando hubo un tremendo silencio, me acerqué a la orilla de la cama 
y bajé la mano para llamarlo. Bis, bis, bis, ven aquí, no te haré daño. El gatito 
no salía, el gatito no salía. El tiempo me parecía interminable, no se escuchaba 
nada, ni el más mínimo ruido, hasta que, para mi enorme satisfacción, de entre 

la oscura y pesada sobrecama, yo pude sentir  la áspera y húmeda superficie de 
su lengua.

A la mañana siguiente, las aspas del ventilador giraban despacio y la luz 
de la ventana era cegadora. Me había llamado la atención el silencio inusual que 
hacía. Las sábanas de la cama aún se sentían heladas. Entonces, ¡me acordé! De 
golpe un súbito estremecimiento me acogió. Rápidamente giré hacia la orilla 
de la cama y al bajar los pies al suelo vi  la oscura mancha de sangre. El gatito 
estaba despedazado, visiblemente desmembrado de la cabeza y las orejas, 
rodeado y carcomido por un centenar de hormigas. Yo no lo podía creer. Unas 
horas antes él me había lamido la mano. ¿Ahora qué le había pasado? ¿Quién 
le había hecho eso? Mi cabeza discurría en esas y en otras impresiones cuando 
de pronto mis padres tocaron a la puerta. Claro, esa fue la última vez que vi 
rodar una moneda hasta meterse por debajo de la cama.

***

Ahora estoy solo en este horrible  hospital psiquiátrico. Mis únicas 
compañías  son los murciélagos, las ratas y las cucarachas. ¿Qué quién pudo 
hacerlo? Sinceramente, prefiero no pensarlo.
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KINKAJÚ

Y detrás de cada pesadilla: un mono nocturno. 
Amarillo marrón que amenaza en convertirse tormenta. 
Ser de hábitos comunes, 
hábil trepador, 
contorsionista, devorador de flores. 
¡Vamos!, salta de esta pesadilla 
limpia tus culpas, 
ve, busca el fruto. 
ése que no se amarga en tu boca, 
estírate, 
redes cazadoras, 
busca la selva madriguera donde reptarás durante el día. 
Mono diminuto, temible monstruo, 
kinkajú, 
detrás de tu nombre el enigma: 
en medio del azabache de tus ojos; 
la luz de terror. 

(Poema de la primera parte del Bestiario)

Ivonne Vira
MANIACTUS

El maniactus no posee arco ni garras. Observa a sus presas, les hace saber 
que está presente en todo momento. No se mueve con sigilo ni se oculta. 
Nunca muestra sus dos caras, pues le gusta confundir al enemigo. 
Con sus más de trescientos y diminutos ojos amarillos registra cada 
movimiento, no hay ruta que no conozca, ni rumor o burbuja que no 
perciba. 
El maniactus es un ser solitario, sin forma fija. Lo mismo da que vista de gris 
o de rojo, si su pelaje es largo o corto, ya que nadie puede dejar de ver sus 
temibles ojos amarillos. 
Desde la soledad de su nido se teje con sus propios brazos un manto que 
nunca lo ha de cubrir del frío. 

Ivonne Vira (Puebla, 1988). Estudió Lingüística y Literatura Hispánica (BUAP). Becaria en la 
categoría de Poesía en “Los signos en rotación Festival Interfaz del ISSSTE Puebla 2014”. Autora 
del libro de cuentos Usted quería saber (BUAP, Col. René Avilés Fabila Puebla, México 2014). 
Promotora de lectura en Comunidad Comelibros. 

(Poema de la primera parte de Bestiario)
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NÚMERO DESCONOCIDO

Samia Bulhosen  

Era aquella una vereda solitaria y obscura, parecía tan larga de recorrer, 
pues no se alcanzaba a ver dónde terminaba. A los costados se aprecia-
ban los arbustos y matorrales por los que a veces lograban colarse pe-

queñas lucecillas que daban la impresión de ser ojitos observando. En el cen-
tro reposaban siempre infinidad de hojas secas que habían caído de los árboles 
cercanos, crujían al paso de quien por ahí caminara, rompiendo el silencio 
que parecía tan profundo...de esos silencios que transportan la imaginación a 
lugares desconocidos; de esos que, incluso generan cierta opresión en el pecho 
y logran acelerar los latidos.

Por algún motivo, ella pasaba por ahí, era casi la media noche y las ansias 
por llegar a casa se habían apoderado ya de su paciencia tras haber atravesado 
casi toda la ciudad en medio del caótico tránsito y haberse finalmente averia-
do el autobús en el que viajaba, -¡cómo es posible que ninguno de los pasajeros 
hubiese tenido que venir por aquí para hacernos algo de compañía!- pensaba, 
mientras aligeraba cada vez más el paso, sentía cómo casi flotaba, sus pies 
tocaban apenas el adoquín; y pese a ello la vereda no parecía estar próxima a 
terminar.  

Era casi el verano, el ambiente era cálido aunque por momentos soplaba 
una ventisca fría que lograba erizarle la piel, -si tan sólo hubiese previsto car-
gar un suéter- se decía a sí misma, frotando sus brazos con las manos, sin in-
terrumpir su paso acelerado. A lo lejos se oían los ladridos de algunos perros 
y la sirena de una ambulancia, que se podía percibir acercándose. El timbre 
del teléfono celular comenzó a sonar, lo cual hizo disminuir su marcha -no 
contestaré- pensó y volvió a acelerar, pero el aparato no cesaba de timbrar. –
Bueno- respondió deteniéndose abruptamente.

Una voz masculina nada familiar al otro lado del auricular le habló con 
un tono particularmente grave e irónico –Buenas noches, ¿sabe usted del peli-
gro que corre caminando sola a esta hora de la noche por esa vereda?, sí, sabe 
que no debería hacerlo, pero no tuvo más remedio, ¿no es así?, hay muchas 
cosas irremediables en esta vida- ella estaba perpleja, enmudeció a la vez que 
un frío intenso le recorrió el cuerpo, se paralizó y no supo que decir.  –Conti-
núe su camino con cuidado, hasta luego- dijo la voz y colgó. La invadieron los 

nervios y con las manos temblorosas hurgó en el registro de llamadas –alguien 
me estará jugando una pesada broma- se dijo, pero apareció la leyenda  “nú-
mero desconocido”. 

Emprendió entonces una carrera incesante, corría a la máxima velocidad 
que sus piernas podían proporcionarle, sentía la tensión en los músculos de 
sus muslos y pantorrillas, el sudor frío se hizo presente en su frente y su aliento 
parecía entrecortarse. Entre los matorrales a su lado derecho una tenue luz al-
ternando entre rojo y azul llamó su atención, disminuyó entonces la velocidad 
–es una patrulla, iré a su encuentro- pensó, pero no se atrevió a salir de la vere-
da e internarse entre los hierbajos. Alcanzó a ver una sombra que atravesó por 
ellos como una ráfaga, ella se detuvo un segundo e intentó ver qué dirección 
tomaba la sombra, pero se movió muy rápido y la perdió; estaba realmente 
temerosa y desconcertada.

Retomó lentamente su andar, de repente, escuchó el crujir de las hojas 
detrás suyo, esos no eran su pasos..., se hizo presa de la angustia. Una pesada 
mano con un guante se posó sobre su hombro, ella se sintió desfallecer, el co-
lor abandonó su rostro y sus piernas flaquearon –buenas noches señorita, soy 
el oficial en turno. No sé si está enterada del nuevo sistema de geolocalización 
que estamos probando en particular en esta zona para seguridad de los tran-
seúntes, consiste en que automáticamente al entrar el peatón al parque, nos 
llega una señal con su número celular y le llamamos para constatar que todo 
esté en orden, si después de unos minutos la señal nos sigue reportando su 
presencia en el área, acudimos personalmente a verificar que esté a salvo, ¿se 
encuentra bien?-.
 

FIN

Nacida en la Ciudad de México en 1972, Samia Bulhosen Ojeda comienza a desarrollar su gusto 
por la escritura desde la infancia, realizando poemas, cuentos cortos, prosa poética y guión.
Ha participado en círculos literarios y actualmente prepara su antología poética “Reminiscencias”, 
simultáneamente trabaja en una compilación de frases y reflexiones que llevará por título “Para 
vivir, amar y otros sucesos”
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Los 43 Poetas por Ayotzinapa
Reseña

El libro Los 43 Poetas por Ayotzinapa, reúne 43 voces poéticas de distintas 
lugares y lenguas, incluyendo a poetas de las lenguas originarias de México, 
pues debemos recordar que la mayor parte de los jóvenes desaparecidos eran 
de origen indígena –una verdad que lacera, aniquila. Por ello, en esta antología 
están presentes los idiomas mixteco, maya, náhuatl, zapoteco y mixe.

Los 43 poetas participantes, por orden alfabético son: Ana María 
Manceda, Ángel Padilla, Antonio Orihuela, Antonio Praena, Armando Alanís 
Pulido, Arturo Loera, Briceida Cuevas Cob, David Fernández Rivera, David 
González, David Huerta, Eduviges Villegas Pastrana, Enrique Falcón, Héctor 
Iván González, Irma Pelegrín, Inma Pineda Santiago, Isabel Romera, Javier 
Castellanos, Jesús Lizano, Jorge Miguel Cocom Pech, Jorge Riechmann, José 
Valenzuela, Juan Antonio Correa, Juan Campoy, Katy Parra, Lauri García 
Dueñas, Lorenzo Hernández Ocampo, Marc Delcan, Mario Islasáinz, Martín 
Jacinto, Martín Rodríguez Arellano, Miguel Santos, Miguel Tonhatiu, Natalio 
Hernández, Nieves Álvarez, Patricia Olascoaga, Pedro Casamayor, Rocío 
Cerón, Roxana Elvridge-Thomas, Salustiano Masó, Sixto Cabrera González, 
Toño Jerez, Vega Cerezo y Víctor Argüelles. Asimismo, participan Gabriel 
Sebastián Chazarreta con la imagen de portada, Richard Keis por la fotografía 
y Demián Flores con un dibujo dedicado a Ayotzinapa.

Algo que es necesario rescatar es que este libro no tiene ningún costo 
para el público, será distribuido en las presentaciones-lectura y otros espacios 
en donde se permita compartirlo. Esto, gracias a la generosidad de donadores 
privados, ciudadanos que simpatizan con la causa, de quienes es justo mencionar 

sus nombres: Isabel Campoy, Alma Flor Ada, Dianne Roth, Armelle Denis, Joan 
Gross, Anna O’Neill Bonitati, Robert y Mary Clarke, Jo Ann Taylor, Pat y Dick De 
la Chapelle, Alice Ponce Robison, Gabrielle Guttinger, Nancy Albritton,Gen Erway, 
Susan Swalenza, Gregg Kleiner, Robert y Susan Hoffman, William Stone, Christine 
y Joel Franks, Joa Sol Keis, Richard Keis , Dee Curwen, George McAdams, Josué 
Pérez Urbano, Víctor Matías Rendón, Edith Vargas Jiménez, Liliana López Becerril 
y la Revista Sinfín.

También es necesario aclarar que ninguno de los participantes de este proyecto 
cobró por su trabajo; los poetas y artistas de la imagen permitieron la reproducción 
de su obra, y los organizadores: Miguel Ángel Matías (diseño editorial), Gabriel 
Chazarreta, Richard Keis, Jazmín Gallardo Corona, Ángel Padilla y Ana Matías 
Rendón, laboraron sin retribución económica.

No debemos olvidarnos de que este esfuerzo conjunto se ha hecho para los 
43 estudiantes que nos han despertado a una realidad en el que la juventud está 
expuesta por sus inquietudes; a una realidad donde desaparecen miles de personas 
por la violencia y la falta de justicia, y en donde hombres y mujeres sin importar su 
edad, lengua materna, creencias e ideología, son secuestrados y asesinados.

Este libro tiene el propósito de unirse a las voces de dolor de las familias de 
los estudiantes desaparecidos de la Escuela Normal Rural “Raúl Isidro Burgos”, de 
Ayotzinapa, Guerrero. Unirse a los millones de personas que han hecho suyo el 
movimiento para exigir justicia. Hemos luchado con la finalidad de que esta obra 
no tenga un costo para el público, pues de este modo lograremos que llegue a más 
personas y, así, podremos invitar a la reflexión a aquellos que aún tienen dudas. 
En fin, queremos sumarnos al movimiento ciudadano a través de la poesía. Ésta es 
nuestra aportación. Allende de la política, nos unimos por el dolor que nos hermana.
Este libro está dedicado a:

Abel García Hernández, Abelardo Vázquez Peniten, Adán Abrajan de la Cruz, 
Alexander Mora Venancio, Antonio Santana Maestro, Benjamín Ascencio Bautista, 
Bernardo Flores Alcaraz, Carlos Iván Ramírez Villareal, Carlos Lorenzo Hernández 
Muñoz, César Manuel González Hernández, Christian Alfonso Rodríguez Telumbre, 
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Christian Tomas Colon Garnica, Cutberto Ortiz Ramos, Dorian González Parral, 
Emiliano Alen Gaspar de la Cruz, Everardo Rodríguez Bello, Felipe Arnulfo Rosa, 
Giovanni Galindes Guerrero, Israel Caballero Sánchez, Israel Jacinto Lugardo, Jesús 
Jovany Rodríguez Tlatempa, Jhosivani Guerrero de la Cruz, Jonás Trujillo González, 
Jorge Álvarez Nava, Jorge Aníbal Cruz Mendoza, Jorge Antonio Tizapa Legideño, 
Jorge Luis González Parral, José Ángel Campos Cantor, José Ángel Navarrete 
González, José Eduardo Bartolo Tlatempa, José Luis Luna Torres, Julio Cesar López 
Patolzin, Leonel Castro Abarca, Luis Ángel Abarca Carrillo, Luis Ángel Francisco 
Arzola, Magdaleno Rubén Lauro Villegas, Marcial Pablo Baranda, Marco Antonio 
Gómez Molina, Martín Getsemany Sánchez García, Mauricio Ortega Valerio, Miguel 
Ángel Hernández Martínez, Miguel Ángel Mendoza Zacarías, Saúl Bruno García y 
sus familias.

A los miles de desaparecidos y víctimas, para que sus rostros y nombres no se 
borren de nuestros corazones.
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JA, LA JYIKTABUN SLOK’OLAL JTALEL

Silvia López López
(tzotzil)

Jun sob li jtote k’un lok’ batel ta jtojolal
La jyiktabun yav stuch’emal jtakopal

Ep syayijemal stuch’ulil ko’nton
La xch’ak ti jik’-on’tonale

Chutilanbun batel jnopben xchi’uk tst’ananbun kutil

Ta sk’obtak jun roxa, la skoltaun likel
La spixun ta xutulil skomelaltak sk’uxul yo’nton
Kuni me’ ti mu’yuk la sbajun ta svayubtaselune

Ti yech’omal ik’e jech laj ka’i k’ucha’al chk’ejin
Li syalemal vo’e ta svulesbun ta jol ko’nton

K’alal ta xka’i sk’anelal ti ch’abal batemuk ti jtote

K’ajomal jun ants’…k’ak’al… xchi’uk ak’obal la jyilik li ch’i
Vinajel xchi’uk jme’tik la jyak’ikun ta xojobal

Slok’obal matanal, jtalel jtakopal

Ta namal lum ta jlilin lok’el k’exlal
Ti ja’ spixojun ta at on’tonale

Ta syayijesun ech’el mu’yuk spajebal cha’i

Ta jsa’ batel jbijilal yo’ jech ta jta jkuxlejal
Ta jtsob yech’omal eiletik ti muyuk spajebe

Ta sk’uxul sjol yo’onton kuni me’ li ch’i xa tal yu’un
Sjalbenal jnitilultak la jyak’bikun jbijilal. 

LA HERENCIA DE MI PARECER

Silvia López López

Una mañana mi padre se disipó paulatinamente
Dejándome una huella que estremecía mi esencia

Quebrantada de  mendrugos 
Que dividía un suspiro

Exprimiéndome el aliento que desnudaba mi interior

En los brazos de un rosal, dulcemente me acogió
Cubriéndome de retazos que recolectaba con amor

Mi madre que nunca me relegó al adormecer

El sonido del viento me parecía cantar
La caída de la lluvia me sollozaba recordar
El saber que mi padre no debió de marchar

Solo una señora, el día y la noche me vieron crecer
	 El	cielo	y	la	luna	me	hicieron	reflejar	

La herencia obsequiada de mi parecer

En buena distancia sacudo las penas 
Que me cubren de angustias

Y me lapidan sin cesar 

Escruto sabidurías, para conseguir mis enclaves
Apiño las voces que me gritan sin parar

Con la ternura de mi madre, me he vuelto a crecer
Tejiéndome las esencias que me han hecho brillar. 
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LA DECISIÓN
Erika Cháidez

Más que escucharse, el estruendo se sentía a varias leguas de distancia, corría 
como río caudaloso sobre tierra polvorosa; fácil era imaginar una bandada de 
animales salvajes yendo hacia un desfiladero. Transcurrió mucho rato, amino-
raron el paso para convertirse en cuchicheos, devenir de pisadas fuertes y pau-
sadas, el barullo se calmó paulatinamente, voces  poco familiares con acento 
rudo se percibían a distancia sin entenderse claramente las palabras.  

Los chorros de orines recorrían la viga de madera de una esquina de la ca-
sucha de lámina de asbesto, agujerada; los gargajeos acompañados de escupi-
tajos le hacían compañía a la composición de sonidos burdos de la naturaleza 
fisiológica del ser humano. 

Muy cerca un caballo relinchaba lastimero, resoplando, luego un disparo 
que resonó hasta el inconsciente vagabundo a la hora de los sueños lúcidos.   

Carmen despertó de un sobresalto, con el sudor recorriéndole las sienes, 
y una chispa de luz instalada en el entrecejo marcado finamente por dos lí-
neas que recordaban su temperamento. Era de día, pero la luz no perdona el 
agotamiento y el hambre que le recordaba el gruñir de las tripas, solo por eso, 
porque tenía tanto para olvidarse de cualquier cosa, menos del pánico que la 
invadía a cada momento.  

Buscó algunas horruras de pan en la bolsa del abrigo pero no tuvo suerte, 
la vista desesperada recorrió ese pequeño refugio, encontrado después de ca-
minar por senderos terregosos toda la noche. Había sólo estantes a punto de 
vencerse, no quiso mirar ni por encima de ellos por miedo a provocar algún 
ruido estrepitoso. Sus pies finos y un tanto arrugados por la edad no hubieran 

resistido un paso más, las paredes de adobe de la casa destruida le hicieron 
ver que había llegado a algún caserío, y muy cerca se topó con la puerta de ese 
desvencijado toldo donde se aventó con sus maltratados huesos.  

Tenía dos días sin asomar una pestaña fuera de esa puerta de tablas ensar-
tadas, con nada en el estómago, más que un gran hueco, que crecía al mismo 
tiempo que su desesperación. 

Las sombras se acercaban amenazantes, le recordaron el estruendo que la 
regresó del descanso fugaz, voces graves deambulaban como fantasmas me-
rodeando muy cerca de su escondite. Los olores a carne asada sobre la leña, 
frijoles en agua y sal y a chiles tatemados, viajando de manera desordenada y 
sin respeto comenzaron a profanar el espacio lleno de obscuridad y apretujado 
donde existía ahora, superaron el olor a meados rancios.   

Sentía maldecir su suerte porque pronunciar palabra no se atrevía, el mie-
do a ser descubierta la convirtió en una imagen casi mimetizada con el entor-
no, respirar era un lujo que se daba cuando descansaba de las sombras retirán-
dose hasta donde estaban los demás, que no alcanzaba a mirar.

Buscó desesperada debajo del abrigo la talega con las pocas monedas de 
oro que había logrado rescatar después de la sorpresiva huida. El mismo le 
había servido de petate por dos noches seguidas, donde puso la preciada per-
tenencia que no lograron arrebatarle los bandidos cuando irrumpieron en la 
finca de la familia, posesión preciada por varias generaciones, hasta hacía dos 
noches atrás.  Cuando dormida escuchó entre sueños como violentaban los 
portones de madera de encino, se puso la bata rápidamente y corrió a ver por 
la parte trasera de la estancia. Interrogaban a Margarita, una de las empleadas 
de servicio; 

−¿Ónde está tu patrón? 

−Se jue hace ya varios días, ya no vive aquí 
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−¿Y tú patrona, on ta? 

Antes de escuchar la respuesta de Margarita, echó a correr hacia la recá-
mara, tomó del buró la bolsa de monedas, se colocó el abrigo y emprendió la 
fugaz huida por las caballerizas, atravesando el monte lleno de barañas. 

Los recuerdos la asaltaron y lograron desprender su mente del presente. 
Como si lo estuviera viviendo recordó la existencia no tanto afortunada que 
llevaba quince días antes, aunque en aquel momento su dignidad habría su-
frido un desaíre, no se comparaba en nada a la serie de sucesos que vinieron 
después, lo que estaba sufriendo en tan solo unos días.   No tuvo tiempo de 
recuperarse de la pena sufrida, ni vivir el dolor para luego superarlo, pensó 
entonces que no podría haber mayor desgracia que la suya. Sin una pizca de 
imaginación que le hiciera pensar que todo lo que concebía estable y duradero 
le sería arrebatado en una noche, por un violento desenlace de acontecimien-
tos políticos y sociales de los últimos meses. Había sido abstraída de la aten-
ción de las noticias sobre el movimiento armado que amenazaba la estabilidad 
de la región.  

Su mente vagaba por espacios absortos de la realidad, por el pasado afor-
tunado y feliz, roto ahora de abandono. Por los retratos colgados en las pa-
redes de tonos beige y  ocre, por los largos pasillos de arcos entrelazados, los 
jardines repletos de flores traídas de algún país lejano, las fuentes brillantes al 
fulgor del sol a las dos de la tarde, por las caballerizas mudas, de tanto sollozar.  

Tal vez desde entonces su mundo ya había sido consumido y faltaba el re-
mate, como si todo estuviese preparándose para el triste final. Parecía que en 
aquel momento, no le quedaba más que desistir del esfuerzo de sobrellevar la 
vida, hasta que Dios con su eterna compasión la retrajera del sufrimiento, y 
sentada en el sillón del portal, viera la deslumbrante luz que seduce llevándola 
a la eterna paz. 

Pero no fue así, todo era alucinación lograda por la depresión de ver a su 

único hijo partir hacia otro mundo, hacia el viejo continente lleno ostentacio-
nes modernas, lejos del desequilibrio del país. Henchido de egoísmo se había 
marchado dejando a su madre a merced de la desdicha. Unos meses antes le 
platicaba sobre la “Ciudad Luz” y de todo lo que haría cuando estuviese vi-
viendo la grande vie, ella en vano pensó que la llevaría consigo. 

Las monedas de oro, era todo lo que poseía, si era necesario con eso sal-
varía su vida, había logrado escapar una vez, ahora las posibilidades eran casi 
nulas, la talega con las pocas monedas no estaban en la bolsa del abrigo, es-
culcó la falda roída por los cactus y los mezquites, sin dejar de ver las prendas 
que alguna vez fueron de buen gusto, estaba hecha un harapo. No tenía nada 
con que intercambiar su vida, estaba perdida, si la encontraban en ese lugar 
seguro la fusilarían.  

Por momentos le pareció escuchar voces femeninas, ¿el llanto de un niño? 
eso era buena señal, tal vez los bandidos tenían familia, eso los hacía más hu-
manos, pensó.  

Pero, solo unos días antes su vida no tenía sentido, no lo tenía aún con 
tantas posesiones y riqueza, deseaba morir en cualquier lugar, en el pórtico, 
en una silla, abandonada sobre el contorno rígido del respaldo incomodo del 
bejuco seco. Ahora sentía esperanza de sobrevivir, tal vez el estar en peligro 
y cerca de la muerte había logrado en ella recuperar la fe.  Miró sus manos, 
marcadas por los pliegues de la edad, llenas de pecas que iban creciendo cada 
año, cubiertas de tierra salitrosa absorbida por la piel seca. Quería luchar por 
salir airosa de ese trance, por demostrarle a la adversidad que las fuerzas no la 
habían abandonado, a pesar de todo siempre fue una mujer de recio carácter, 
que salió avante de cada problema, cuando murió su esposo.

La idea de ser asesinada solo por su condición de hacendada la aterrori-
zaba, no podía concebir un triste final tan escueto y sin sentido, que su vida 
terminara de esa forma, enjuiciada por quienes creían era la egoísta, avari-
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ciosa; cuando nunca fue así, no conoció otra vida, solo la que sus padres le 
heredaron, no era su culpa al fin y al cabo. Y a pesar de tener en sus manos 
la posibilidad del poder concedido, no lo uso para humillar a los campesinos 
que resignadamente trabajaban para ella y su familia. No encontraba un mo-
tivo suficientemente valido para ser castigada por los que se habían revelado 
a seguir siendo maltratados, porque tuvo poder infinito sobre ellos para con-
denarlos y no lo hizo. 

Una bota se incrustó violentamente en la madera de la puerta, después 
el otro pie, hasta lograr que cayeran todas las tablas, trastornada se agazapó 
en el suelo, envuelta como un capullo dentro del abrigo, su única protección, 
comenzó a rezar el Padre Nuestro. El sonido de un arma cortando cartucho 
seguido de la voz de un campesino: 

−Sal de allí, jijo de… 

La voz cascada de la mujer se hizo escuchar inmediatamente, pidiendo 
clemencia,  

−No dispare por favor,  

El teniente se acercó, casi de un paso estaba afuera del toldo detrás del re-
volucionario, 

−¡Qué está pasando ay! 

−Esta vieja nos está espiando teniente, quen sabe dende cuando

−¡Salga de ay, pa verla! 

Con las manos extendidas sobre el rostro, después de ponerse de rodillas, 
Carmen se levantó como pudo, le brotó tierra suelta de todos lados, el cabello 
canoso, cenizo, junto con sus prendas se vieron por fin con la luz de la tarde 
desplomándose, que amainaba el calor del sol, con los ojos entrecerrados, des-
lumbrados; por un instante vio tres hombres frente a ella, armados con fusiles 

en las manos y otros colgados en los hombros. 

−Ya tomaron todo lo que tenía, no me queda nada −fueron las palabras 
que alcanzó a pronunciar casi como un suspiro. 

El teniente le hizo señas con el fusil, de que caminara hacia donde estaban 
los demás. Su vista se hizo clara y pudo percatarse de decenas de personas 
apostadas en ese sitio rodeado de casas destruidas, pero servían muy bien de 
guarida. Vio algunas mujeres sentadas en piedras y limpiando las carabinas, 
con las carrilleras llenas de parque, otras cocinando en la fogata, todas terre-
gosas. 

Uno de los hombres le hizo señas de sentarse, -denle de comer, se ve que 
tiene hambre-. Estiró las manos lo más que pudo para alcanzar cuanto antes el 
plato que contenía la mejor comida que había hecho en su vida, la que deseaba 
desde hacía dos días con sus noches largas; un pedazo de carne de vaca, frijo-
les, tortillas y chiles; las manos y boca le temblaban sutilmente, del estómago 
dejó escapar un gruñido de las tripas devorando el sagrado alimento. 

La tarde oscurecía para dejar escapar el último rayo de sol, pero comen-
zaba a aparecer en la escena un instante de penumbra antes de la llamarada 
de la fogata que calentaba, al mismo tiempo que un soplo de aire refrescaba la 
noche.  

Las mujeres y hombres se dispersaron, cada quien con su consigna y ab-
sortos en encontrar un pedazo de tierra lisa, llana, para aventar los zarapes y 
el cuerpo apesadumbrado.  

A lo lejos se percibió el cabalgar de un caballo acercándose, se detuvo brus-
camente.

 −¡Teniente, vienen los federales! 

De la misma forma que habían depositado las prendas, los revolucionarios 
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de manera presurosa recogieron sus pertenencias, montaron sus caballos los 
que traían botas y pantalones, las mujeres y los que traían zapetas de manta y 
guaraches echaron a correr con rumbo desconocido, pero todos hacía el nor-
te, sin hacer mayor sonido que el acontecer de harapos en movimiento, y los 
fierros acomodándose en los cuerpos desordenados por el apremio. 

Ella observaba el gentío despavorido, pero su mente no la dejaba discer-
nir, apenas había comenzado a digerir los alimentos. Cansada para pensar, se 
levantó de golpe y corrió detrás del teniente que montaba el caballo y ya se 
echaba al galope.  

El chilín de las monedas escondidas dentro del forro del abrigo comenzó 
a tintinear, como las campanadas de la capilla de su antigua hacienda. Sonrió 
con una mueca pueril, había reído de nuevo, ante aquellas circunstancias in-
verosímiles.  

De pronto, el teniente se dio la vuelta y a tres pasos del caballo a trote se 
paró frente a ella tajante, el caballo relinchó; su rostro grave y sin gesto alguno 
mostró determinación, la miro a los ojos, tomó una carabina del hombro, se 
la aventó a los pies, ella corrió detrás del tumulto, el hombre se dio la vuelta y 
siguió a galope hacia la obscuridad polvorienta.

***

−Después de esto mi bisabuela se unió a las fuerzas de los revolucionarios, 
ya sin poder regresar a su hacienda y sintiéndose sola, sin propiedades, no 
tenía a donde ir, ellos la acogieron sin decir nada, sólo la observaron por unos 
momentos, luego se volvió parte de los cuerpos agregados a la lucha; los que 
se arrejuntaban en la fogata, cocinaban, se lavaban la cara llena de tierra en 
los arroyuelos que iban encontrando en el camino. Así siguió durante algunos 
meses hacia el norte, hasta que se internó en la sierra madre, en Sinaloa.

El hombre narraba la historia que sabía a la perfección porque se la había 

contado su abuelo muchas veces; de rostro serio, pálido, vestido con panta-
lones de cargo y cachucha color caqui, con una chaqueta de cazador, sentado 
en una gran roca con los brazos cruzados, parecía recrear los momentos que 
había vivido su bisabuela, rodeando el fuego desprendido de la leña de mez-
quite, su sombra se reflejaba en las paredes de roca de la cueva, al igual que 
la de sus acompañantes, unos diez hombres que habían estado escuchando la 
historia de sus orígenes en las montañas, cuando aún eran lugares inhóspitos 
y los habitantes de la zona vivían muy alejados unos a otros.

Entra un hombre apresurado, hablando con urgencia en la voz, intentando 
no gritar.

−¡Jefe, jefe, vienen los guachos, están rodeando la montaña de Santa Rita, 
lo andan buscando! 

−Vámonos −dijo el hombre−, ustedes dispérsense −le señaló a cinco de 
ellos, que como él, portaban armas de grueso calibre− escóndanse entre el 
bosque y me mantienen informado,  yo me voy más pa adentro, al otro cerro, 
no creo que encuentren las veredas, los demás síganme. 

Apagaron la fogata con un chorro de agua salido de unos pomos.  El tropel 
de pasos se escuchó en el trajinar de la oscuridad, los sonidos animalescos no 
tenían que disfrazarse, ni mimetizarse con el silencio, las ramas y hojas eran 
los que podrían delatarlos en su taciturna huida, pero no lo harían, estaban 
demasiado lejos de ser descubiertos en una zona que conocían mejor que na-
die. Las ramas de los arbustos se movieron unos instantes detrás de ellos, tra-
gándolos, después todo permaneció inmutable. 

Nací en Sinaloa, crecí en la ciudad de Culiacán en la época de las balaceras que arrullaban 
toda la noche. Escribí poesía y prosa desde la infancia. Estudié Ciencias de la Comunicación 
y Relaciones Públicas en Los Mochis Sinaloa. En 1999 me trasladé a la Ciudad de México a 
buscar mejores oportunidades, en 2011 a trabajar y vivir a Valle de Bravo. Escribí una Biografía 
Novelada que ganó el concurso de Premios Demac 2012. Estudié en el 2013-2014 el Diplomado 
en Creación Literaria en el Centro de Creación Literaria Xavier Villaurrutia del INBA.
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Benjamin Ward
       Daniel Sosa

Benjamin Ward’s mom, Ms. Lizeth, came from Guatemala in the 70’s; after 
having some part and full time jobs she started working at NFS as cleaner and 
later she got the supervisor position.  When Benjamin was in High School she 
encouraged and helped him to get a job at NFS as a cleaner too. 

Since Ms. Lizeth was a kid it was her dream to be American; after being 
in touch with those stories from those from Guatemala who were living in 
the States, she assumed that by being American persons were able to get over 
their economic difficulties and even to be admired. At certain point in her life 
she went to the States, got marriage and changed her last name for the one 
who, according with her, “gave her the papers”. This helped to the new “Ame-
rican Family” to keep a distance of being Guatemalan, an upgrade in the Latin 
American community and a gap which would keep them far from the Mexi-
cans which were racist with them many times; speaking in English most of the 
time also contributed to a better life. Hierarchy based on your life “status” is 
very important for Latin Americans.

Once High School finished Ms. Lizeth’s son took more seriously his NFS 
job. It was a matter of time for him fo climbing positions since he was very 
familiar with NFS on the field’s work environment. Once he got his supervisor 
position he started participating into the “unofficial NFS economic benefit” 
of budget cuts through labor and supplies reduction. A proper size of undo-
cumented workers mixed with the amount enough of documented was the 
strategy for preserving the benefit. It was natural for him as well as for others 
in his position to follow that path, but Mr. Ward had more advantages on his 
side; Mr. Ward was first generation born in the States, he had an American last 
name and he had a very American physical complexion, it was hard to notice 

he was actually Latin American descendent, eventhough he was; he used all of 
this on his favor.

After 9/11 the use of undocumented workers was very easy; Government 
didn’t pay a lot of attention to worker’s identity and illegal working conditions 
were not in the mainstream of the issues to be considered into the National 
Security topics. Using forged papers was not very important before, but from 
now on it was going to be important, therefore others strategies were applied 
by persons like Benjamin Ward. This new situation took out from the game to 
a lot of immigrants who moved by the inertia of the problem gathered in the 
streets and participated on important public street marches in Los Angeles, 
New York City, Chicago, and Houston. This would continue and would make 
the problem harder. Nevertheless persons like Mr. Ward knew that the biggest 
ally for him taking advantage of the immigrant situation was anonymity, rea-
son of why he just waited and quietly change the strategy.

 If the problem was the identity, well, let’s address the problem. Suddenly 
subcontractors appeared and were integrated as others participant of the net-
work which needed to be paid in order to be able to lease the responsibility of 
hiring and by which the big companies could elude their responsibility in case 
those hiring were illegally based. This was a satisfactory solution for all the 
involved: Government could have control of those who were hiring by sour-
ce –subcontractors needed to be starters most of the time registered as labor 
outsourcing companies and paying taxes to operate- without affecting the big 
corporations, which meant a big reduction of resources applied to take care 
of the situation person by person, besides now the possibility of quick big im-
migrant network dismantling if necessary by attacking this new sources was 
open, which could be used for National Security purposes or even political 
purposes in some cases, Corporation could “hire” without facing those res-
ponsibilities coming from not doing it according with the law, and those like 
Mr. Ward who were taking advantage of the situation could continue doing it 
as long as they do it quietly.
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Numbers
Was this NFS “parallel and unofficial NFS benefit structure” strong 

enough for covering this new situations? Let’s explore some numbers for get-
ting the answer. A building with 26th floors having a regular market size of 
22,000 square feet (sqft) for each floor was providing to NFS the monthly re-
venue of $ 34,320.00 dollars; from it 40% which is $ 13,738.00 were identified 
as the Corporate’s profit, and 60% which is $ 20,592.00 as the account’s cost –
money already spent and no more considered as existent- which will cover la-
bor and supplies. But from those $ 20,590.00 positions like project supervisor 
–the one Mr. Ward had- could still get 75%, which is $ 15,444.00 dollars, they 
could do it by exploiting accounts labor substantially diminishing the work 
environment quality  under activities such forcing some workers to work from 
12 to 18 hours daily including Saturdays and Sundays, not giving them any 
kind of holyday, providing them the less possible equipment they could give 
in order to perform their activity, forcing them to buy their own equipment 
which was going to be used in the companies accounts and rewarding it by 
selling them ideas of making them participants into other more convenient 
businesses at the future or giving hem references so they can buy from their 
own money pickups which were going to be used for the company later, firing 
them in the case they miss a day for being sick (they needed to attend to work 
even if they were sick), forcing them to be available 24 hours per day 7 days 
per week winning the minimum for doing it, etcetera.

The total amount per year persons like Mr. Ward were getting from a 
regular building like the one exposed in the previous example was $ 185,328 
dollars, which were not reported neither to the Corporate nor to any taxation 
authority because it was considered for both of them already spent and al-
ready included into taxation. This means a loss of more of $ 50,000.00 dollars 
for the IRS just for one account; a project supervisor uses to have more than 
10 accounts in charge, if that person could apply the model for five buildings 
he/she would have an extra revenue of $ 185,328.00 x 5 = $ 926,640.00 do-

llars meaning a loss of more than $ 270, 000 dollars for the IRS. In a regular 
NFS business area four project supervisors were in charge, so potentially $ 
3,706,560 dollars were gotten by following the model, making loss more than 
$ 1,100,000.00 dollars to the IRS just in that business area, NFS had more than 
7 business areas just in Houston at that time. Was this model replicable in the 
other major cities NFS had operations –LA, Chicago, New York, Dallas, etc.-? 
If the answer is positive, we have an almost 0.5 billion dollars based on immi-
grant exploitation black market in just one of this field’s National companies. 
No wonder why it was very important to have a strong Latin American com-
munity in every market NFS decided to cover.

Now it is easy to understand how persons like Mr. Ward could bride his 
bosses and pay to subcontractors, and still to get profit from the situation. But 
another factor started to play a role also; this unconsidered money since it was 
out of any formal radar eventually was the ideal to bride, since it was out of the 
radar, it was perfect for being the money to use to pay those client’s decision 
makers positions in order to obtain new accounts, and gradually it was used 
under those purposes too.
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 “En el jardín de los vientos. Obra poética 
(1974 – 2014)”.

Reseña

Con una más que destacada producción, integrada por 17 libros, el poeta Luis 
Alberto Ambroggio (Córdoba, Argentina, 1945), ha logrado una consistente 
obra y se ha instalado por méritos propios en el panorama del castellano en los 
Estados Unidos, desde la aparición de su primer título, Poemas de amor y vida 
(1987), hasta el más reciente, Todos somos Whitman (2014).

    Los más esenciales temas tocan a su poética, por lo que nada que 
afecte al ser humano le es ajeno. Y todo, guiado por la finalidad de «conjurar 
la aventura de la existencia», según definen los editores del presente volumen.        

    En cuanto a los procedimientos, ya en «Prefacio», primer texto, emplea 
dos paralelismos de los que hará uso en el resto de su obra, como igualmente, 
comienza las cuatro estrofas del poema con el mismo verso: «Libro de hojas 
blancas».

    Así, en la segunda estrofa, entrega su primer símil: «Libro de hojas 
blancas / puras y simples / como tabla rasa / con sangre escrita / de mi mano 
franca». Y en la tercera, incluye otro: «Libro de hojas blancas / uno de los hijos 
/ que yo creara / como a mi imagen / y semejanza».       

    El filólogo andaluz Enrique Baltanás, al abordar su poética, afirmó: 
«Luis Alberto se aferra al manantial seguro, inagotable, de donde bebe tanto la 
poesía como la vida». Nos resulta muy certera la definición de Baltanás, quien 
con razón lo denomina «Hombre del aire»; mas no solo por su dedicación 
al mundo de la aeronáutica, sino porque nuestro autor destaca por su rica 
imaginería.

    El tema de la aviación, pues, le llevaría a su primer libro, donde 

advertimos la huella del Neruda de Veinte poemas de amor y una canción desesperada, 
como podemos advertir en «La despedida»: «Despedirse es decir adiós a un avión 
que se pierde de / repente entre las nubes y verlo que se aleja / de muchas maneras, 
definitivamente, / mientras sube. // Despedirse es un beso con lágrimas / de ojos 
que se nublan no se miran pero sienten. / Es un abrazo que quiere retener dos almas 
/ que han de separarse. // Despedirse es estar y no estar / ver y no ver, sentir y no 
sentir, como en un minuto. // Es volverse a encontrar increíblemente solo uno. // Y 
mientras un avión se va / o un tren desaparece como línea en la distancia / la sonrisa 
de estar juntos / se convierte al instante en una lágrima. // Despedirse es morir un 
poco / en la cárcel universal del tiempo y el espacio; / es comenzar a añorar de lejos 
/ a seres queridos que alguien tristemente se ha llevado».   

    El mismo tema reaparece en su siguiente poemario, titulado Hombre del 
aire (1992), donde dedica varios textos a su segunda pasión: «[…] escaparse a las 
estrellas».

    Su rica abundancia de imágenes deviene en uno de los principales méritos 
de su lírica. Entre los cuantiosos ejemplos que nadan en el amplio río de su poética, 
sobresale Oda ensimismada (1994), su tercer libro, donde expresa con mayor 
amplitud su vocación metafórica. Así, en el primer verso del poema 13, evidencia 
tal riqueza: «Horizonte antiguo del regreso»; al pasar la página, los cuatro versos 
iniciales del poema 16 corroboran su abundancia versal: «Anclaré este sueño / a la 
orilla de Acuario, / o Piscis o Aries, / el que sueñe conmigo».     

    Al continuar revisitando este título, salta, en el poema 34, un formidable 
dueto: «He acostado el día / en un sueño imposible». Y como para complacer aún 
más al lector, el poeta le regala en sus versos finales: «El corazón que late vida, / 
silenciosamente duele».

    Poemas desterrados (1995), muestra desde su primer poema: «Entrega de 
sombras», su utilización de eficientes imágenes, como corrobora su segunda estrofa: 
«[…] las noches, cielo de sombras, / no pueden oscurecer los recuerdos».  

    «Desengaño» (fechado en Múnich en 1992), añade varios versos que 



74 75

ratifican su capacidad innovadora de dotar de inesperadas imágenes a sus poemas: 
«El día abrirá mañana / otra botella / de vino azul templado. // En los cafés se 
toman/ encuentros y despedidas / mientras compartimos sin maquillaje / las calles 
de nuestra soledad».         

    Podríamos continuar por los diversos temas y aspectos de la vasta poética 
de Luis Alberto Ambroggio, pero les invitamos a que se sumerjan en ellos. 

    En suma, nos place haber leído En el jardín de los vientos, que ahora tienen 
a su disposición, para el disfrute de la valiosa creación lírica del poeta y ciudadano 
del mundo que es Luis Alberto Ambroggio.

© Creaturasliterarias

SOL DE PALABRAS

Todo es poético en cuanto nos confiesa un destino,
en cuanto nos da un vislumbre de él.
Jorge Luis Borges
Vivo.
Soy en alguien.
Nací antes de nacer
en el cuerpo del deseo.
Existo enamorando
los alientos más allá de la muerte.
No quiero sentirme soledad.
Me eligieron las palabras.
Conozco la historia de los delirios.
Vivo en el sermón del viento,
nunca solo,
siempre en alguien

EN EL JARDÍN DE LOS VIENTOS
de

Luis Alberto Ambroggio
Obra poética (1974 – 2014) | Colección Pulso Herido

Nueva York: Academia Norteamericana de la Lengua Española (2014)

“Los diecisiete poemarios de Luis Alberto Ambroggio muestran una 
elíptica frecuente en la evolución del pensamiento poético de los 

readores trascendentes.Ambroggio 
crece con su poesía en el recorrido por 
una realidad cotidiana cada vez más 
consciente de su precariedad y abierta 
a la problemática incesante del tiempo... 
Brillante, profunda, furtiva, la escritura 
de Ambroggio cruza dos siglos y se 
revela como una de las más importantes 
poéticas en español escritas en los 
Estados Unidos”.

Carlos E. Paldao y Rosa Tezanos-Pinto 
(Editores)

Prólogo del libro

que alberga el calor de mi día
y vive,
vive,
vive…

©Luis Alberto Ambroggio (EN EL JARDÍN DE LOS VIENTOS. OBRA POÉTICA 1974-
2014).



76 7777
Moira Gelmi



78 79

Siempre he admirado las fotografías y a las personas que son capaces 
de capturar momentos, paisajes, sentimientos, colores, formas, etc., 
de manera tal que a uno lo deja con la boca abierta. Hace un tiempo 
empecé a incursionar en la fotografía y me di cuenta que es un hobby 
que me apasiona. En lo personal me gusta captar sentimientos, trato 
que las imágenes logradas representen momento y sensaciones.

Hay una frase de Steve McCurry que sintetiza todo: 
“Si sabes esperar la gente se olvidará de tu cámara y entonces su alma 
saldrá a la luz”

Pienso que siempre voy a seguir aprendiendo, me gusta escuchar las 
críticas de los demás y mirar las obras de otros fotógrafos.

Gabriel Chazarreta

Soy Reina y amo sacar fotos desde siempre. Hace poco empecé a 
estudiar, para aprender, y creo poder seguir si Dios quiere. También 
creo que para plasmar un recuerdo inolvidable no se necesita mucho: 
simpleza, sencillez y mucho amor. Todo esto hace que la magia esté 
presente dando como resultado una hermosa fotografía. Me inspira 
mucho fotografiar paisajes, mamás embarazadas, bebes y niños 
disfrutando de la naturaleza.

Reina Ferradas
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Miguel Ángel Matías 
Diseñador web por accidente, diseñador editorial por un peor 
infortunio. Gusta de perder horas frente a la computadora y 
siempre está dispuesto a los duelos que la vida le ponga. Ahora 
mismo comienza a sentir un gusto por los diseños digitales y 
encuentra en ello, su posible futuro. Dedica su trabajo a su familia, 
para y por quien vive.

Richard Keis
Académico estadounidense, Corvallis, Oregón, Estados Unidos. Es fo-
tógrafo y Educador. Estudió Educación Multicultural en la Universi-
dad de San Francisco. Realiza una gran labor en las bibliotecas comu-
nitarias de Puebla, México. Realiza trabajo voluntario en el Centro de 
Esperanza Infantil A. C. en Oaxaca.

Marie Le Glatin-Keis
Fue una artista francesa (2011) que cultivó el sketch. Viajó por gran 
parte del sur de la República Mexicana con la intención de conocer a 
los pueblos originarios y la cultura mexicana. Viajó por México, Francia 
y Brasil.

Moira Gelmi
Fotógrafa argentina
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