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Amigos lectores, para iniciar nuestro segundo año de Sinfín, queremos agradecerles 
por permitirnos ser parte de sus lecturas, gracias a ustedes, seguimos creciendo. En 
esta ocasión compartimos una muestra de poesía maya de Pedro Uc Be, con sus 
poemas “Áak'ab”, “U táan a wook” y “Teche’…”, y poesía náhuatl de Juan Hernández 
Ramírez con un monólogo de Nezahualcóyotl, “Nesaualkoyotl   iselti   kamanali”; 
sin embargo, en la medida que las letras no tienen fronteras, también la poesía en 
español no podía faltar con “La abuela Rosario” y “Soy transparente” de Ana María 
Manceda de Argentina; “Condiciona/miento” del mexicano Antonio Guevara; 
“Manzanilla”, “El último baile” y “E.D.” del poeta paraguayo Cristian David López; 
además, una interesante propuesta en francés de Verónica Jocelyn Guarneros Rojas 
con su poema “Magie d’amour”.

En el campo del ensayo, igualmente, tenemos reflexiones heterogéneas; desde 
los pueblos originarios con el texto “Investigación con/por/para indígenas urbanos 
de la ciudad de México” de Laurentino Lucas Campo; la problemática de “El 
colonialismo como práctica institucionalizada de la violencia” de Alicia Bailón 
Bravo; las implicaciones de las migraciones, a partir de las relaciones con el tiempo, 
en la columna bilingüe (inglés-español) “Quixote v/s Superman” de Daniel Sosa; 
finalmente, un texto cuyas ideas revolotean entre las palabras con “El lugar de las 
palabras” de Jonathan Alexander España Eraso.

Los cuentos, de este número, han sido creados por las plumas de Guillermo 
Ríos Bonilla con una historia de intriga en el “El semáforo”; de Gerardo Ugalde 
en una intoxicación de ensoñaciones que se amotinan contra Dios, en “Veneno”, y 
Alberto Cruz que sentencia la hora de la muerte en “El Día Final”. En último lugar, 
los invitamos a leer la recomendación literaria sobre el libro Nocturno corazón 
de los insectos, un artículo sobre las elecciones a gobernador de Nuevo León, y la 
presentación del grupo de rock punk Mala Kalidad.

¡Esperamos que los textos sean de su agrado, les hagan pasar un rato agradable, 
los inviten a la reflexión o a vagar en los espacios de la imaginación!
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Áak'ab ch'íich' ku máan tin wóok'ol,
Áak'ab k'aay ku beetik tu tojil in pool,
Áak'ab xik'nal ku jayik tin buklu'um,
Áak'ab t'aan ku taasik tin tuukul,
Áak'ab kíimil bo'oybesik in tojil,
Áak'ab waayak' ku patik tin wóol,
Áak'ab sajkilil ku pak'ik tin puksi'ik'al,
Je bakáana', áak'ab ts'unu'un  ku taal u kóoyten.

Poesía maya

Pedro Uc Be

ÁAK'AB

Ku táabsa’al u yoochel tumen x-ki’ichpan lu’um,
Ku saak’tal le ken a k’a’ajsen,
Ku chajalta’al tumen in tuukul,
Ku yok’tik u na’ in k’ab, 
Ku ts’íiboltik u bóoxel in chi’,
Ku chíkbesik u yóol a x-ch’upiil,
Le ken a nup u táan a wooko’obe’,
Ku suut u ka’anakabil u sayabil in kuxtál.

U TÁAN A WOOK
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Pedro Uc Be

Imprime su huella en la madre tierra,
Cosquillea  mis introvertidos recuerdos, 
Alborota  mi tranquilo pensamiento,
Ejercita inútilmente mis flojos dedos,
Atrapa mis dislocados labios,
Así la memoria legitima tu ser mujer,
Juntitas son cañadas de vida.

NOCTURNA

Nocturna ave surca mi cuerpo,
Nocturno canto impacta mi cabeza,
Nocturno vuelo extiende mi mollera,
Nocturna palabra penetra mi razón,
Nocturna muerte ensombrece mi rumbo,
Nocturno sueño forja mi carácter,
Nocturno temor toca mi corazón,
¡Ah!  eres tú nocturna colibrí.

LA PLANTA DE TUS PIES
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U yaj-óolalech in ts'íibolal,
U tuukulikech in jmáanil ichil,
U náayilech in waayak',
U u'uyajilech in tíip'te',
U paaxilech u k'aayil in xikin,
U túuntajilech u bóoxel in chi',
Kin tek lap'kech tu ko'il in xiibil. 

TECHE’…

Pedro Uc Be
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Kojneluayomej iuan mayomej 'Brazos y raíces' 
Fotografía de  Martín Tonalmeyotl

ERES…
Extrañeza de mis delirios,
Pensamiento de mis deseos,
Sueño de mis pesadillas,
Sentimiento de mis latidos,
Ritmo de mis notas,
Percepción de mis  labios,
Te atrapo de repente en mi rebeldía.
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El semáforo

Guillermo Ríos Bonilla

Aunque podía caminar entre los vivos y materializar mi cuerpo, no lograba 
concebir la idea de estar muerto, me costaba trabajo permanecer así. Algo me 
inquietaba mucho, no me dejaba morir y me obligaba a salir de la tumba y buscar... 
buscar... ¿qué cosa? No lo sabía, porque no la había encontrado. Me sentía como… 
por ejemplo… imaginemos un escritor que no puede dormirse en las noches porque 
algo le inquieta. Se levanta a las dos o tres de la mañana, enciende la computadora y 
escribe. Luego regresa a la cama y logra conciliar el sueño. La causa de su insomnio 
era lo que escribió, y la escritura fue la descarga que le permitió después descansar. 
Así me pasaba, había algo que no me dejaba morir, que necesitaba expresarse, 
encontrarse, pero no sabía qué era. Por eso una vez más salí de mi tumba y me 
detuve en medio de la carretera junto a un semáforo, en el lugar donde morí hace 
algún tiempo.

El ruido y la agitación estaban por todas partes. Sentado en medio de la 
carretera, escuchaba pitar a los autos y los insultos de las personas. Vi a dos policías 
mirándome con odio desde el andén. Unos instantes atrás, algunos autos habían 
pasado con mucha velocidad y por esquivarme se estrellaron entre sí o contra los 
postes y muros. Los gritos de las víctimas moribundas producían compasión. Los 
dos policías bajaron del andén y caminaron hacia mí. Los autos los incitaban con 
las bocinas, y la multitud que se había congregado les gritaban que impusieran 
autoridad e hicieran justicia. Junto a mí caían esporádicamente pequeños objetos y 
algunas piedras. Yo los entendía. Les estaba obstruyendo el paso.

Los dos policías se pararon junto a mí. Los autos hacían sonar con insistencia 
las bocinas y la multitud estaba fuera de casillas. Hacía mucho que el semáforo 
continuaba recorriendo sus tres colores. Observé el semáforo, me gustaba. Uno de 
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los policías me ordenó que me levantara, mientras el otro me tomaba del brazo con 
fuerza. Yo permanecía sentado.

—¡O se para o lo paramos! —dijeron en coro.
Levanté mi rostro y los miré a los dos.
—¿Qué hora es? —pregunté.
—¿Que qué hora es? Es hora pico y usted está impidiendo el tráfico. Párese o no 

respondemos si lo atropellan —increpó uno de ellos.
—¿No entiende? ¿Está loco? —gritó el otro.
Acaté la orden. Caminé en medio de los dos policías hacia el andén. Entre la 

multitud, una mujer me miraba. Pensé ir hacia ella, como si me llamara, porque 
la reconocí. Logré liberarme de los dos policías y escabullirme entre la multitud. 
Llegué junto a la mujer.

—Vámonos —me dijo.
Los dos abandonamos el lugar y emprendimos el regreso. Observé cómo la 

multitud se sosegaba y disipaba, el tráfico se reanudó y las ambulancias llegaron 
a atender a los heridos. Respiré profundo, y seguimos nuestro camino. Me sentía 
triste.

—¿Por qué me desobedeciste otra vez? —ella preguntó.
—Es que no puedo morir. A veces me pongo así... algo no me deja morir, pero 

no sé qué es y siempre acabo aquí.
—Sí, ya lo había notado —dijo como si fuera un médico preparando el diagnóstico.
La vi suspirar. Me miró y sonrió. Yo sentía que me quería decir algo importante, 

pero no encontraba las palabras precisas. El camisón azul, el cabello largo, la piel 
blanca, la voz firme y delicada, me recordaban los días en que ella me despertaba para 
ir a la escuela. Mientras caminábamos me decía que muchas veces acostumbraba a 
detenerse para no sentir la presión de llegar temprano a donde se dirigiera, como 
si de un modo inexplicable sintiera la enfermedad de todo lo que existe. Intrigado, 
le pregunté:

—¿Cuál enfermedad?
Con mucha naturalidad me respondió:
—La descomposición.
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No esperaba esa respuesta.
—¿La descomposición? —pregunté.
—Sí, esa misma. La descomposición del cuerpo.
Me quedé pensando por 

un momento. “¿Qué me estaba 
tratando de decir?”, cavilaba sin 
comprender.

—¿Pero eso no le ocurre sólo 
a los muertos? —le pregunté de 
golpe.

—No solamente. A los vivos 
también. Por eso es imposible 
quedarse detenido para siempre.

—¿Por qué?
Ella me veía, diciéndome con el 

brillo de sus ojos que la respuesta 
era obvia y que yo la tenía en la 
punta de la lengua. Pero no dije 
nada, quería escuchar de sus labios 
la respuesta.

—Porque la naturaleza del 
hombre es perpetuar el movimiento, 
para no sentir la descomposición 
del cuerpo.

Escuché su frase con atención 
y la repetí un poco, para asimilarla 
mejor, pero otra vez quedé con un signo de interrogación en la cabeza.

—El movimiento nos permite estar inconscientes de la descomposición —
continuó como profesor de filosofía que asume que los alumnos ya han entendido 
todo—. Por eso no me quedaba mucho tiempo detenida. Corría a las clases pensando 
muchas cosas corría al trabajo mirando el reloj corría añorando la hora de salida 
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corría corría y corría... Y se me olvidó detenerme... y ésa fue mi tragedia. No me 
detuve y pagué las consecuencias. Mi cuerpo no lo aguantó y morí.

Tomó aire, y la vi cerrar los labios con fuerza. Me apretó la mano. Yo la miraba con 
mucho interés y respeto. Nuestros 
pasos eran uno solo. Caminábamos 
despacio, lentos, mientras alrededor 
todo parecía agitado como un 
torbellino. Recordé que yo también 
había padecido del mismo mal de 
correr y correr, de apresurarme y 
apresurarme, de estar pendiente del 
reloj y del reloj. Y de no fijarme en el 
carro que venía y que me atropelló. 
Me uní a su silencio y a sus suspiros.

—Mientras te veía —de nuevo 
escuché su voz—, me di cuenta de 
que la gente se detuvo por ti contra 
su voluntad.

Pude observar que todos sentían 
cerca la descomposición y se 
impacientaban sin preguntarse por 
qué. Se detenían un momento en 
sus vidas y ya deseaban, necesitaban, 
moverse. Me dolía por ti, porque 
sufres por algo que no es tu culpa. 

“Por algo que no es tu culpa”, me 
repetí. Y más inquietudes se aglomeraron en mi mente. Pregunté:

—¿De qué no tengo la culpa?
Ella suspiró y dijo:
—Algo, que no has entendido, te obliga a regresar a donde moriste.
“¿Algo como una maldición o algún mal espíritu?”, me dije. Le pregunté:
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—¿Y qué es ese algo?
—No sé cómo llamarlo. Pero no te deja morir. Y ahora se ha acentuado más.
—Sí, ya lo sé. Pero, ¿por qué?
De nuevo el brillo en sus ojos. Respondió:
—Porque ese algo quiere que tu muerte no sea en vano.
Quiere que tú sirvas de advertencia, de ejemplo.
“¿De advertencia? ¿De ejemplo? ¿Ejemplo de qué?”, me pregunté. Y volví a verle 

ese brillo en los ojos que ya me molestaba un poco, porque ahora parecía querer 
decirme: “Sé lo que piensas”. Pasamos por una calle y ella se detuvo junto a un 
semáforo. Me lo señaló.

—¿Te gusta el semáforo?
Intrigado por el cambio aparente de la conversación, le respondí:
—Sí, me gusta mucho.
—¿Por qué te gusta?
—Porque... porque... me agradan sus colores.
—¿Sólo por eso?
Su voz parecía querer decirme que me estaba yendo por las ramas, 

que había algo más. Pero no dije nada, quería escucharlo de su propia 
boca. Ella cambió la pregunta:

—¿Para qué sirve el semáforo? ¿Cuál es la función del semáforo?
“¿Adónde quiere conducirme?”, me dije. Respondí:
—Detener los carros para que pase la gente.
—¡Correcto! —exclamó—. Detener. Detener —y hacía énfasis con 

las palmas de las manos hacia adelante—. ¿Entiendes ahora?
Luego de pensarlo un instante sonreí: “Hay que detenerse”, me dije. Respondí:
—Hay que detenerse. Hay que detenerse.
Ella me abrazó y me besó.
—¡Muy bien! —dijo—. El semáforo obliga a sentir que la inercia del movimiento 

puede matar.
Contento, me desprendí de su abrazo, la halé de la mano y le dije que había que 

decírselo a la gente, que había que divulgarlo a todos.
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—Tú me dijiste que ese algo quería que yo sirviera de advertencia.
Ella no se movió, permaneció quieta y me detuvo.
—Sí, pero de nada va a servir. Con que lo comprendas tú es suficiente —dijo.
Una vez más sus frases extrañas, ambiguas, amplias.
—¿Por qué?
—Porque así no lo volverás a hacer después.
Me miró con ternura y yo me sentí preocupado.
—Pero la gente necesita saberlo para que no lo repita más.
—Sí, pero no es necesario. La gente lo comprenderá después.
—¿Después? ¿Cuándo? —le dije.
—Cuando muera. Porque se necesita estar muerto para comprenderlo y para no volver 

a hacerlo después.
Ella me cargó como si fuera un crío. Los dos nos elevamos y dejamos que 

el viento nos llevara. Sus palabras me hicieron sentir tranquilo. Experimenté 
un gran alivio dentro de mí.

—Gracias, madre —le dije, la abracé y la besé.
Nos internamos en la oscuridad, en el silencio que parece hermano del 

detenimiento, en la oscuridad que pulula por todas partes, que llena el aire, 
que evoca los sonidos y satura cada rincón del campo santo. De nuevo me 
besó. Me recostó en la tumba y yo la sentí acostarse en la suya. Desde ese 
día pude morir en paz.
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En el debate contemporáneo en la producción de conocimiento, se ha puesto en la 
mesa de discusión el canon hegemónico de la producción de conocimiento. Desde mi 
particular punto de vista, puedo decir que si bien la producción de conocimiento que 
se rige por los criterios de la perspectiva científica hegemónica ha ganado un terreno 
enorme, volviéndose el canon a seguir y reproducir, ello no quiere decir que sea una 
perspectiva que se haya aceptado sin cuestionamiento ni que se haya impuesto de 
manera completa y total. Por el contrario, desde las mismas entrañas de la perspectiva 
científica hegemónica han surgido planteamientos de quienes asumen con criticidad 
este canon científico dominante.

Por lo que en los últimos años del siglo XX y a principios del XXI se han hecho 
planteamientos que proponen maneras alternas en la generación del conocimiento, 
intentando escapar de la camisa de fuerza que ha significado la investigación científica 
hegemónica. De los planteamientos que resultan interesantes y necesarios, pero no 
suficientes, están los recopilados por autores que desde la perspectiva cualitativa 
recuperan formas de investigación que refieren experiencias específicas con 
grupos sociales distintos. Entre ellos identificamos los que consideran los ejercicios 
investigativos realizados con pueblos indígenas, especialmente  los realizados por 
indígenas maoríes, en Nueva Zelanda (Smith, 2008; Bishop, 2012). Estas específicas 
experiencias permiten considerar la investigación en/con/para los pueblos indígenas 

*Universidad Intercultural del Estado de Puebla (UIEP), México. 

Crítica a las metodologías de investigación hegemónicas sobre los pueblos indígenas

Investigación con/por/para indígenas urbanos de la ciudad de México

La ideología colonialista ha creado un imaginario que concibe a las ciudades como ‘libre’ de indígenas. Esta percepción ha permeado en el imaginario de quienes han habitado las ciudades desde 
su misma fundación. Sin embargo, en el siglo XXI, por distintas razones, la presencia de pueblos indígenas es una realidad innegable. Por lo que este trabajo enfatiza no sólo la presencia sino el 
accionar, la voz de algunos indígenas que habitan la ciudad de México. Se hace énfasis en un trabajo generado por estos actores sociales, recurriendo a metodologías horizontales o comprometidas 
colaborativamente, cuyo resultado es el libro Cosmovisión indígena contemporánea. Hacia una descolonización del pensamiento, donde mediante el Conversatorio se generan procesos de reflexión 
que tienden a establecer pasos iniciales en la descolonización del pensamiento.
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especialmente en el momento histórico actual, en que la globalización tiene 
incidencia importante en estos ejercicios de investigación y su relación con pueblos 
indígenas (Smith, 2011). Por lo que es un conocimiento que parte desde los 
investigadores indígenas llevando a cabo investigación sobre sus propios pueblos. 
El asunto fundamental es que desde los planteamientos de los maoríes se considera 
seriamente las finalidades de la investigación. Por lo que uno de los objetivos de esta 
actividad es la de propiciar condiciones, mediante la investigación científica, que 
permitan superar las condiciones de enorme desigualdad que han experimentado 
por largo tiempo los pueblos indígenas dentro de los Estados nación modernos.

Los indígenas urbanos contemporáneos en/de la ciudad de México 
La condición, situación y circunstancias de los pueblos indígenas no son 

homogéneas lo que sí es compartida es la percepción social que se ha construido 
de los indígenas, que a su vez se ha traducido en la conformación de su condición 
marginalizada que los/nos ha orillado a vivir en condiciones de vulnerabilidad.1

En la construcción del imaginario de la sociedad mexicana, se ha conformado 
la idea de que ya no existen más los pueblos indígenas, y cuando se refiere a dicha 
población es con una mirada llena de estereotipos y con una carga de discriminación 

1 Ésta situación no quiere decir que por sí mismos los pueblos indígenas sean vulnerables sino que se 
han generado ciertas condiciones económicas, sociales y políticas que los han obligado a estar en esa 
situación de desventaja social.

Investigación con/por/para indígenas urbanos de la ciudad de México
Laurentino Lucas Campo*

La ideología colonialista ha creado un imaginario que concibe a las ciudades como ‘libre’ de indígenas. Esta percepción ha permeado en el imaginario de quienes han habitado las ciudades desde 
su misma fundación. Sin embargo, en el siglo XXI, por distintas razones, la presencia de pueblos indígenas es una realidad innegable. Por lo que este trabajo enfatiza no sólo la presencia sino el 
accionar, la voz de algunos indígenas que habitan la ciudad de México. Se hace énfasis en un trabajo generado por estos actores sociales, recurriendo a metodologías horizontales o comprometidas 
colaborativamente, cuyo resultado es el libro Cosmovisión indígena contemporánea. Hacia una descolonización del pensamiento, donde mediante el Conversatorio se generan procesos de reflexión 
que tienden a establecer pasos iniciales en la descolonización del pensamiento.
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con varios matices, desde la visión sutil de rechazo hasta las formas abiertas y 
violentas de construir la imagen de dichos pueblos. En general se puede afirmar 
que la discriminación de los indígenas en México es estructural, es decir, responde 
a la forma en que se ha conformado el sistema social en el Estado mexicano, que es 
un México imaginario, como ya lo definiera Guillermo Bonfil Batalla (1994).

La presencia de indígenas en la ciudad es un hecho, ya que desde la fundación 
de Tenochtitlan esta presencia fue evidente. Una vez consumada la conquista del 
reino azteca, se funda Nueva España, la cual se erige con base en el despojo y el 
gradual desplazamiento de los indígenas hacia la periferia de la ciudad colonial, 
aunque muchos se mantuvieron dentro de la ciudad colonial. A partir de ese 
momento en el imaginario de criollos y mestizos se constituyó la idea de que la 
ciudad es eminentemente el lugar del colonizador. Por lo que “el lugar de los indios” 
es, si acaso, en los márgenes de esa ciudad blanca y no india. Esta percepción ha 
pervivido hasta nuestros días, donde se ha conformado un imaginario que no logra 
concebir que en la ciudad habiten indígenas. Los historiadores nos han ayudado a 
comprender que los indígenas en la ciudad son una población permanente, que ha 
dado un rostro, si bien ocultado, pero siempre presente y vivo (Castro, 2010). 

Por otra parte, dando un salto en el tiempo, nos ubicamos ya en la segunda 
mitad del siglo XX, periodo en el cual se dio una modificación demográfica de la 
ciudad de México. Fase en el cual, debido al proceso industrializador, se produjo 
una masiva migración de población desde diferentes regiones del país. Entre la 
población que llegó a la ciudad de México están los diferentes pueblo indígenas, 
algunos de quienes se establecieron definitivamente en la creciente ciudad de 
México de la segunda mitad del siglo XX. Si a ello le agregamos la presencia de 
población con raíces indígenas que es nativa de la parte central del país, es decir, 
que siempre estuvieron en la ciudad, entonces podemos darnos una idea de que 
en la ciudad los indígenas son pueblos que han ocupado esta parte del México, sin 
embargo, en el México imaginario pasa desapercibida la existencia de indígenas en 
el contexto citadino.

Dicha presencia de los diferentes pueblos en la ciudad, en los inicios del siglo 
XXI es un hecho que ya no se puede ni debe ocultar. Tan es así que en la ciudad de 
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México está representada la casi totalidad de pueblos indígenas existentes en todo 
el país (INEGI, 2010). Pero aunque hay presencia de un número cada vez mayor de 
indígenas en la ciudad sus rostros y sus voces aún permanecen invisibilizados ante 
los ojos y los oídos de quienes asumen actitudes de rechazo hacia tales pueblos.

Esto de alguna manera ha marcado la restricción de los espacios y de los ámbitos 
en los cuales los indígenas puedan hacerse escuchar, desde sus propios lugares, 
desde sus orígenes sociales y culturales, recurriendo a las propias cosmovisiones y 
prácticas sociales aprendidas desde la pertenencia a algunos de tales pueblos.

Por otra parte, la legitimidad y legitimación de quien puede hablar acerca de 
los pueblos indígenas, no sólo porque tiene conocimiento de ello sino porque 
además asume su pertenencia indígena, por lo que se plantea pueda hacer escuchar 
la propia voz, desde la pertenencia a dicha población. Este debate y reflexión ya lo 
ha planteado la intelectual de la India Gayatri Spivak, que en uno de sus trabajos 
expone este asunto (1988). En alusión a dicho texto que argumenta acerca de la 
capacidad de los subalternos para hacer escuchar su voz, donde pone en el centro 
del debate la capacidad y posibilidad de que los subalternos hablen. Una pregunta 
clave es ¿podemos hablar desde nuestra propia voz?, si la respuesta es negativa, 
surge otro cuestionamiento ¿quién puede hablar por nosotros?; si la respuesta 
es afirmativa surge a su vez la interrogante ¿cómo podemos hacernos escuchar? 
Respecto a ésta última situación, al reconocer que tenemos voz y la podemos hacer 
oír, la interrogante es ¿cómo y de qué manera podemos hablar los indígenas? 

La investigación en/con/para los indígenas urbanos contemporáneos en México 
En ese acto de hacer escuchar nuestra voz como parte de alguno de los pueblos 

indígenas mexicanos, recupero la experiencia de la Asamblea de Migrantes Indígenas 
de la ciudad de México (AMI), organización social de México, que está conformada 
por personas que se asumen como miembros de algunos pueblos indígenas que ya 
viven y radican en la ciudad por varios años. En ese sentido, uno de los objetivos 
de dicha asociación es la de llevar a cabo el ejercicio de hacer escuchar nuestra 
voz, para diferentes finalidades, pero especialmente para dar a conocer la presencia 
indígena en la ciudad y también para generar propuestas que incidan en la política 
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gubernamental de atención a población indígena urbana.  Por ello, se planteó la 
posibilidad de generar un producto, donde se llevara este acto de hacer escuchar la 
voz indígena de la ciudad, primero entre nosotros mismos y luego para con los demás, 
fueran indígenas o no. Es así que se estableció el objetivo de elaborar un texto donde 
los participantes fueran miembros de algún pueblo indígena que radica en la ciudad 
de México. De ese modo, mediante la escritura de nuestras propias experiencias, las 
cuales se reflexionaron, se discutieron y se pusieron en contraste con otras voces, 
ideas y pensamientos indígenas. Mediante la metodología del Conversatorio, que 
se alimentó de la metodología horizontal y de los procesos de colaboración y de 
investigación crítica así como de militancia desde las organizaciones, se tuvo como 
fruto el libro Cosmovisión indígena contemporánea. Hacia una descolonización del 
pensamiento. Conversatorios (De la Cruz et al, 2014). Esta obra es un ejemplo del 
ejercicio de los indígenas, que ya radican en un contexto citadino, por repensar su 
experiencia en la ciudad y por repensarse como miembros de algún pueblo indígena 
mexicano.

El asunto relevante de esta obra es generar reflexión no sólo para derivar una 
obra escrita, el libro, sino que tiene una finalidad más amplia y ambiciosa: que sea 
un inicial esfuerzo por generar no sólo reflexión sino debate e intercambios con 
otros indígenas y con la población mexicana en general pero también con agentes 
de contexto internacionales.  

En dicho libro se refieren los procesos que los indígenas urbanos experimentan/
experimentamos en contextos citadinos. En especial se alude a las situaciones y 
circunstancias de indígenas que han/hemos llegado a residir a la ciudad de México 
o que son originarios de dicho contexto. Con ello se procura plantear una discusión 
entre los propios indígenas acerca de su experiencia de vida, la cual se reflexiona y 
se debate en torno a las necesidades, las exigencias y, sobre todo, las propuestas que 
estos generan, ello resultado de las vivencias, de los sufrimientos pero en especial 
de las posibilidades que se pueden generar en la ciudad, para que la experiencia de 
los indígenas, viviendo en la ciudad, sea menos conflictiva de como regularmente 
ha sido.

Más que un libro de anécdotas, lo que se persigue es, didácticamente, dar 



25

testimonio de las experiencias, las cuales no se entiende en un nivel más amplio 
si no es en la parte final del libro, donde se reflexionan no sólo las experiencias 
sino sobre todo el nivel profundo del pensamiento y de la cosmovisión que los 
indígenas ya radicados en la ciudad de México o los indígenas que son oriundos de 
dicho contexto, reflexionan acerca de sus expectativas, de sus posibilidades y de sus 
propios planteamientos como población con características específicas así como 
sus propuestas como grupo cultural urbano. 

La metodología utilizada, a lo largo de las reuniones de los participantes, fue 
mediante los conversatorios, es decir, reuniones entre pares, entre miembros de 
diferentes pueblos indígenas que radicamos en la ciudad de México, esto tiene 
relación con las metodologías que se han denominado horizontales, ya que quien 
lleva a cabo la investigación es parte del grupo social en el cual lo realiza. Esta manera 
de abordar las temáticas fue para hacerlo menos rígido, y no seguir tal vez un modo 
académico en la conformación del contenido de la obra. Aunque por supuesto no 
dejamos del todo de lado este modo de trabajo. Con base en esa revisión conjunta, 
entre quien emitió su palabra y quienes la escuchamos, se fue reconstruyendo el 
sentido de lo que se quería decir. Por lo que en las sesiones se pudo aclarar, precisar, 
profundizar o reafirmar lo dicho. De ese modo se construyó el texto de cada quien. 
Aunque por las distintas experiencias que cada participante ha tenido en el trayecto 
de su vida, a cada relato se le dio un tratamiento específico. Ya que hubo quien la 
escritura de su palabra fue más ardua, en tanto para otros no fue del mismo modo, 
sino que hubo más fluidez por lo que no hubo necesidad de tomar mucho tiempo 
para el diálogo con él o con ella. 

A modo de cierre 
Me parece que los indígenas debemos tomar la palabra, decirla, escribirla para 

expresar nuestras inquietudes, nuestras necesidades así como nuestras posibilidades 
y propuestas, generadas desde nosotros mismos, con el mayor número de elementos 
y de herramientas posibles, para decidir sobre nuestro propio futuro.  

Acorde con algunos debates y propuestas generadas en diferentes países de 
los distintos continentes, como indígenas pero también como parte activa de las 
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propias organizaciones de indígenas, y además como profesionistas que han/hemos 
accedido a una formación universitaria, e incluso de posgrado, es que planteamos 
un activismo social en favor de nuestras comunidades indígenas de origen pero 
también en el contexto de la ciudad, donde ya es nuestra residencia. Con ello 
buscamos esa justicia social, llevando a cabo acciones que tengan algún efecto en la 
población indígena del Distrito Federal, tal vez no sea un esfuerzo tan grande pero 
algo tenemos que hacer y seguir trabajando para otros hermanos indígenas.

Para cerrar este escrito, se puede argumentar que el conversatorio es acorde con 
las metodologías que enfatizan la colaboración conjunta y comprometida con los 
actores sociales con quienes se lleva a cabo investigación que persigue la generación 
de conocimiento que sea útil socialmente. En ese sentido, el libro mencionado en 
este escrito es producto de un esfuerzo de un colectivo, de la Asamblea de Migrantes 
Indígenas de la ciudad de México, que como organización persigue incidir en la 
política gubernamental en el tema de indígenas urbanos. Por lo que la colaboración 
en la investigación es fundamental para generar procesos de cambio ya sea militando 
o aportando en la generación de productos como la obra mencionada. Por último, 
sólo resta proponer que para mayor detalle del contenido del libro mencionado se 
invita a que puedan revisar la obra y generar su propia opinión para enriquecer los 
intercambios que de ello se pudieran derivar. 

Referencias 
Bishop, R. (2012). “Hacia una investigación libre de la dominación neocolonial. El enfoque 

kaupapa maorí en la creación de conocimiento” en Denzin, Norman K. & Lincoln Yvonna S. 
(comps). Manual de investigación cualitativa. El campo de la investigación cualitativa. Volumen 
I (1ra edición), Barcelona, Gedisa, 231-282pp.

Bonfil Batalla, G. (1994). México profundo. Una civilización negada. Grijalbo. México. 
Castro Gutiérrez, F. (coordinador) (2010). Los indios y las ciudades de Nueva España. México, 

Instituto de Investigaciones  Históricas-UNAM.
INEGI (2010). Estadísticas básicas. Recuperado el día 20 de mayo de 2015 de: www.inegi.gob 
De la Cruz Hernández S. et al. (2014). Cosmovisión indígena contemporánea. Hacia una 

descolonización del pensamiento. Conversatorios. México, Rosa Luxemburg Stiftung-Asamblea 
de Migrantes Indígenas.

Smith, L. T. (2011). “Caminando sobre terreno resbaladizo. La investigación de los pueblos 



27

nativos en la era de la incertidumbre” en Denzin N. K. & Lincoln Y. S (comps). El campo de la 
investigación cualitativa. Volumen I (1ra edición), Barcelona, Gedisa, 190-230pp.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ (2008). Decolonizing methodologies: Research and indigenous peoples. 
London and New York, Zed Books/University of Otago Press.

Spivak, G. C. (1988) “Can the subaltern speak?” en Nelson Cary y Lawrence Grossberg (eds.) 
Marxism and the interpretation of culture. Chicago, University of Illinois Pres, 271-313pp.

Sketch de Marie Le Glatin Keis



28

I

Ni Nesaualkoyotsin
tlatoani Nesaualkoyotsin,
kuikapijketl,
niualaj  iuan ika noyolo nisaniloua,
kemaj kauitl ayi eli tlalpotektli.

Melauak ipan kuatochij 1- xiuitl nitlakatki
Teskoko, notatauaj inaltepej,
ueuentsij Ixtlixochitl iuan Matlalsiuatsin
niyolpaktok iniuaya niitstoya nokonejkayo.

Mijki notata kemaj nijpiayaya 16 xiuitl,
Askapotsalko noixteno kimijtijkej,
Tochiuitsin Koyolchiujki,
nechpaleuij manicholo.

Kemaj notata mijki,
nochi kuesoli nech pantij,
mayantli, majmauili iuan tlajtlalochtili
ipan itempa altepetl iuan kuatlitaj.

Nimoskaltij iuan niuapauak nimochijki
ika kuatinij in ekauil iuan intlakilol, 
iuan intlauil sitlalimej,
san ika tlajlamikilistli, axmajmauilistli
iuan ika intlapaleuil toikniuaj
uexotsinkamej, tlaxkalaeuaj iuan astekamej,
nijtojtonki noaltepej Teskoko.

I

Soy  Nezahualcóyotl,
príncipe Nezahualcóyotl,
el forjador de cantos,
vengo y hablo con el corazón
antes de que el tiempo se empolve.

Ciertamente he nacido en el año 1 – conejo
en Tezcoco, la ciudad de mis padres,
Ixtlixochitl el viejo y Matlalcihuatzin
con quienes mi niñez viví feliz.

A mis 16 años murió mi padre,
frente a mí lo sacrificaron  los de Azcapotzalco.
Tochiuitzin Coyolchiuhqui “el forjador
de cascabeles”,  me ayudó a escapar.

A la muerte de mi padre,
sufrí todas las desgracias,
hambres, persecuciones y peligros
entre los montes y orillas de los pueblos.

Crecí y me hice fuerte
a la sombra y frutos de los árboles
y a la luz de las estrellas,
pero con sagacidad, audacia
y el apoyo de los hermanos
huexotzincas, tlaxcaltecas y aztecas,
liberé Tetzcoco, mi pueblo.

NESAUALKOYOTL   ISELTI   KAMANALI

Poesía náhuatl
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Juan Hernández Ramírez

MONÓLOGO DE NEZAHUALCÓYOTL

Ika ni nechikolistli nijtlanki Koatlinchan 
ipan 3 - kuatochij xiuitl,
se xiuitl teipaj,
ni motlalki kuaxochitl tlen kikajtejki notata.

Notokaj kejni moikuiloj.

II

Kemaj ni elki tlatoani Teskoko 
nikitak kenijkatsaj nijchiuas tlanauatili
ika iniuikal nikinuikas
sesej tlakamej
tlen notlaltlanauatil.

Tlen tiotlaneltokilis, axnikinkajki
tlakamej makinmiktikaj
tlen axnikinkuamachili totiotsitsij,
iuan namaj nijmakatok noyolnemilis 
“Tloke nauake”.

III

Nikinchijki uejueyij tekpankalmej
ika tlekopatl kampa yoli tlatsotsonali iuan kuikatl,
nikin sentilij sitlalimej tlamatinij
nojia nikinsentili kuikapijkej iuan teopixkej
tlen ipan tekitiskiaj tlamatilis, tlajlamikilistli iuan

[yejtlamantli.

Uejueyij ochpantla nikin chijki,

Con esta alianza conquisté Coatlinchan
en el año 3-conejo
y un año después,
me ceñí la corona que dejó mi padre.

De esta manera se escribió mi nombre.

II

Como rey de Tetzcoco,
busqué la forma de hacer leyes
para tratar con justicia
a cada uno de los hombres
de mi reino.

Traté de evitar que en las creencias
se sacrificaran hombres
a los dioses que no entendía,
 hoy, he dedicado  mis meditaciones
“al dueño del cerca y el junto”.

III

Edifiqué palacios
con salas de música y poesía,
reuní a sabios conocedores de los astros,
a poetas y a sacerdotes
para cultivar la ciencia, la cultura y las

[artes,

Construí largas calzadas,
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atl nijualikak nikanij Mexko,
nijchijki kuatetontepamitl
inik axkanaj momanelos tsopelik iuan istayoj atl.

Ipan xiuitlamatilis xochimili
tlamamej xiuikuatinij nitlanauatij makitokakaj
iuan tlen axkemaj moitstok xochitl,
ni tlali kiyejyejchijkej.

Tlen uajka tlalmej nijualikak
kuatitlan tlapialmej,
tlen seyok yejyektili misimej,
ijuiyoketsaltotomej
iuan  tlen istaktiokuitlatl in kuikak.

IV

Kejni
“tonatij ialtepej”,
nijkualchijtiualtok 
nojia ni kuikapijki
kejni ika nikinixmati inxayak
iuan inyolo tlakamej.

Ni kauitlkuika
iuan tlen tlamantli eltok iuan tlami,
kej ketsalxochimej
iuan mikistli tlen axueli mojkuenis.

Nijkuamachili uelis titlajtosej
ika neltlajtoli
tlen kichiua makueponi ketsalxochimej
tlen kichiuas maeltokaj
ipan tlakatl iyolo.

Nimotlajtlaniltok tlen onkaj achineka
kampa tlalpan miktlampa.
Nimotlajtlaniltok kenke tlakatl

introduje agua a México,
hice albarradas
para aislar las aguas dulces de las salobres.

En los jardines botánicos
mandé sembrar árboles diversos
y flores jamás vistas
que embellecieron esta tierra.

Traje de tierras lejanas
animales salvajes,
felinos de belleza extraña,
aves de plumas preciosas
y otras de garganta argentina.

IV

De esta manera
fui construyendo “el pueblo del sol”,
pero también soy forjador de cantos
por el cual conozco el rostro
y corazón del hombre.

Canto al tiempo
y a la fugacidad de aquello que existe,
como las preciosas flores
y la muerte inevitable.

He aprendido que podemos hablar
con palabras verdaderas
haciendo que broten las flores preciosas
para que permanezcan
en el corazón del hombre.

Me he preguntado sobre el más allá,
esa región de los desencarnados.
Me he preguntado por el hombre
frente al dador de la vida,
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iixteno tlen teyolmaka,
ne tlen iselti mochiua
iuan nijmatki tlamantli
tlen teoyotl iuan tlakayotl.

V

Ipan xochipetlatl  itlapajlo
notlajtol iuan nokuikatl,
nimomachtijtok tlen “topaniko eltok,
tiotlalpan
iuan mitlampa”.

...

Se kuikatl nijkaki
se xochitl nijtlachilia.

¡Nij nekiskia maamo pilini!

aquel que se inventa así mismo
y entendí de las cosas
divinas y humanas.

V

He pintado sobre la estera de flores
mi canto y mi palabra,
he aprendido lo que está sobre nosotros,
la región de los dioses
y la de los muertos.

...

Escucho un canto,
contemplo una flor.

¡Ojalá no se marchiten!

Fotografía de Richard Keis
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Todos me habían dicho que tuviera miedo. Que el mundo es cruel y malvado, 
que saldría mal, herido, ofendido, asqueado. Poco a poco me vi sugestionado, la 
paranoia que sentía al relacionarme con las personas me llevaba a una bipolaridad. 
Aprendí a fingir para que los demás nunca descubrieran mi verdadero yo. Observaba 
películas y leía libros donde robaba el carácter de los protagonistas formando así 
un estereotipo que lograra confundir al mundo entero. Al principio funcionó, los 
demás creían que yo estaba loco, que no provenía de este mundo, pero poco a poco 
me fui derrumbando. Convertí mi vida en un infierno, me sentía cada vez mas 
ansioso y anormal, sólo podía estar triste o eufórico nunca en un punto medio, no 
conocía la estabilidad mental. 

Mentía, mentía y mentía, única manera de sobrellevar lo que yo era, de no 
matar a alguien, de no matarme a mí mismo, de no explotar de inmediato sino de 
apagarme lentamente.

Pero los héroes que tanto idolatraba nunca existieron en verdad, a cambio seres 
humanos mortales y corruptos llenos de comentarios insulsos que se alegraban de 
ver como todo se desmoronaba me acompañaban. Y yo no era muy diferente de 
ellos.

No.

No lo era, pero tenía miedo de que la gente se diera cuenta de eso. Que yo 
era mortal al igual que ellos, que sangraba con sus filosas lenguas y sus miradas 
acusadoras podían penetrar mi piel. No quería darles esa satisfacción. Pero era débil, 
algunos empezaban a notarlo, debía fingir mas, volverme más desquiciado, empecé 
a beber y fumar marihuana en espera de que eso me afectara. Más no lo lograba, me 
volví más lúcido y menos nervioso. Cuando entablaba alguna conversación podía 

Veneno
Gerardo Ugalde
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visualizar sus bocas y podía percibir las mentiras que salían de ellas. Me divertía 
mucho más, ahora el sexo ya no era una de esas preocupaciones pesadas, el deseo 
se había acabado, aun tenía bastantes erecciones, pero había control.

Ya nada importaba, era fácil, habría un modo de escapar de la situación. Era 
tácito no desesperarse, calmar toda frustración y mantener los ojos abiertos a 
cualquier grieta donde liberar el espíritu.

***
Corre, corre, corre libérate y deja de sentir lástima por él, por ti, por ella, lárgate 

rápidamente, antes de que se den cuenta que tú fuiste quien los asesinó. Huye y no 
temas volver, olvida tu alma, sólo te ha traído problemas.

Pide un taxi, roba un auto, monta un elefante, no son importantes los medios, tan 
solo intenta huir, piérdete para siempre en la inmensidad del asfalto; ten cuidado, se 
puede salir de control. No olvides algo de dinero, es muy útil en estos tiempos, deja 
de pensar, actúa rápidamente y no hagas nada estúpido. Recoge sólo lo necesario, 
no quieras comprender lo que acabas de hacer.

Ahora.

Lárgate.

No mires atrás.
Que el tono sepia de la fotografía no te afecte, vamos, más deprisa, que acaso 

no sientes la presión, la soga que puede ser utilizada para tu ejecución se percibe 
más apretada. El verdugo está impaciente, quiere retirar ya tu cadáver, los cerdos 
necesitan ser alimentados…

***
Mierda, todo fue por querer incrementar la locura, dejar de experimentar la 
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sensación de realidad; fumabas más hierba, bebías todos los días, no dormías lo 
adecuado, empezabas a mostrar un lado tuyo, te encontrabas fuera de control, 
control, control. Y ahora que estás perdido, no conoces los alrededores (tampoco a 
ti mismo), babeas y sudas como un gordo que observa un pollo rostizado a través 
de un cristal.

Tus manos están temblando, tienes frío, debiste ser más cuidadoso ¿Por qué un 
mapa de Los Ángeles? Estás en México, ten cuidado con la policía ya que tienes 
aspecto de loco, y eso les encanta a ellos, pueden oler la demencia a kilómetros. 

No me dejes Virgen María, sé que a menudo te 
desnudo, pero ten compasión de mí, únicamente 
soy un ser humano estúpido como los demás.

Deja de leer publicidad.

No dejes que el calor te reviente, detente en un 
tugurio si es necesario ¡No! Recuerda que tienes 
una licorera, está en el bolsillo de tu chamarra, 
pero no te detengas sigue corriendo.

Detente por un momento.

Recapitula.

Y deja de pensar en el futuro.

Respira, no olvides respirar, no…

***
Todo empezó cuando era más joven, no calculaba el error, ni siquiera sabía que 

existiera. No tenía miedo de ser raro, de estar loco, me fascinaba la idea de causar 

Fotografía de Richard Keis
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Fotografía de Richard Keis

desesperación y angustia, caos y horror. Pero eso era un simple sueño. Algo que hacer 
durante los comerciales, la televisión había convertido en mono-pensadores a una 
nueva generación. Con estabilidad emocional, colores controlados, más atractivo, 
el mundo de la televisión a veces evoluciona más rápido que el pensamiento.  Y la 
computadora, esa dulce tentación que promete dar memoria, velocidad, un nuevo 
mundo con su internet que te conecta inmediatamente a cualquier parte de la 
tierra, pornografía, desinformación, decapitaciones, plasticidad, cualquiera que sea 
su propósito primario, éste es desconocido por mis iguales. Estaba sumido por una 
depresión que no me dejaba apreciar el destello de la luna por las noches de olor a 
tierra húmeda, no podía más con esa losa que llevaba sobre el lomo, quería morir 

pero la cobardía me impedía tomar 
las pastillas, escuchaba las risas y 
sentía la felicidad eterna, y de nuevo 
la cobardía me ataba a ese poste, 
que si hubiera sido el de mi orgullo 
hubiera sido fácil de derribar, pero 
no…

***
Despiertas en un féretro, no hay 

nadie en tu funeral. Te largas de la 
capilla, en la entrada hay un Cristo 
sin corona, sin lágrimas y sin clavos 

en las muñecas. El sol es violáceo, violento, vivo, muy vivo. Caes en cuenta que lo 
que observas es real. Las moscas te rodean.

¿A qué muerto no le pasa eso?

***
Y Dios nos hizo a su semejanza, porque en el cielo no existen los espejos. Así 
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que no me preocupo de ser tan feo, en mí hay un poco de Dios. 

¿Y quién diseñó a los cerdos, las armas, el odio, el amor, la marihuana, el licor, 
la lujuria, los zapatos, las tiras cómicas, los senos, la resaca, la literatura, el cáncer, 
el punto sobre la i, a William Blake, a Jack Kerouac, a Hank Chinaski, el ombligo, el 
vómito, el libre albedrío, a Dante, el latín, a los Beatles, el etcétera?  

Dios un día entró a un burdel llamado el “Sol naciente”, Leadbelly, Burdon y un 
flaquito llamado Zimmerman cantaban a capela. Había niñas por todos lados, todas 
ellas eran extremadamente bellas, la música no paraba; al igual que las caderas de 
ellas. 

Dios pecó esa noche. Al día siguiente había nacido el hombre. Decepcionado 
por ser un hipócrita creó el árbol del conocimiento; no basto, dejo caer un diluvio; 
fue en vano, dos guerras mundiales; no murieron los suficientes, siento ser tan 
cruel, pero Dios tu sabes a lo que me refiero.

Escúchame Dios, no es a ti a quien odio, sino a mi hermano el hombre.

¿Las mujeres? Bueno, ahí no puedo quejarme.

Eso es todo lo que tengo que decir, en esta hora que ha llegado tan tarde.

El veneno que hay en tu sangre llega a tu cerebro, y crees sentir el dolor de Cristo 
crucificado, tan sólo por ser víctima de unas cuantas humillaciones. No intentes 
ser libre, las cadenas es lo único que tienes seguro, y yo estoy aquí en tu lugar 
exhortando a la muerte, con miedo al día por la noche. Sus nubes rojas me causan 
insomnio y me hacen llorar, olvidando que necesito respirar.

Éste es el final.
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Pintura de Marcelino Llopar
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La abuela Rosario*

*En diversas antologías y páginas de revistas digitales.

Crecí junto a ella, la abuela Rosario.
La vida nos trajo hacia tierras húmedas
rociadas, mojadas por gotas de plata.
Quedaron tan lejos los cañaverales
las zambas, los ritos, pequeños lagartos.
Quedaron las tumbas, fantasmales gritos
de guerras patrióticas, de indígenas sabios.
Quedaban...quedaban...todas las raíces
el trópico, la selva, los cerros
perfumes lejanos.

¿Qué trajo con ella la abuela Rosario?
Más que palabras evoco sus silencios
trágicos silencios, silencios de ausencias
y su mirada, tierra oscura de musgos,
doliente, sorprendida de ver horizontes.
Su olor a naranjos y su caramelo de menta
y el cigarrillo de chala que fumaba por semana.
Sus velas, sus santos, su fe inquebrantable. 

En la gran cocina de la casa platense
ella esculpía, pintaba con sus manos mágicas
el aroma lujurioso, el sabor profundo, misterioso
de las antiguas, exquisitas comidas del Noroeste;
tamales, tortillas, locros, empanadas
ají molido, cebolla de verdeo, ternura
y una niña quieta que heredó nostalgias
mirando asombrada, como se amasaba
con las manos mágicas, repletas de historia
un destino errante.
Imágenes, largos cabellos canosos, peinetones
Imágenes, arrugas morenas y el tiempo
abuela Rosario. 
Está por nevar y no entiendo 
al viento, a tu ausencia, ni a iconos olvidados
 de la infancia. Fotografía de Moira Gelmi

ANA MARÍA 
MANCEDA

Fotografía de Moira Gelmi
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Fotografía de Moira Gelmi

Soy transparente*

*Mención de honor y antologado para “Junin País” 2003. Buenos Aires, Argentina.

ANA MARÍA 
MANCEDA

Soy transparente
no porque sea bella
etérea, luminiscente, 
soy transparente
porque soy mamá
de un hijo adolescente.                                                    

El vaga por la casa
repartiendo de forma dadivosa
calzones, medias, zapatillas.
Soberbia juventud sonámbula
no me ve, no me oye
pasa a mi lado
de figura de fantasma
dejándome la estela
del perfume a esperanza
y se prende, mi amor
en ese aroma.

 Yo sé
que estoy sembrando semillas
que germinarán
cuando él sea padre,
mientras tanto
desde mi transparencia
armo todo los días
este hogar de plantas
perros y gatos.

Soy transparente
tengo un hijo adolescente
pero sé
que en la historia de mi vida
esto es solo un rato.

Fotografía de Moira Gelmi
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Hay que detenerse en el lugar de las palabras, sobre ese límite sin propiedad: 
sobre el trazarse de la escritura en la página. Justamente algo se origina desde 
la perspectiva de una donación, de un trayecto que se presenta como huella y 
se constituye también como huella de otro y huella para los otros.

En consecuencia lo convocado, se borra en sus márgenes, pero a la vez 
se incorpora en ellos: trazo sobre trazo en tanto que tránsito carnal de las 
palabras que “nos desengendran / para hacernos nacer”.1 

Y el alumbramiento se hace cuerpo,2 en los huecos del silencio, donde su 
peso es la metáfora que parece resistir a la retirada. Sin embargo, lo que queda 
es el gesto3 extendido de los signos que asumen nuestras posiciones. 

1 Fragmento del poema “Segunda oda a la soledad” de José Ángel Valente.
2 “Quizás cuerpo es la palabra sin empleo por antonomasia. Quizás es, de todo lenguaje, la palabra de 
más.” NANCY, Jean-Luc. Corpus. Madrid, Arena Libros, 2003. p. 19.
3 “El autor señala el punto en el cual una vida se juega en la obra. Jugada, no expresada; jugada, no con-
cedida. Por esto el autor no puede sino permanecer, en la obra, incumplido y no dicho. Él es lo ilegible 
que hace posible la lectura, el vacío legendario del cual proceden la escritura y el discurso. El gesto del 
autor se atestigua en la obra a la cual acaso, da vida como una presencia incongruente y extraña, exacta-
mente como, según los teóricos de la comedia del arte, la burla del Arlequín interrumpe de manera in-
cesante las vicisitudes que se desarrollan en la escena y obstinadamente deshace la trama. Sin embargo, 
así como -según los propios teóricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que, como un lazo, ella 
vuelve siempre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado, de igual manera el gesto del autor garan-
tiza la vida de la obra sólo a través de la presencia irreductible de un borde inexpresivo. Como el mimo 
en su mutismo, como el Arlequín en su burla, el autor vuelve incansablemente a cerrarse en lo abierto 
que él ha creado. Y como en algunos viejos libros que reproducen, aliado de la portadilla, el retrato o la 
fotografía del autor, en cuyos rasgos enigmáticos intentamos en vano descifrar las razones y el sentido 
de la obra, así el gesto del autor vacila en el umbral de la obra como el exergo intratable, que pretende 
irónicamente poseer e! inconfesable secreto.” AGAMBEN, Giorgio. Profanaciones. Buenos Aires: Adria-
na Hidalgo, 2005, pp. 90-91.

EL LUGAR DE LAS PALABRAS
Por 

Jonathan Alexander España Eraso

 La escritura es el abismamiento, la inmersión [...] 
Cuanto más se está perdido, más se es empujado hacia la raíz, la profundidad.

José Ángel Valente
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En eso, lo que reaparece con cada tecleo, se orienta en el silencio, y se reconoce 
en él, para asediar (lo) otro que se reinventa en sus propias diferencias. Es ahí, 
aquí, que quien escribe acontece en el ritmo de lo por venir, en el tono de la 
destinación, en la experiencia de lo abisal que es el horizonte recobrado en la 
promesa. 

En esa medida, las palabras, que estallan en la noche oscura, rodean 
constantemente la página, para devenir el corazón del afuera. Su apertura, 
articulada en la interrupción del pensamiento, en la fuga que no tiene 
localización, no es más que el interior y el exterior de todas las realidades. 

Así la escritura se expone y está expuesta cuando lo que muestra en sí es 
un fondo de espectralidad: espectro furtivo de lo escrito que arriba, y se pone 
en obra, siendo la obra la propia escritura cuya voz, que es el mar, crea una 
porosidad entre aliento y latido, que se asocia con el decir, el exceso, la vida.

En esta ‘expeausition’ o ‘expielsición’,4 la mano abierta exterioriza su 
presentación en un desborde de secretos, en el que las palabras son el ser-
expuesto del lenguaje, mientras que escribir es ser (en el) mundo en la vuelta 
y en el reverso de lo que se nombra.  

Es por eso que lo escrito remite a la memoria ya que es en la tensión de la 
semejanza que el sentido descubre la claridad que señala. Y es que

Hay que acoger el fulgor de la ausencia,
reflejar
el don de lo que no está
                     en cada cosa que creamos.5 

Lo anterior permite pensar que lo indecible en la escritura se traduce desde 
la hospitalidad y la revelación que son la verdad que habita los espacios entre 
las letras como animales invisibles que siempre retornan al origen de toda 
iluminación. 

4 “Cuerpo expuesto: esto no significa la puesta a la vista de lo que, ante todo, había estado ocultado, 
encerrado. Aquí la exposición es el ser mismo y esto se llama: el existir. Expielsición: firma directamen-
te en la piel, como la piel del ser. La existencia es su propio tatuaje”. NANCY, Jean-Luc. El sentido del 
mundo. Anthropos: Madrid, 2006. p.98.
5 Fragmento del poema “El anuncio” de Hugo Mujica. 
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Árbol amputado te asocian
  con la naturaleza, apareces
   como materia prima en la mente
    de la mente automatizada.
Silla eres, te asocian con el 
  confort, a diario pierdes astillas
   que deforman tu dinámica y concepto
    de objeto.
Fuiste descuartizada, cada una
  de tus extremidades grita lo que
   fuiste, dicen que el tiempo te hizo
    esto, pero mienten.
Los números no se sentaron
  en ti, los números no tomarían
   un clavo y martillo para repararte,
   los números no cambian el hecho de
    que eres una trasmutación. 
Eres movimiento, fuiste y serás
 movimiento, la sierra que cortó tu
  tronco, el carpintero que te dio forma,
   las personas que te utilizaron y el olvido
    que te cambió de lugar, dejando que esas
     partículas polvorientas te bañaran, son lo
      que eres.
El número es megalomanía convertida
 en realidad fantas-mal, vive dentro de la
  mente, salta al papel por necesidad de no
   perdernos.
Pareces mullida, estática, eres materia
 que se mueve aunque no lo parezca, aunque
  no se perciba, eres la prueba del comportamiento
   del movimiento.

A
n
t
o
n
i
o
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CONDICIONA/MIENTO
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Antonio Guevara

*

Ser coherente en los actos y en las palabras es el código de los frívolos. 
Ser infiel a una postura fomenta la capacidad de redireccionar la mente, 
lo cual será mejor alimento para las ideas a la desnutrición provocada por 
lealtad a una dieta rígida.

* 
Un lector razonable necesita, de vez en vez, negarse del mundo de 

las letras, así lo retomará como un gusto lúdico y no como un vanidoso y 
pesado hábito.

* 
La posición del hombre en este mundo consiste, con sobrada evidencia, 

en no ser dueño de nada sino de su propio aprendizaje. Siendo más 
específicos: es lo único para lo que tiene verdadera capacidad, y en no 
pocas ocasiones ni siquiera eso.

* 
No ocuparse de los errores del pasado es de necios. La gente asume 

como pérdida de sentido aferrarse al pasado o solo mirarlo; un pasado 
plagado de errores para empaparse. Las personas se focalizan en su 
presente y futuro, los cuales,  sin importar cómo se consuman, continuarán 
la interminable ley de las equivocaciones.
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El colonialismo moderno es una historia que comienza hace más de quinientos años. 
El colonialismo es discurso y praxis, en el que están involucrados dos grupos de 
actores, los colonizadores y los colonizados, sin embargo, en la Historia autorizada, 
la voz de los colonizadores es la que siempre ha tenido más peso. La versión del 
hombre blanco es la que ha sido preponderante en la Historia Universal.

Para entender este proceso histórico, primeramente, habría que definir el 
concepto de colonialismo. Ana María Gentili define el colonialismo como “la 
doctrina y la práctica institucional y política de la colonización”. Esto quiere decir 
que la colonización se implantó como un sistema de dominio político, económico, 
cultural e ideológico; que fue instaurado por las potencias imperialistas que 
buscaban expandirse territorialmente en la conquista de nuevas colonias.  (Gentili, 
1998 p. 239). 

El colonialismo es la representación de la fuerza y la supremacía militar, económica 
y tecnológica de los países imperialistas europeos sobre los territorios conquistados 
y posteriormente, colonizados. El colonialismo es también, la estructuración de un 
sistema de dominio que crea instituciones que permiten mantener el control sobre 
el territorio y la población de un pueblo por un largo periodo de tiempo.

Cabe mencionar que el colonialismo se dio en dos fases, la primera hizo su 
aparición a partir del siglo XVI, y comenzó con los descubrimientos a ultramar 
realizados por España y Portugal. Esta primera fase dio comienzo a partir de las 
exploraciones marítimas que Portugal realizó con el propósito de encontrar una 
nueva ruta comercial hacia las Indias, sin la intermediación de los comerciantes 
italianos y árabes. Estas exploraciones trajeron como consecuencia la ruptura del 
orden establecido por el régimen feudal, inauguraron un nuevo sistema económico 
conocido como mercantilismo e hicieron posible el descubrimiento de un nuevo 
continente. A esto es lo que Marx denominó la acumulación originaria de capital, 
es decir, el punto partida o el origen del régimen capitalista de producción, como 
sistema económico hegemónico.

El colonialismo como práctica 
institucionalizada de la violencia

Alicia Bailón Bravo
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Posteriormente, con el descubrimiento de América, las grandes potencias de 
ese momento, se “reparten” el territorio de lo que hoy conocemos como América 
Latina. España se queda prácticamente con la totalidad del territorio de América y 
Portugal con Brasil. 

Para los dominadores la colonización significó una fuente inagotable de riqueza 
proveniente de las minas y de las plantaciones, un arca abierta de la que se extraía 
infinidad de materias primas que posibilitaron las exportaciones a gran escala hacia 
la metrópoli. En cambio, para los colonizados significó la destrucción y aniquilación 
de sociedades enteras desde el punto de vista biológico, político, cultural y espiritual.

La segunda fase se dio a partir del siglo XVIII y se extendió hasta finales del siglo 
XIX, estuvo caracterizada por la expansión de grandes potencias como Holanda, 
Francia e Inglaterra. 

Una característica de esta época fue la acumulación de riqueza en Europa y, 
particularmente de Inglaterra, matriz en donde se gestó la llamada Revolución 
Industrial, que debido a la superioridad marítima y comercial, así como a una 
organización estatal más eficiente y sistematizada, a diferencia de otros países 
europeos, este país logró consolidarse como una potencia hegemónica líder. Esto 
propició que Inglaterra llegará a ser uno de los países más fuertes y que impusiera 
un monopolio comercial, económico y colonial a nivel internacional y que lograra 
extender su dominio a la India, Australia, Sudáfrica y al África occidental.

Eso no quiere decir, que las otras potencias europeas se quedaran atrás, Francia, 
Italia, Holanda y, en menor escala, España y Portugal también se lanzaron a la 
búsqueda de territorios ricos en materias primas, que les permitieron extender su 
dominio colonial.

Es a partir de esta fase que el comercio se intensifica, los centros industriales de 
las potencias europeas expolian las materias primas y  los productos provenientes 
de las minas de los territorios colonizados, necesarios para el abastecimiento de 
dichos centros. 

A partir de la segunda mitad del siglo XIX “el colonialismo se convierte en el 
método de organización de producción basado en la explotación de una fuerza de 
trabajo privada de derechos políticos y sociales en el ámbito del estado colonial, 
y de conquista de mercados monopolistas tanto para los productos industriales 
europeos como para las inversiones de capital” (Gentili, 1998, p. 241). 

La implantación del colonialismo, no sólo como doctrina sino más bien, como 
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práctica institucionalizada de dominación y sometimiento, fue lo que permitió el 
desarrollo del sistema económico capitalista a gran escala; el colonialismo sentó las 
bases para el establecimiento de doctrinas, instituciones y estructuras económicas 
y administrativas que permitieron el funcionamiento de esta forma de dominio 
hegemónico. Es por ello, que las potencias europeas ven al colonialismo como una 
“necesidad histórica”, ya que fue este sistema de explotación, lo que permitió el auge 
y la consolidación del capitalismo. 

Hasta aquí se han mencionado, a grandes rasgos, los procesos históricos y 
económicos que originaron la aplicación del sistema colonialista, y como éste, se 
relaciona estrechamente con la expansión del capitalismo, sin embargo, es necesario 
conocer las consecuencias y las repercusiones que tuvo el colonialismo en los 
territorios y en las sociedades dominadas. 

Para ello, es necesario hablar de los precursores de las teorías poscoloniales y 
hacer un breve recorrido por el pensamiento de estos hombres. El primero de ellos 
es Aimé Césaire, poeta y político martiniqués,  nacido en 1913. Cabe mencionar que 
Martinica fue una colonia de Francia hasta 1946, y se convirtió en un Departamento 
Ultramarino de Francia. 

Césaire luchó por la departamentalización de Martinica, es decir, por la 
igualdad de derechos políticos y sociales de los habitantes de la isla. La lucha 
por departamentalización fue la búsqueda de la igualdad y el reencuentro con la 
identidad negra hasta entonces no reconocida por el hombre blanco. En 1950, se 
publica Discurso sobre el colonialismo; “Césaire nos ofrece una vía para analizar 
las relaciones entre colonialismo, comunismo y negritud” (Wallerstein, 2009, p. 
11). Pero quizá, uno de los puntos más sobresalientes, de esta obra es que Césaire 
expone los efectos que causa el colonialismo, no sobre los colonizados, sino sobre 
los colonizadores.

El Discurso sobre el colonialismo comienza con una serie de hipótesis y preguntas 
contundentes, que desafían el pensamiento de las potencias europeas.

Europa es indefendible
Para Césaire (2006) Europa es moral y espiritualmente indefendible, porque la 

visión universalista de progreso ha constituido una falacia y, más bien, ha ido en 
contra de los ideales de libertad e igualdad, que tienen como base el Humanismo, es 
cierto, pero un humanismo, visto desde los ojos del hombre occidental, del blanco. 
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Esta afirmación también tiene que ver con la hipocresía, en que se ha escudado la 
civilización occidental para legitimar los procesos de conquista y colonización, esa 
misión “civilizatoria” que llevará luz a los bárbaros que no han conocido la razón 
como fuente única de conocimiento. Esa misión “civilizatoria y eurocentrista”, no 
ha podido resolver el problema del proletariado y el problema de la colonización, 
ocasionado por el surgimiento de la clase burguesa. 

¿Colonización y civilización?
Colonización y civilización no son sinónimas. La colonización siempre ha 

constituido la implantación de un sistema de dominación en un territorio ajeno al 
del colonizador, se puede emplear o no la violencia. Hay colonizaciones más sutiles 
que no emplean el uso de la fuerza física, pero que destruyen el modo de percibir el 
mundo de los pueblos sojuzgados, como ejemplo está la evangelización.

Si colonización y civilización no son lo mismo, entonces ¿qué es la colonización? 
La colonización es la incapacidad de sentir generosidad y de  reconocer al Otro. Es en 
cambio, la voracidad y el deseo de poseer los bienes de los territorios conquistados, 
es el saqueo descarado, la destrucción de culturas ancestrales, es el hambre infinita 
de expansión para asegurar los insumos necesarios para acrecentar su industria. 
Para Césaire, la colonización es la ausencia de todo valor humano.

La colonización sólo ha servido para descivilizar al colonizador
En este punto el autor, señala que la colonización es un retroceso al estado de 

salvajismo del hombre y un embrutecimiento mortal que perjudica al colonizador. 
Es, lo dice Césaire, una regresión universal, la extensión de una gangrena, un foco 
infeccioso, un veneno que recorre las venas de Europa:

[…] nadie coloniza inocentemente, que tampoco nadie coloniza impunemente; 
que una nación que coloniza, que una nación que justifica la colonización y, 
por lo tanto, la fuerza, ya es una civilización enferma, mortalmente herida […] 
Colonización: cabeza de puente de la barbarie en una civilización, de la cual 
puede llagar en cualquier momento la pura y simple negación de la civilización 
(Césaire, 2006, p. 17). 

Cosificación del ser humano
El colonialismo provoca que los colonizadores reduzcan a la población de los 

territorios conquistados a meros objetos, a cosas que sirven a determinado fin. La 
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cosificación del ser humano es producto de las relaciones de dominación y sumisión  
que crean dos polos opuestos entre dominador y dominado. 

Discurso sobre el colonialismo fue escrito en 1950, sin embargo, Césaire ya advertía 
el peligro de confiar ciegamente en Estados Unidos, él ya vislumbraba a este país 
como un peligro, como una nación colonizadora en potencia. Para Césaire, el único 
modo para acceder a una sociedad nueva era a través de la Revolución socialista.

El segundo precursor de las teorías poscolonialistas fue Frantz Fanon, que al 
igual que Césaire nació en Martinica, fue un pensador, revolucionario, psiquiatra, 
filósofo y escritor; miembro del Frente de Liberación Nacional, que participó en 
la lucha por la independencia de Argelia. Sus obra más sobresalientes son Los 
condenados de la tierra y Piel negra máscaras blancas.

En Piel negra, máscaras blancas, Fanon hace un análisis de la condición del 
negro desde un enfoque psicoanalista, es decir, desde la óptica de las afectaciones 
que produjo el colonialismo en las sociedades sometidas.

Fanon sostiene en la introducción a su obra que el negro no es un hombre. Esta 
afirmación puede parecer algo contradictoria si se lee de manera literal, lo que en 
realidad quiere decir Fanon, es que cuando en la Historia Universal se habla del 
Hombre se hace referencia al hombre blanco, al europeo, al civilizado. Cuando 
se articula la palabra “negro” al lado de la palabra “hombre”, en realidad se está 
negando la “humanidad” del negro. 

Es común leer, oír, decir, pensar en el hombre negro, el poeta negro, el médico 
negro, el escritor negro… Cuando la verdad es que un poeta es sólo un poeta, sin 
raza, sin color, sin adjetivos…

Es por ello que para Fanon el lenguaje posee una dimensión simbólica que nos 
rebasa y permea nuestro pensamiento.

La lengua de un pueblo no es sólo el conjunto de signos, letras, sonidos y 
articulaciones; el lenguaje es la manera en que una sociedad se relaciona con el 
mundo y, por la tanto, es la visión que adopta frente al mundo.

Las sociedades que fueron colonizadas, por lo tanto, ven al mundo desde el 
lenguaje de los colonizadores: “Todo pueblo colonizado es decir, todo pueblo en cuyo 
seno ha nacido un complejo de inferioridad debido al entierro de la originalidad 
cultura local, se posiciona frente al lenguaje de la nación civilizadora, es decir, de la 
cultura metropolitana” (Fanon, 2009, p. 50).

Para el autor, el problema radica en que el lenguaje, en su caso el francés, ha 
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sido utilizado para alejarse cada vez más de la identidad negra. En su país natal 
es recurrente, que los estudiantes que logran ingresar a la Universidad en Francia, 
opten por perfeccionar el idioma francés como una forma de pertenecer a la cultura 
dominante, por parecerse al hombre blanco. Dominar el lenguaje del colonizador 
es blanquearse.

Para Fanon el hombre colonizado, es un hombre alienado, pero esta alienación 
no es un problema individual es más bien, un problema social. Esta alienación 
no sólo procede del sometimiento material del que han sido objeto los pueblos 
colonizados, también tiene raíces en otros factores subjetivos que tienen que ver 
con la desigualdad ontológica que existe entre el hombre blanco y el hombre negro 
y con el enterramiento de la cultura original y preexistente antes de ser sometida.

En conclusión, se puede decir que el colonialismo es una doctrina que legitimó 
el proceso de colonización, de destrucción y aniquilación de culturas enteras. Fue 
un proceso de mistificación en el que la práctica de “civilizar al Otro”, fue sinónimo 
de exterminio y destrucción de las sociedades conquistadas.
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Ya no soy aquella que recuerdas.

Yo, que nací frágil 
y un ente de metal me llevó lejos,
fui desquebrajándome 
y llegué junto a ellos, diminuta.
Me disolví en la punta de sus lenguas,
se mezcló mi aroma sureño con el humo de los bares,
desperté en todos un placer pasajero.

Y al final, cuando se saciaron,
me tiraron por la puerta de atrás.
Y cuando te encontré,
estaba desnuda en tu presencia 
y te mostré mi cara espectral, enflaquecida.

Y tú, que me viste cuando fui hierba,
temblando frágilmente, 
bebiendo el agua con el cuenco de mi mano
en los bordes del viento y de tus labios,
en la sonrisa de un niño se trasformó tu rostro,

CRISTIAN DAVID LÓPEZ

Tus besos y tus lágrimas tuve en mi boca yo.
Rubén Darío

Manzanilla
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y todo un pueblo volvió a tu mente
–pero yo ya no soy la misma–.

Me fui, el comercio exportó mi cuerpo, 
mi color amarillo, mi sabor lo saben todos.
Ya tus recuerdos serán inútiles.

Me llevan al fondo del río,
como piedras en el bolsillo,
los sueños, la pena, la vida…

Ausculto el golpeteo del la lluvia
que cae fuera de mi claro sueño.
Siento la música del agua.
La oscuridad me lleva
bailando como una borracha
feliz. No puedo negarme,
es el último baile.

El último baile

E.D.
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I
Two observers, same age, same parents, actually twins: One of them stays on planet 
Earth while the other journeys into space in an ultra-fast spaceship traveling almost 
as fast as the speed of light. Overtime both twins are reunited again, on Earth, and 
the traveling twin is far beyond younger than his brother, who stayed at home. 

From Earth’s point of reference thirty years has passed between the spaceship’s 
departure and its return, into the ultra-fast rocket only two years elapsed. Seeing 
the two twins side by side is astonishing, the biological effect of three decades lies 
on one of them while a couple of years passed for the other.1

By this peculiar paradox Einstein provided one of the modern theoretical 
foundations which allow real time global communications. Our current satellites 
work because they adjust these “two observers” time difference and coordinate 

1 Pössel, M. (2010). The case of the travelling twins, Vol. 04 (2010), 1007. Retrieved August 20, 2015, 
from http://www.einstein-online.info/spotlights/Twins

I think … that we have not yet become human. Or, I might say, in a 
different way, that the category of the human is in the process of becoming. What 

constitutes the human is a site of contestation.
Judith Butler

por
Daniel SoSa
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Quixote 
v/s

Superman

por
Daniel SoSa

I
Dos personas de la misma edad, cuyos padres son los mismos, dos gemelos. Uno de 
ellos permanecerá en el planeta tierra mientras que el otro habrá de tomar una nave 
espacial que lo transportará a la velocidad de la luz. Después de un tiempo, ambos 
gemelos se reúnen otra vez y quien viajó en la nave espacial será radicalmente más 
joven que quien permaneció en el planeta.

Desde la perspectiva terrestre, treinta años han transcurrido desde que el cohete 
ultra veloz partió, sin embargo los dispositivos de tiempo de la nave sólo han 
registrado dos años. El efecto biológico de tres décadas es notorio en uno de los 
hermanos mientras que el otro sólo presenta rastros de haber vivido dos años más.1

Albert Einstein se apoyó en esta peculiar paradoja para explicar una de las bases 
teóricas fundamentales usadas actualmente en las comunicaciones globales de 
tiempo real. Nuestros satélites artificiales actuales deben parte importante de su 

1 Pössel, M. (2010). The case of the travelling twins, Vol. 04 (2010), 1007. Retrieved August 20, 2015, 
from http://www.einstein-online.info/spotlights/Twins

Yo creo… que todavía no hemos completado nuestra transformación en humanos. O 
quizás debiese decir, para abordarlo en una forma distinta, que la categoría de humano 
es el proceso de transformarse. Lo que constituye al humano yace en un lugar de lucha y 

transformación.
Judith Butler

Artículo en inglés
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them with Earth’s systems. Some of these satellites and Earth’s systems were used 
by Carlos for more than three decades in order to wire money to his family in 
Colombia.

II
Colombia has changed a lot since the last time Carlos was there. It was the same, 

but changed. When he was landing Bogota’s airport he was remembering those 
questions and answers he learned almost by heart before taking his US citizenship 
exam… “We the People of the United States, in order to form a more perfect Union, 
establish Justice, ensure… wow, I really want to eat an arepa right now! ”, he thought. 

Carlos, who committed himself into not returning to Colombia without being 
an American Citizen, perhaps as a punishment or due to validating his self-
understanding as a “new person”, was visiting Colombia after 35 years absence. His 
father was still alive, his daughters, with whom he was very close and constantly 
in communication by telephone and during the last decade through internet and 
who several times visited him in New Orleans, were already married. Carlos, who 
never knew his grandsons, only their pictures and their personality he invented for 
themselves based on those Skype’s video conversations he had with his daughters, 
were already learning to read and write at School. Roberto, his nephew, the little kid 
whose first and second College’s years were paid by Carlos wire transfers, was going 
to pick him up at “El Dorado” airport. 

—Look kids, he is your uncle Don Carlos! —said Roberto after a long hugging 
followed by some tears which preserved a sort of red eyes in both of them—. She 
is Carlita, Robertito and my wife Rebeca —he said while all of them effusively 
welcomed him.

It was December and Bogota’s airport was crowed. A strong security display was 
easily and plenty Colombian soldiers were supervising all the transit. Once in the 
car and not without answering all the questions he was asked by Roberto’s family 
Carlos couldn’t apart his eyes from his window. Bogota’s smelt somehow the way 
he remembered it although with little more smog on it. “Why I didn’t notice these 
brick constructions before” -he though. The traffic was terrible but very helpful for 
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funcionamiento al ajuste y la coordinación de la diferencia de tiempo entre ellos y los 
sistemas tecnológicos desplegados en el planeta. Sin saberlo, Carlos utilizó algunos 
de estos satélites mientras enviaba dinero a Colombia desde Estados Unidos.

II
Colombia ha cambiado mucho desde ese el día que Carlos partió rumbo a 

Estados Unidos. Es la misma y a la vez es distinta. Mientras aterrizaba en Bogotá, 
Carlos recordaba casi de forma mecánica y automática todas las preguntas y las 
respuestas del cuestionario que tuvo que aprender para presentar su examen de 
ciudadanía norteamericana… “Nosotros, el pueblo de los Estados Unidos, a fin de 
formar una unión más perfecta,  establecer justicia, asegurar… Wow, ¡qué afán tan 
tremendo por comer una arepa tengo ahora!”, pensaba Carlos.

Carlos, quien se comprometió consigo mismo a no regresar a Colombia hasta 
que fuese ciudadano norteamericano, quizás como un castigo o derivado de su 
entendimiento de ello como una condicionante necesaria ante la “nueva persona” 
cifrada en él, estaba de regreso. Su padre aún vivo, sus hijas, quienes ya le habían 
visitado en Nueva Orleans en diversas ocasiones, así como otros familiares lo 
esperaban con ansia. No conocía a los esposos de sus hijas, conocía a sus nietos 
a través de conversaciones de Skype y sabía que ya estaban aprendiendo a leer y 
escribir en la escuela. Su sobrino Roberto, el joven a quien en un momento apoyó 
económicamente para que pagase su primer par de años en la universidad sería 
quien lo recogiese en el aeropuerto El Dorado.

—¡Hijos, él es su tío Don Carlos! —exclamó con gran emoción Roberto después 
de un largo abrazo enmarcado con lágrimas de felicidad—. Ella es Carlita, Robertito 
y mi esposa, Rebeca –abundó mientras todos acudían efusivamente a abrazar al 
viajero que retornaba a su tierra. 

Eran fechas decembrinas y el aeropuerto de Bogotá se encontraba repleto de 
gente. Un fuerte dispositivo de seguridad era observable, soldados coordinaban 
las salidas y entradas masivas de viajeros. Una vez en el carro de Roberto y sin 
perder el hilo de una plática que estribaba en la actualización de noticias y el 
amable cuestionamiento sobre las condiciones de un viaje tan largo, a Carlos le era 
casi imposible apartar su mirada de lo que encontraba a través de la ventana del 
automóvil. Bogotá olía bastante a lo que él recordaba, aunque también había un 
matiz propio de la contaminación que no lograba memorar con la fuerza que ahora 
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marking a paused and gentle transition between what he was then and his now.
An accurate clock at rest with respect to one observer may be measured to tick 
at a different rate when compared to a second observer's own equally accurate 
clocks. This effect arises neither from technical aspects of the clocks nor from 
the fact that signals need time to propagate, but from the nature of spacetime 
itself.2

Carlos Earth was Colombia, when he left he traveled under a different speed and 
now he was meeting the twin he left who was pulverized into millions of events. 
The city constituted one part of it, his family and the way they remembered him 
was another, his own description of himself after thirty five years away was the 
most important one.

It was like if Carlos would’ve taken a spaceship instead of a plane thirty five years 
ago. Living in The US elapsed faster than what he had thought until then and he 
suddenly didn’t know what he had done after more than thirty years. He suddenly 
felt his time slower, at sometimes entirely paused and very correlated with what he 
actually was. Colombia was Carlos Earth and The US was his rocket.

In The US Carlos flew over his life as fast as the speed of light. He learned English, 
worked hard, earned a good wage and lost some life. The word “Don” traditionally 
used in Spain and its former colonies by allocating it in front of someone’s name 
as a sign of respect due age, social condition or both was rarely mentioned to him 
when he was named in The US. It didn’t matter for a country where everyone was 
able to be whatever they want to be. “The possibility of acquiring most of what 
you dreamed to have makes the life faster, you work for one thing, and then for 
the other, and then for the other, and once you have the set of things that you 
wanted one wants the same set but now newer” –he concluded by an brief thinking 
interrupted by his arriving to his parent house.

“—¡Muchos son los andantes —dijo Sancho. —¡Muchos! —respondió Don 
Quijote—, ¡pero pocos los que merecen el nombre de Caballero!”,3 said an old man 
who by loudly quoting Don Quijote was welcoming Carlos when he was getting 

2 Wikipedia. Time Dilation. (2015, August 24). Retrieved August 21, 2015, from https://en.wikipedia.
org/wiki/Time_dilation
3 “Many are errand! Sancho Said, Many! Replied Don Quixote, but few deserve the name of Knight!”
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lo sentía. “¿Es que acaso nunca me percaté de esta cantidad de construcciones de 
ladrillo cuando vivía aquí?”, se preguntaba entre sus divagaciones mientras que la 
lentitud propia del tráfico de una hora pico le ayudaba para emprender una pausada 
y afable transición entre lo que fue al partir y lo que ahora era. 

Un reloj bien sincronizado que se encuentra en reposo con respecto a un 
observante puede presentar un registro de tiempo bajo una tasa de progresión 
distinta cuando es comparado ante un segundo observante poseedor de otro 
reloj con condiciones similares. Este fenómeno no se presenta debido a los 
aspectos técnicos de ambos relojes ni tampoco por las condiciones físicas que 
requieren las señales que dichos relojes emiten, sino por la naturaleza propia del 
espacio-tiempo.2

El planeta tierra de Carlos es Colombia y al partir emprendió un viaje que tendría 
una velocidad distinta a la original. Pulverizado y diseminado en Bogotá, en la 
concepción que su familia tenía acerca de él, pero sobre todo, en su descripción 
ubicua y en tránsito que extrayéndose de su personalidad actual bajo un ejercicio 
de contraste sólo permitido por la ausencia y la repatriación, Carlos encontró a su 
gemelo en una densa geografía y una pléyade de eventos.

Parecía como si Carlos hubiese tomado una nave espacial y no un avión 
hace treinta y cinco años. Su vida en Estados Unidos transitó con una velocidad 
radicalmente mayor a la que él consideró hasta ese entonces, y de súbito, incluso 
empezó curiosamente a preguntarse qué había hecho en tres décadas y un lustro. En 
Colombia frente a él se desplegaba un tiempo más pausado y el cual por momentos 
detenía enteramente su marcha; éste era un tiempo que Carlos extrañamente sentía 
más cercano, más exacto en la descripción de su ontología. Colombia era el planeta 
de Carlos y Estados Unidos fue su nave espacial.

En Estados Unidos Carlos voló sobre su vida a la velocidad de la luz. Aprendió 
inglés, trabajó duro y ganó un buen ingreso mientras perdió un tanto de vida. “La 
posibilidad de adquirir lo que uno de joven había deseado tener, resulta en una vida 
más veloz; uno trabaja para obtener algo e inmediatamente se piensa en obtener 
algo más, para después pensar en alguna otra cosa más y como si esto no bastara 
una vez que se tiene casi todo ya son necesarias las versiones más recientes de lo que 
ya se tiene”, estaba pensando Carlos cuando fue interrumpido, finalmente llegó  a la 
antigua casa de sus papás.

2 Wikipedia. Time Dilation. (2015, August 24). Retrieved August 21, 2015, from https://en.wikipedia.
org/wiki/Time_dilation
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out of Roberto’s car. Without even looking, Carlos knew he was his cousin Rodrigo 
albeit he didn’t recognized him when he saw him again. Human voice, permanent 
ontological differential: “The voice and the voice of conscience –purely and easily 
understood as self-present consciousness-…Present is something from which it is 
believed to think TIME… thinking about time as DIFFERENCE.”4

Immediately music started and more than fifty persons impatiently retrieved 
their hugs and tiers. His closest family was already there and other thirty more were 
going to arrive a couple hours later. Same age peers and old relatives called him 
Carlitos while all the youngest  and new family called him Don Carlos. Right at the 
end of the backyard, quiet and sit on a wheelchair, Carlos father.

When Carlos saw him, he knelt before him and couldn’t speak. Both of them 
cried.

—You must be famous son, not even the major generates the amount of craziness 
you’ve provoked” —his father said—, and finally Carlos could speak and said: “I’m 
here again Dad, I never left my home”.

4 Derrida, J. (1971). “Génesis y Estructura del Ensayo Sobre el Origen de las Lenguas” in De la Gram-
maatologie. México, Siglo XXI, 1967, pp. 209-210.
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“—¡Muchos son los andantes! —dijo Sancho. —¡Muchos! —respondió Don 
Quijote—, ¡pero pocos los que merecen el nombre de Caballero!”, gritó alguien 
citando a Don Quijote, mientras Carlos bajaba del carro de Roberto. De inmediato 
Carlos supo que ese grito provenía de su primo Rodrigo aunque al mirarlo, no lo 
reconoció: la voz humana, diferencial metafísico permanente: “La voz y la voz de la 
conciencia –puramente y fácilmente entendida como el propio-presente consiente–
[…] Presente es algo a partir de lo cual se cree pensar el TIEMPO… pensar acerca 
del tiempo como DIFERENCIA.”3 

De inmediato la música comenzó y más de cincuenta personas que estaban 
impacientemente esperando por Carlos se arrojaron a abrazarlo y darle la bienvenida. 
Treinta familiares más habrían de llegar unas horas después. Las personas de la 
misma edad  le llamaban Carlitos, mientras que las nuevas generaciones y los 
parientes políticos le llamaban Don Carlos. Al final del patio, sentado en una silla 
de ruedas, estaba su papá.

Carlos caminó, se hincó frente a él, y no pudo hablar. Ambos lloraron.
—Debes ser famoso, ni el Presidente genera tanto desorden como tú —dijo su 

padre.
—Estoy de regreso papá, realmente nunca me fui —contestó Carlos.

3 Derrida, J. (1971). “Génesis y Estructura del Ensayo Sobre el Origen de las Lenguas” en De la Gram-
maatologie. México, Siglo XXI, 1967, pp. 209-210.
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Despierto, estaba sonando la alarma molesta que me lastima los oídos cada mañana. 
Era ese día, ese día que deseaba tanto que no llegara. Había dormido poco, la noche 
se me hizo muy larga y bien separada de su madrugada oscura. Estiré los brazos, 
las piernas, el torso, flexioné mi cuello y me senté a la orilla de la 
cama. 

Estaba ahí, con la vista en mis pies, que eran sostenidos por 
la alfombra beige de la habitación. Supuse que no tenia otra 
opción que enfrentar la realidad. Sabia que este día llegaría, que 
no podría escapar, que las mejores cosas que conseguí hoy iban 
a desaparecer; iban a ser sustituidas por las peores cosas que 
también conseguí.

Me puse de pie, descalzo caminé hacia el baño. Mi reflejo en 
el espejo, mis ojeras, mi boca seca y mi cabello revuelto. Abrí 
la llave de agua fría, mojé mis manos y me las llevé a la cara 
¿Soy yo? No me pude reconocer en la imagen que me escupió el 
espejo. 

Tomé mi cepillo de dientes, tallé mis dientes minuciosamente, 
me bebí un poco de agua y la escupí. Traté de ver en mi espejo 
algo nuevo que hubiera pasado, algo que la noche me hubiera 
dejado como marca en la piel. Nada.

Caminé hacia la ventana de la habitación, abrí las cortinas, 
me asomé por la ventana. Entró el aire, respiré. Se podía ver el 
centro, la plaza, la vieja librería de usado, la cafetería, el puesto 
de periódicos y la calle extendiéndose hacia el sur. Encendí un 
cigarro y miré fijamente hacia el cielo, hacia donde el humo 
buscaba un escape. Yo no podía escapar.

Es el día, lo repetí, es el día. Entré de nuevo, busqué entre mi 
ropa algo poco formal, algo sencillo, que no llamara mucho la atención; playera de 

El Día Final
Alberto Cruz

Xochikojtle ´Árbol florido´
Fotografía de Martín Tonalmeyotl
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manga corta, jeans deslavados, mis converse de mil batallas y listo.
Bajé las escaleras, cautelosamente como si alguien estuviera en la sala, o en la 

cocina. Claro que no había nadie, pero pronto vendría alguien. Sabía que este día 
llegaría. Tomé un plato serví cereal y después vertí leche. Me senté a la solitaria 
mesa con mi plato enfrente. Silencio. Ya ha amanecido y hay un silencio. Silencio. 
Ni un maldito pájaro silbaba esa mañana, no me sorprende por la naturaleza del día. 
Maldito día. Comí despacio el cereal, sorbí la leche de la cuchara. Hasta la última 
gota de leche me bebí. Como si no fuera de nuevo a probar la leche con cereal. 

Me levanté y llevé mi plato al fregadero, pude ver por la ventana ese árbol que 
desde hace un mes parece secarse. Jodido día, con sus horas lentas, 
con sus minutos desgarrantes. Me puse a lavar mis platos sucios, hace 
mucho ya no lo hacia. Llevaban coleccionándose en mi fregadero más 
de una semana. Terminé de lavarlos, miré a mi alrededor, mi cocina 
es demasiado pequeña. Un refrigerador pequeño, una estufa de dos 
parrillas, mi fregadero y en medio una mesita donde desayuno y 
ceno. Volteé a ver mi pared, el reloj marcaba las 9:30. Dios, la mañana 
apenas sigue en sus inicios. Este maldito día sigue en sus inicios. 
¿Hasta cuándo pasaría lo que temía? Bueno, técnicamente ya pasó; 
llegó la luz a este día. Pero el día viene con algo, con ese cambio, con 
esa visita.

Caminé hacia mi sala, me senté en mi viejo sillón, tomé un libro 
que había encontrado en mi librero hace dos días: El extraño caso del 
Dr. Jekyll y Mr. Hyde. No era la primera vez que lo leía, pero me volvió a 
llamar la atención al revisar mi biblioteca personal. Fue un poco raro 
encontrar el libro de Stevenson tan cerca de los libros de Simone de 
Beauvior. No es que piense que deban relacionarse, sino que el orden 
de mi biblioteca es por mis aficiones juveniles. Tampoco admito con 
esto que he llegado a una edad considerablemente madura. No lo sé, 
todo se iba a acabar este día.

“Esta es la verdadera hora de mi muerte, y lo que venga después 
no me concierne a mí, sino a otro.” Al terminar de leer estas líneas, 
la puerta sonó. Muy ad hoc,  tal vez coincidencia. Cerré mi libro, 
me levanté de mi sillón y lo aventé al mismo. Caminé tan inseguro 

hacia mi puerta, sería alguien que viene a preguntar sobre mi suerte, será el vecino 

Xochikojtle ´Árbol florido´
Fotografía de Martín Tonalmeyotl
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a decirme que mi coche está obstruyendo su entrada.
Giré la perilla y abrí mi puerta despacio. El sol entró y fue dividido por una 

sombra, esa sombra. Una sombra que era familiar para mis ojos.
Saludé a esta persona y, sin invitarla a pasar, entró y caminó hacia mi sala, vio 

mi libro de Stevenson, sonrió de manera sarcástica, lo apartó y se sentó ahí. Cerré 
la puerta de mi casa, volteé a ver el reloj en la pared de la cocina. Ya era el mediodía, 
pensé si realmente a mediodía pasaría esto. La respuesta estaba sentada en mi sillón, 
esperando a que fuera a hacerle compañía.

Me quedé de pie sosteniendo todavía la perilla de mi puerta, la persona ya estaba 
sentada en mi sillón y yo en mi puerta estupefacto. Algo hizo que el silencio se 
quebrara y que mis sentidos se agudizaran, la voz de esta compañía incómoda, por 
primera vez emitió un ruido que cruzó la sala hasta mis oídos. 

—¿Por qué demoras? Muy difícil será cerrar una puerta y percatarte que es 
mediodía.

Hice un esfuerzo por contestar pero nada pude pronunciar. Me moví, caminando 
lento hacia la sala, me senté justo enfrente de mi sillón que había sido asaltado por 
esta persona. Mi libro estaba en la mesa, a un costado. Al sentarme el recién llegado 
suspiró. 

—¿No  pensarás que vengo sólo a sentarme y ver tu pésimo gusto en decoración 
verdad?

No sabía qué responder. Abrí la boca para hablar, pero me interrumpió. 
—A veces pensamos que las cosas se mantendrán de una manera y no de otra. 

Creemos saber que lo bueno es esto y no aquello. Pero, ¿qué hay de ti? Solitario 
como tú solo. Te refugias en tus libros, tus novelas de terror y suspenso, por no 
decir de tu afición a las películas documentales.

Me miró fijamente, creí sentir un escalofrío. Contesté. 
—No pienso tampoco que las visitas sean siempre en ayuda o beneficio del 

anfitrión, aun así estás aquí.
Claramente noté una inconformidad en él. 
—Estaría de sobra decirte que ya sabías que llegaría este día, ya anticipabas mi 

visita. Eso le quita el argumento a tus palabras.
Demonios. ¿Tenía razón? Si no, entonces, ¿por qué no encontraba la respuesta?
Empecé a jugar con mis dedos, parpadeaba y sabía que él analizaba cada 

movimiento que yo hacía. No había escapatoria. Me levanté, sentí como su mirada 
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me siguió por la sala, subí las escaleras hasta llegar a mi habitación, busqué mis 
cigarros y volví.

Ahora estaba de pie. Entonces le dije: 
—La verdadera razón de que las visitas sean o no tratadas con amabilidad es por 

la primera impresión que se da al llegar. No fuiste muy amable al entrar sin esperar 
invitación.

Él se quedó mirándome mientras yo encendía un cigarro. Volteó a ver el sillón y 
se sentó nuevamente. Empezó a hablar. 

—No creo que todo lo que tengas aquí esté completo. Esta casa, tus libros, la 
pequeña mesita en tu cocina. Piensa, que si no te faltara nada, bueno, no sería 
interesante mi visita y no temerías por eso.

Ya sabía bien eso. Las buenas cosas que conseguí fueron siempre sobre las malas, 
no permití nunca hacerme de las malas cosas. 

—Debes estar harto de no saber qué pasará. —Agregó con una voz pesada que 
resonó en mis oídos. 

—No sabes cuánto me ha torturado pensar que llegaría este día.
Me miró fijamente, se puso de pie y sacó de entre su saco un reloj de arena. Lo 

puso justo encima de mi libro de Stevenson. 
—Nada queda ya, éste es el precio que debes pagar por tener sólo las buenas 

cosas, por ver sólo el lado bueno de la vida. Todo lo que tienes lo tienes a medias. 
Así mismo vives a medias y creo que entenderás, que mis entrañas señalan, que 
también debes vivir media vida.

Me quedé viendo el reloj, demonios; el reloj existe. Fumé mi cigarro y me acerqué. 
En el momento en que me senté enfrente de él, se levantó. 

—Debo irme, te dejo encargado este reloj, volveré cuando el último grano de 
arena caiga. Prepárate, aunque para serte franco, no hay nada que puedas preparar.

Se deslizó hacia la puerta y finalmente salió, azotándola.
Me quedé pasmado, mi cigarro se consumía entre mis dedos, me temblaba la 

mano, mis ojos no dejaban de ver el reloj y en mis oídos aún se escuchaba la puerta 
azotándose.

Me levanté de golpe, quería aventar todo, quería correr, quería romper aquel 
medidor de tiempo. Sabía que aunque escapara corriendo, me volvería a encontrar 
la sombra. Al reloj le faltaba poco para terminar su conteo. Calculé la hora en que 
el último grano de arena caería. Era inútil.
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Fui a la cocina a buscar una botella de alcohol y hallé un whisky que serví 
en un vaso grande. Me lo bebí rápidamente, no era valor lo que buscaba, quería 
inconciencia.

De pronto me vi al espejo y pensé que no era correcto pasar este día así. Entré 
en mi habitación y busqué una ropa más formal, cambié mi playera de manga corta 
por una camisa arrugada, mis jeans deslavados por un pantalón de vestir y mis 
converse por unos zapatos viejos.

Pensé que, para recibir de nuevo a mi visitante, tendría que mejorar mi apariencia. 
Sabía que no serviría de nada, nada cambiaría, todo seguiría su curso. 

Me acosté en mi cama totalmente desganado, las fuerzas habían desaparecido, 
las ganas de salir corriendo ya habían desaparecido y el techo de mi habitación 
tenía un imán para mis ojos.

Cerré mis ojos un momento que se transformó en varias horas. Soñé mi otra 
vida, una vida donde yo sufría mis desgracias y las acompañaba con mis alegrías, 
o tal vez era al revés. No era tan mala una vida así. Ya no podía entender por qué 
había preferido vivir sólo lo bueno y dejar de lado lo malo. Pero ahora que mi media 
vida había pasado, de que había vivido a medias: no tendrían lugar las lágrimas, no 
había dolor, nunca lo hubo, ahora tampoco podría decir que viví bien.

Me incorporé, miré hacia mi ventana, ya el sol era tenue. Salí de mi habitación, 
bajé las escaleras lentamente como si quisiera evitar ver lo que había en mi sala. El 
reloj, ahí seguía. Fui directo hacia la cocina y al ver la hora, 6 de la tarde, sentí un 
escalofrío, miedo, tenía una rara extrañeza de soledad y tristeza.

Entonces serví dos vasos de whisky, justo en ese instante la puerta sonó, igual 
que a mediodía.

Salí de la cocina con los dos vasos en las manos, pasé hasta la sala y los dejé en 
la mesa justo a lado del reloj y de mi libro de Stevenson.

La puerta volvió a sonar más fuerte. Suspiré, me dirigí a la puerta, giré la perilla 
y abrí la puerta despacio. Ahí estaba esa sombra. La sombra que era familiar para 
mis ojos. Saludé, y sin invitarla a pasar, entró y caminó hacia mi sala. Se sentó en 
el sillón y yo cerré la puerta, volteé a ver el reloj: las 6:05. Esta vez la hora sí era la 
correcta, ahora sí sucedería todo lo que temía de este día.

El silencio se rompió de nuevo. 
—¿Por qué te demoras? Llegué un poco más tarde para evitar esta demora y aun 

así no se puede evitar. ¿Qué voy a hacer contigo?
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Quise contestarle pero preferí callarme, no tenía nada que responder y no era 
necesario. Me dirigí a la sala, me senté en el mismo lugar que la primera vez. El reloj 
había terminado su conteo. El último grano había caído ya. 

—¿Ese trago es para mí?
Preguntó con voz melancólica. 
—Sí, creo que antes podríamos bebernos estos tragos ¿no crees?
Mi voz la escuché quebrada, mis pensamientos se arremolinaban en torno al 

vaso. 
—Bueno a decir verdad, ya no nos queda mucho tiempo. Los beberemos pero 

que sea rápido.
Tomó un vaso que se llevó a la boca. En un instante desapareció el whisky, como 

si se hubiera vuelto invisible.
Yo estiré la mano y alcancé el otro vaso, bebí un sorbo sólo para ser interrumpido 

por el intruso. 
—Qué agradable es tu casa, creo que quien se la quede tendrá mejor gusto que tú 

en decoración y la hará ver como un verdadero hogar. 
—No puedes negar que cada cuchitril puede ser un hogar, es cuestión de sentirse 

seguro.
Me miró fijamente, suspiró, se levantó rápidamente y tomó su reloj para 

guardárselo en el saco. 
—Éste ya no es tu hogar; ya no te sientes seguro aquí, desde que llegué.
Bebí mi whisky, de nuevo, hasta la mitad. Me levanté, mis piernas se sentían 

débiles, mis fuerzas eran menos. 
—¿Qué pasará ahora? Pregunté viendo hacia el libro de Stevenson.
—Tú sabes bien, es hora de irnos.
Antes de poder decir algo más, la garganta se me cerró, mis piernas flaquearon 

al grado de no poder sostenerme, mi mano soltó el vaso de whisky, mis oídos 
percibieron un silencio envolvente, sentí la ausencia del aire y mis ojos dejaron de 
ver con claridad, sombras, luces; ya no estoy en mi casa, escuché mis latidos, sentí 
frío en mi pecho, algo me aplastó el abdomen, ya no sentí mis extremidades, ya no 
tuve pensamientos; mi mente dejó de pensar: 

“Esta es la verdadera hora de mi muerte, y lo que venga después no me concierne, 
sino a otro.”
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MAGIE D’AMOUR

Avec quelle sorte de magie tu as joué
que tu as pris ma pensée
Tu as achevé ton tâche:
Voler mon esprit
Et maintenant je me demande
Qu'est-ce que je peux faire
si je suis morte en vie...

Poema en francés

Pintura de Marcelino Llopar
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Verónica Jocelyn Guarneros Rojas

MAGIA DE AMOR

Con qué tipo de magia has jugado
que el pensamiento me has tomado
Has cumplido tu cometido:
Robarme el ánimo
Y ahora  me pregunto 
¿Qué puedo hacer?
si muerta en vida estoy...
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Una luz remota esclarece la escritura de Ana Corvera. Es la luz nocturna que por 
obediencia a su orden de darse esclarece, a la vez que recogida en una especie de 
intangibilidad, que parece ignorar lo por venir, no hace sospechar de inmediato 
que se origina de una herida que deviene escritura. Por eso ella es fuente y 
desembocadura. Es elevación y caída. Es la palabra descubierta como milagro en 
el follaje, negando la soledad del poeta, pues lo que éste dice de sí mismo —afirma 
María Zambrano— lo enuncia de los hombres. Pero más que de una enunciación 
se trata de una anunciación, de una nueva que esta escritura verdadera (la de Ana 
Corvera) hace despertar para que el silencio aparezca desnudo de sí, abra el libro 
y la vida se contenga en ese sol que es la luna. Ahí la poeta se mira desde adentro, 
que sólo por esto se hace poeta, desde un ruido de luces húmedas; esas que se le 
hicieron perceptibles por haber permanecido en el jardín de la infancia donde lo 
que late es un corazón bajo la brevedad de un relieve onírico, de los insectos, de la 
lluvia, del mar que nos espera. Nocturno corazón de los insectos, visto desde esta 
perspectiva, es, en su trazo de filigrana, una entomología de la palabra en busca de 
ese insecto embrujado que, en esencia, es toda poesía. 

A continuación un fragmento de “Mariposa luna (Actias luna)” extraído del 
libro Nocturno corazón de los insectos: 

El árbol recuerda la llama y su funesta blancura: entonces un diluvio 
esparce temores y surge la mariposa nocturna, alumbrada por el grito 

Del libro Nocturno corazón de los insectos
Presentación y selección: 

Jonathan Alexander España Eraso
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de los niños atrapados en su vientre. El agua viaja a través del fuego, 
la noche cae gota a gota. El insecto levanta una de sus máscaras y se 
aparta de la muchedumbre, llevando en sus alas el color de cien manos. 
Un aroma invade los rincones de su cuerpo, en silencio advierte una 
identidad, la murmuración de un nombre, y dedica su vida a lágrimas 
futuras. Emprende la búsqueda y vapores en el aire encienden la 
fugacidad en su decencia.
     Se abren pupilas. Los rumores son tristes como incienso, olor de 
agonía. La mariposa debe posarse en alguna frente y estrellarla, 
apolillarse en una de sus rutas y jamás olvidar el regreso. Llega, entierra 
ojos y labios en algún rostro e inventa una música. Entonces huye, es 
tímida y no se queda, niega de su pecho los rubores de esperanza.
     Es el templo coronado por la luna su último reflejo, nada existe fuera 
de la oscuridad. La mariposa aparece envuelta de fuego y de lluvia sobre 
las alas blancas respondiendo al amor unos pocos segundos. Luego 
impone a la caricia el retorno, cuida su paso de las huellas y apaga el 
rostro en un muro. Vuelve junto a sus hermanas en un lugar demasiado 
espeso hasta que el abismo destruye su imagen. Se va.

Ana Corvera (Zacatecas, 1984) ha publicado recientemente 
en Ediciones de Media Noche, Nocturno corazón de los 
insectos, un libro de narrativa que no pocas veces intersecta 
con la poesía. Ana Corvera obtuvo el Premio Estatal de Ensayo 
“Mauricio Magdaleno” 2006 y un año después fue becaria del 
Fondo Estatal para la Cultura y las Artes (FECAZ).
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0.006% is the number to be considered to begin with. That’s the budget percentage 
Mexican electoral authorities provided to the Independent Candidate Jaime 
Rodríguez “El Bronco” ($ 383,329.00 pesos) which is far below from the 60 million 
of pesos PRI got and the 50 millions PAN got on its end. At the end, neither the big 
Monterrey’s freeways signs placed on important local places such as Constitución 
avenue, Miguel Alemán Avenue or Gonzalitoz Avenue —the ones that costed around 
40 thousand pesos each— nor TV or radio spots annoyingly displayed under a sort 
of “Pavlov Dog” strategy could prevent the first Mexico’s independent candidate 
becoming Governor of Nuevo León.

Many around the country decided not to vote because for them the election was 
excessively expensive and worthless since it will only re-allocate to the same ones 
into just different positions, and I agreed with them, but not for Nuevo León case, 
where one of the candidates involves quit his 0.006% of public budget participation 
and decided to raise the money for that by himself. How did “El Bronco” finance his 
campaign then? Taquería Juarez owners, Carretera Nacional food stands owners, 
the local book stores from Arramberri street, Madero avenue restaurants owners, 
farmers from Allende, Tec. Students, UANL students, among others, know better 
the answer.

“El Bronco” electoral campaign was one based on stickers, Facebook, Twitter 
and displeasure for the main Parties of Mexico and it is the only one which even 
without using public budget resources in order to communicate its proposals got 
the victory. I’m not from Monterrey, I’m from Tamaulipas, therefore I couldn’t vote 
here, nevertheless it was an tremendous  honor to witness this to happen, which 
definitely marks a flag which remind us that it might happens anywhere in Mexico. 
Under a family called “México”, Nuevo León is today a brother from who, we, the 

0.006% to Nuevo León Main Office

Artículo en inglés
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0.006% Es el primer número a considerar. Ese es el porcentaje que el presupuesto 
electoral le otorgó al Candidato Independiente Jaime Rodríguez “El Bronco” ($ 
383,329.00 pesos) en contraste con los 60 millones de pesos que recibió el PRI y los 
50 millones del PAN. Finalmente, ni los espectaculares  de avenidas importantes en 
Monterrey como Constitución, Miguel Alemán, o Gonzalitos (con un precio de 40 
mil pesos mensuales) ni los spots de televisión y de radio emitidos bajo una repetición 
tal que recuerda un intento de convencimiento por medio de una estrategia de “Perro 
de Plavlov”, pudieron evitar que el primer candidato independiente ganador de una 
gubernatura en el país se presentara aquí, en Monterrey Nuevo León, México.

Muchos en el país decidieron no votar, a muchos les parecía excesivo el gasto 
por un ejercicio electoral que terminaría reciclando a los mismos y yo coincido con 
ellos, pero no para Nuevo León, donde habrá un gobernador que renunció a su 
0.006% que conformaba su porción en dicho exceso. ¿Cómo financió su campaña 
el Bronco entonces? Los dueños de la Taquería Juárez, de los puestos de comida de 
la Carretera Nacional, de las librerías de la calle Arramberri, de las imprentas de la 
calle Venustiano Carranza, de los restaurantes de la Avenida Madero, los ganaderos 
de Allende, los estudiantes del Tec originarios de Monterrey, los de la UANL,  entre 
otros, pueden responder mejor esa pregunta. 

La campaña electoral de “El Bronco” fue una campaña de stickers, Facebook, 
Twitter e indignación y quizás es la única, en los tiempos modernos de México, 
donde ganó alguien que no utilizó recursos públicos para exponer su propuesta.   
Yo no voté, porque Monterrey es mi tierra adoptiva y mi distrito electoral está en 
Tamaulipas, de donde proviene mi credencial de elector, sin embargo, fue un agrado 
desmedido ser testigo de este fenómeno social que demuestra que lo que sucedió 
puede ocurrir. En una familia llamada “México”, Nuevo León hoy es un hermano del 

0.006% Gobernará Nuevo León, México

Por Daniel Sosa
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others States, can learn.
The big challenge for Nuevo León today is quite similar to the one Mexico had 

when Vicente Fox won, which is an “Edipo Resolution”. “El Bronco” is not a messiah; 
a lot of things will continue in the same way and others will change. The only real 
thing here is that he started in a good way. That’s it.

Do you live in Nuevo León? Do you want to improve your immediate society 
after this happy ending for the Governor election of your State?  Read, study, work, 
learn a new langage, be a good citizen and whenever necessary, demand and believe 
whatever possible, as you did when you made “El Bronco” win. Don’t transform 
something good into something bad by believing that just by voting you will change 
your country. Behind our rights there are always responsibilities, “El Bronco” at the 
end, is a politician, he won’t tell you that…or wait, maybe he will, cuz that’s why 
they called him “Bronco”, doesn’t it?
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cual nuestros-otros estados pueden aprender.
El gran reto de la sociedad de Nuevo León ahora es el que México tuvo con Fox, 

su “Resolución de Edipo”. “El Bronco” no es un mesías; muchas cosas seguirán igual 
y otras cambiarán. Lo único real hasta hoy, unas semanas después de su victoria 
como gobernador del Estado, es que empezó bien, hasta ahí. 

¿Vives en Nuevo León?, ¿Quieres mayor plusvalía en el ejemplo nacional del que 
acabas de ser partícipe? Estudia, lee, trabaja, sé un buen ciudadano y cuando debas, 
como lo hiciste en las elecciones del 7 de Junio, exige. Detrás de nuestros derechos, 
siempre yacen responsabilidades. “El Bronco” es un político, no te lo dirá, o quizás 
sí, digopor algo lo llaman “Bronco”.
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Mala Kalidad
De los escombros de diferentes proyectos, y bajoneados por tanto pinche fracaso, nosotros, 
un grupo de chicos, nos negamos a aceptar la 
realidad a la que se nos obligan; es así como Edder, 
Ulises, Piroz y Erick decidimos reunirnos con 
el objetivo de hacer punk rock.

En marzo del 2014 formamos Mala Kalidad, 
originarios del Estado de México y del Distrito 
Federal  (México); creamos nuestros temas 
que van de lo común a lo irracional, compartiendo 
con música y alcohol, experiencias, alegrías y 
tristezas del día a día, mismas que plasmamos 
en cada una de nuestras rolas; estamos 
influenciados por bandas nacionales y 
extranjeras; seguimos haciendo todo el ruido 
posible, seguimos echando desmadre, 
seguimos haciendo ¡punk rock!

¡Qué nadie te diga a donde puedes llegar!

Mala Kalidad son:
Daniel - Piroz (voz)
“Desde niño me ha gustado cantar, no creo que lo haga bien pero tampoco lo hago tan 

culero. […] Con más edad, con inquietud y la invitación de un buen amigo para formar una 
agrupación comencé tocando la guitarra. Después de un montón de experiencias chingonas y 
también culeras, rolando con distintas bandas, el punk rock en la sangre y la fe, me empujaron 
a que lo intentara una vez más”.

Ulises (batería)
“Todo comenzó como una forma de escapar de los problemas cotidianos –para mí como 

para la mayoría de quienes tenemos el gusto por la música–, hace unos años compré una 
batería, así surgió la ilusión y después de empezar a tocar algunos covers, formamos Mala 
Kalidad, un  proyecto de punk rock en el cual pretendemos expresar nuestras vivencias, 
frustraciones y alegrías que se presentan en el día a día”.

Erick-Chuck (bajo) 
“La amistad y las ganas de hacer música dieron como resultado que mis amigos (que no 

veía en años) me invitaran a colaborar al proyecto, después de haber estado en varias bandas 
finadas, nos dimos a la tarea de hacer música propia con un mensaje que transmitir, por lo 
que nuestro interés y ganas de hacer algo mejor, dan como resultado este grupo de punk 
rock”. 

Edder-Ecso (guitarra)
“Siempre me ha gustado la música (me considero un melómano), la primera vez que toqué 



75

Redes sociales:
Correo: malakalidadpunkrock@gmail.com

Facebook: Mala Kalidad
Youtube: Mala Kalidad

un bajo eléctrico me llamó la atención el mundo de los ensayos y las tocadas. Tengo la fortuna 
de haber tocado en diferentes bandas tanto de ska, ska-punk y punkrock, por decisiones de 
la vida he tenido que abandonar los proyectos. En el 2014 nos juntamos y armamos Mala 
Kalidad, un grupo que intenta difundir en las canciones las vivencias cotidianas, injusticias 
sociales y, sobre todo, mucha sabiduría ante la vida”. 

“La unión, la solución”

Verso 1
Siempre criticando sintiéndote pudiente
Vas alucinando golpeándome a la gente
Tu fusca, tu macana no te hacen el más fuere
Privar la libertad, ya pasa normalmente

Manifestaciones, abundan en el centro
Hay que estar dispuestos, nos reprimen violentos
Señor policía no somos igual, se me olvidaba que no piensas con la cabeza
Piensas con las armas
Coro
Te puedes acostumbrar vivir en un gobierno, yo no, de represión
Tantito uno se expresa y te llevan directito, de rock and roll
La unión, la solución, ¿por qué no?
La unión, la solución
Verso 2
Gritan con fuerza, viva la disidencia
Marchando al frente miembros del disidente 
Unidos por el cambio, nadie se encuentra ausente
Todos en formación, uniendo al contingente

Aquí me encuentro y ejerzo mi derecho
A manifestar, luchando por el bienestar
Dr. Mancera no somos igual
Se me olvidaba que si piensas con la cabeza 
Piensas en violencia 
Coro
Te puedes acostumbrar vivir en un gobierno, yo no, 
de represión
Tantito uno se expresa y te llevan directito, de rock 
and roll
La unión, la solución, ¿por qué no? La unión, la 
solución.
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