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2 Sinfin

En este nimero el impulso entre la vida y la muerte, entre lo nuevo y lo viejo, se
vuelve tension pendiente. La diversidad autoral es la caracteristica principal que
nos compromete a breves momentos emocionales, torbellinos que arrastran a la
nostalgia, a las lagrimas involuntarias y sonrisas espontdneas.

Las formas po¢ticas se construyen bajo las plumas de Juan Antonio Correa,
poeta uruguayo; Nadia Lopez Garcia, poeta mixteca; Simén Cojito Villanueva,
poeta nahuatl; Wilberth Alejandro Rejon Huchin, Jesus Manuel Crespo Escalante
y Erika Alamar, poetas mexicanos. Poemas que nos impregnan de sensaciones irre-
nunciables, versos que sin permiso, nos transportan a lugares tan familiares, que
solo en la lejania podriamos volver a descubrir.

Las invenciones de los microrrelatos se los debemos a Ana Maria Manceda,
escritora argentina; Daniel Catarino Vega, narrador ndhuatl; Victor Fuentes, escri-
tor zapoteco, y los cuentos estan a cargo de E. J. Valdés, Francisco Antonio Ledn
Cuervo y Nadia Vazquez. Cada uno nos lleva por diferentes escenarios, cada uno
nos obliga a cuestionar el limite de lo fantastico, porque la realidad ha sido supe-
rada.

En cuanto a los textos ensayisticos, en esta edicion, les compartimos un ensayo
de Pedro Uc Be sobre el uday maya y de Jonathan Alexander Espafia Eraso, sus
divagaciones sobre la escritura y las palabras; dos cronicas que nos remiten a dife-
rentes tiempos pero no, por ello, ajenos, Gerardo Rayo nos recuerda el 2 de octubre
y Pedro Sanchez el dia de muertos. Ademas no podia faltar la columna de Quixote
contra Superman de Daniel Sosa.

Para finalizar les compartimos dos breves resefias de los libros 43 Una vida
detras de cada nombre (Universidad Veracruzana) y Los 43 poetas por Ayotzinapa
(2* ed.), antologias de distribucidn libre y gratuita.

Aparte de leer, los invitamos a perderse entre las imagenes de Sinfin, cuyos
colaboradores nos inoculan infusiones de inspiraciones variadas, de Argentina nos
llegan las fotografias de Alejandra Cirigliano, Daniela Sanchez, Gabriel Chazarre-
ta, Moira Gelmi y Reina Ferradas; de Estados Unidos, Richard Keis nos atrapa con
su lente; de México, Noé Zapoteco Cidefio y Martin Tonalmeyotl (ndhuatl) nos re-
miten a los senderos de los pueblos originarios, lo mismo que los sketch de Marie
Le Glatin Keis, artista francesa.
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El uday: Performance lunar

Pedro Uc Be

De acuerdo a la creencia popular, el uaay, es una persona que practica brujeria,
se convierte en algiin animal como gato, perro, cerdo, chivo, pajaro, etc., que
aparece ocasionalmente en las noches en algunos pueblos para visitar casas e
intimidar o generar zozobra en la gente, lo que se ha interpretado como un
mal, hecho una persona o familia.

Seguin esta creencia, el uday tiene origen en las personas que dominan
algiin conocimiento de magia negra o que tiene pacto con el demonio, quiere
ejecutar venganza contra alguien que cree que le ha hecho algun mal o que
le tiene envidia por tener mejor posicion econdomica o social, o que le gusta
divertirse haciendo maldades ridiculas como generar sustos, volcar las ollas
para las comidas y otros trastes, ademds de pelearse con los perros de la
poblacion, entre otros.

Quienes asi creen al respecto, dicen que la persona necesita dar nueve
volantines al revés, previa invocacion o conjuros de palabras magicas que
generan la fuerza para convertirse en el animal uday que se desea.

Lamanerade combatirlo esacudiendoaunaj-Men, quien previa celebracion
de un rito, aconseja el modo de cazarlo, podria ser con municiones en los que
se dibujan en cada una de ellas una cruz, envueltos en hojas se siipche’ que
deben tener en sus rifles todos los que van a tenderle una trampa o espiarlo
para dispararle.

Sin embargo, nunca podran o lograran que se muera en el lugar del hecho,
aunque esté muy mal herido, siempre podra escapar y llegar a su casa a morir

para que se mantenga el misterio de su muerte, pero la prueba de que ha muerto,

es que al dia siguiente correra la noticia de la muerte de alguna persona de ese
pueblo o de algtin pueblo cercano por el rumbo en que haya escapado el uaay,
no habra mas molestias o sustos en el lugar en que se le veia u ofa.

Seguin nuestra creencia maya, cuyo origen estd en nuestros abuelos mas
primeros, el uday es un misterio, un ser o personaje zoomorfo sobrenatural
que representa el inframundo, el xibalbdj o el bolontik'uj, en virtud a que el
universo maya esta compuesto por tres espacios que son el Oxlajuntik’uj, éste
cuenta con 13 escalones que empieza sobre la tierra en forma de piramide
y en cada escalén hay un j-Yuum, en la cuspide se encuentra JunabK'uj, el
que significa Unidad de j-Yuumoob o “dioses”; este espacio corresponde a las
fuerzas positivas.

La tierra, es el segundo plano habitada por los seres humanos creados de
maiz por los “dioses”; lugar donde crecemos moral y espiritualmente, donde
el encuentro visual con los j-Yuum son circunstanciales u ocasionales; es el
espacio del misterio, en donde sé6lo tenemos ciertas pistas de lo que existe
metafisicamente, donde la fe es fundamental pero materializada por entes
como Yuum Chdak, Yum K'aax entre otros j- Yuumoob.

El tercer plano es el Bolontik'uj, la casa de los nueve j-Yuumoob que
representan la fuerza negativa (negativo no significa aqui en ningiin momento,
malo, no es su equivalente) en cada escalon existe uno que cumple con una
funcién que complementa la naturaleza del ser humano que necesita ser pleno,
completo y cabal, toda vez que, si fuera inicamente poseedor de la fuerza
positiva o solo la negativa, estaria incompleto; por tanto el Oxlajuntik’uj y el
Bolontik'uj son como una jicara que alimentan la vida, que lleva los hombres
y mujeres de maiz que somos, alimentados de arriba y de abajo, de luz y
oscuridad, de vida y muerte.

Una de las deidades del Bolontik'uj es x-Taab; ser femenino que alienta y
acompana la muerte, esta representada en los cédices mayas como una mujer

ahorcada; de vez en cuando se deja ver sobre la tierra con diferentes ropajes,

Fotograt Sinfin 9



color de piel o con alguna parte extraordinaria de su cuerpo, como es tener
una pata de cabra o de gallina, aunque por lo general se presenta como una
mujer muy hermosa seguin testimonios de quienes han tenido el privilegio de
verla y platicar con ella; entre estos, mi abuelo paterno, mi padre y dos de mis
hermanos.

De este término o sustantivo, se desprende el nombre de x-Taabay; es
la unién de x-Tdab + uday, asi mismo j-Uday es muy probable que tenga su
origen en Uj=luna y day= sufijo que le da sentido de misterio, lo misterioso o
lo sobrenatural que significaria, manifestacion sobrenatural o misteriosa de la
luna; o sea hijo o hija de la noche, ser misterioso, sobrenatural o personaje de
la oscuridad.

Es por eso que los Uday, muy rara vez se les encuentra a la luz del dia, por lo
general se les encuentra en la noche, tal como son la x-Taab-uaay= X-Taabay,
Uday-chiivo, Uday-peek, Uday-miis, Uday-kéeken, Uday-tuul o Uday-poop;
son hijos de la luna, no del sol, son mensajeros de la muerte, son una especie
de profetas, denuncian la descomposicién moral de un pueblo por medio
de la representacion, son la metafora de una vida comunitaria desordenada;
son la obra de teatro, el performance, es decir, la no realidad que muestra la
realidad; son el espejo, la analogia entre su ser grotesco, ridiculo, inmoral y
estupido de la forma de vivir en la que ha caido una sociedad.

Por eso, nunca se les relaciona con lo “bueno” por quienes ignoran el
conocimiento de la cultura maya, sino con lo que asusta, con lo que perjudica,
con aquello con lo cual hay que acabar; en realidad, quienes se hacen Uaay,
ofrecen su vida para ser sacrificadas, con el fin de denunciar el olvido de
los pueblos de sus creencias de origen, de su pacto con los j-Yuum; o la
descomposicion moral de un pueblo o de una familia; cuando se les ve en
vigilia o “fisicamente”, el mensaje es para el pueblo o los pueblos de una regién.

La otra manera en la que se les ve o hacen su denuncia, es a través de los

suefios o pesadillas, toda vez que en maya esta la palabra naay para suefio

].0 ji! / L.L'JJ

agradable y uj-aay-aak’ = uayak’ para pesadilla, esto es “luna sobrenatural
bejuco” o sea, ser nocturno con cuerda; es la cuerda o soga de x-Taab que hace
su deber, cobijada por la noche, es la x-Taabay que entra en tu dormir para
comunicarte la situacién que ve en tu vida personal o familiar.

Nadie puede negar la existencia del Uday en esta dimension, todos tenemos
una pesadilla y no es hechiceria, no es brujeria, es esa realidad negada por la
ignorancia y mala fe de los falsos cristianos que califican de brujeria y pecado
todo aquello que desconocen, que les interesa politica o economicamente.

Uno de los Uaay conocidos por su servicio social a un pueblo que padece
hambre, es el Uday-pdop que significa “ser alado misterioso de petate”; lleva
ese nombre debido a que se convierte en un enorme pajaro con alas de petate
y una mochila grande igual de petate, con la que va a las ciudades a conseguir
despensas o comida para ayudar a su pueblo a mitigar su hambre.

Asi mismo el término uayaum, probablemente esté relacionado con este
pensamiento, es redonda como la luna llena, es fruta de los jYuum o de los
Uday.

De la misma manera y mas significativo es el término Uaj, es probable que
se le haya llamado asi a la tortilla por ser redonda como la luna, porque es el
alimento de los dioses y carne de la mujer y del hombre.

En sintesis, para los que somos mayas, retolos de nuestras historias,
mitos, costumbres y conscientes de nuestra identidad, el Uday es un Yuum
sobrenatural que habita en el bolontik’uj, representa la fuerza negativa y tiene
por servicio alertar la descomposicién moral de un pueblo por medio de una
representacion grotesca o por medio de las pesadillas; asi mismo tiene por
funcién acompanarnos en la noche, en la oscuridad y en la muerte cuando la

vida ya lo requiera.
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El inventario...

Cae el frio.

Juan Antonio Correa

Dos gotas de sal, una de amoniaco.
Grieta en la historia de unas manos

que la muerte protege si te nombro.

El inventario, es extranjero a la tristeza.

La noche...

La noche es una avalancha que no pestarniea,
que te atropella, que te impulsa y que te arranca
lo inexpugnable donde vibra la existencia,

una avalancha que te vuela los sesos

(R s er—

con una guerra que solo ti puedes escandalizar.

Arroja por la ventana lo que no has escrito,
la desnudez que no usas y la identidad sin preguntas, i

y no te salves, no te salves sin besar la muerte.

. Fotografia de DanielaSincliez—~




El cuerpo y el pan, dos sobrevivientes precarios §

Aqui, al final, el cuerpo y el pan,

el nombre sin padre nuestro

y la voluntad no comprendida

a veces desolada, a veces bajo techo,

aqui, al final, la noche rigida,

despiadada, confusa y sin voz

que no se lee y que se deja caer vacia de manos
entre mitades que no hacen ruidos

aqui, al final, la forma de un mundo
somnoliento y maquillado para reir
donde no pesa el vértigo ni lo que se lame

mientras el reloj, es una agenda de hojas amarillas.

Aqui, al final, el cuerpo y el pan,
dos sobrevivientes precarios
que no dejan de madurar el olvido o la fabula.

14 < a_jf.-'."'l

Fotografia de Daniela S&fehez

Para arrojar la alegria

Para arrojar la alegria sobre la voz que no calla
para provocar la linea que hace el parto

el de la rafaga, el del fuego y los eleva

para aturdir al pecho a pesar de la herida

para acoger la pupila feroz y bestial

' que le hace guifio a todas las respuestas

para endurecer el corazdén y la cdscara
con el celo que impulsan las visceras
sera necesario incendiarnos de hijos.

Nunca podra la agonia de la noche mds oscura

esconder bajo tierra la tltima direcciéon de los pdjaros.

Juan Antonio Correa
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| | extremar los celos. | -
' Ahi, en el medio de la ruta estaba su coche. Bajé, sélo se veia el | E‘
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agua» me menti. La sombra de mi padre atropell6 el arbol de navidad.

Todo lo vi. Al abrir el regalo mis ojos preadolescentes se humedecieron
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.| de agradecimiento, un maravilloso traje de bafio me invitaba a la playa
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.| 'y a esconder en mil llaves la realidad. En la madurez de la vida aun

guardo esa época de ilusiones. Gracias, esos recuerdos hacen que la | ~ UN PRECISO REGRESO
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mente pueda brillar.
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Es la Ultima etapa, debo realizar un regreso, para reencontrarme.

" 'Recorro la juventud, la infancia, los triunfos, las derrotas, Nada fue en

=

| vano, toda la energia queda. Si no me domino me voy mas alla y no
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~quiero ver el Bing-Bang.

===

===

O =<

{
A

V 7y



Daniel Catarino Vega

In pintontle pin otle

Se tlamantle unca pa nu tzunteco. Yalhua, ne ni katka pa’ se otle ka katkaya
mie miéxhiuil. Yahyaya pa nucha ya tlahyua. Ununketza pa ni kunisqueya al
pin tlak’ tlakugiieya. Cua’h sa derrepent, campa ni katka se pintonle upanu
ninentineme mela huliui. Ne unikita, ka’h sa derrepent” ugiietse. Ye uchuka.
Ne ufiase campa katka ye, catkaya ipikama pa tlatzintlatlale, pin tlale , igua
ne unpaleue pa’ umuketza. Kukino In pintontle upeua uhuetzka. Ne unikita,
ishtulolahua catka meld chipa, muchchipd. Ne unumante. Y pimahua kipiyaya
meld miéyestle. Neunikita. Mela fier’katkaya. Neam’n kleno nikile, su nunketsa,
akm’'umpalehue. Ne numantitikatka. Cua'ununketsa in pintonle umutlasa
nupa. Ne unsintiru ikama pa nu yakatsol, unichkua, igua imahua ca mié istiua
pa nukchi. Ne unukishtile kenamhuele, igua unikisqueya maniikarrera mas
am’nihuele. Derrepent’ ne u nunhuetze pa tlale, campa katka in pintontle...
Sanima ne intlapu nushtololahua, igua ne ni katka sanusil acostado pin
tlac’ otle. Ka ce pozo de agua. Ya katkayaya mestle. Unumehua, upehua
ninineme, sanima umpehua ni nineme mela ulihue. Ununketsa uksé vuelta pa
ni cunisqueya al, sa ka derrepent’ ne unikita se pintonle. In pintonle uhuetze...
Ne am’ni mate kenam fiase pa nucha, igua ashka, ne akhuele ni panus

parumpa...

18  Siufin

El nifio en el camino

Una cosa hay en mi cabeza. Ayer, yo estaba en un camino donde habia
mucho bosque. Iba para mi casa ya en la noche. Me detuve para tomar agua a
media subida. Cuando de repente, donde yo estaba, un nifio pasé caminando
muy rapido. Yo lo vi, cuando de repente se cay6. Ellloré. Yo llegué donde estaba.
El estaba boca abajo, en el suelo. Lo ayudé para que se levantara. Entonces el
nifio se empezo a reir. Yo lo vi, sus ojos estaban muy blancos, todo blanco. Yo
me espanté. Sus manos tenian mucha sangre. Yo lo vi. Estaba muy feo. Yo no
le dije nada, s6lo me paré, ya no lo ayudé. Yo estaba espantado. Cuando me
levanté el nifio se aventd sobre mi. Yo senti su boca en mi nariz -me mordio-
y unas manos con muchas ufias en mi garganta. Yo me lo quité como pude y
quise correr pero no pude. De repente me cai al suelo, donde estaba el nifo...

Después abri los ojos y yo estaba solo, acostado en la mitad del camino,
donde estaba el pozo de agua. Habia luna. Me levanté, empecé a caminar, luego
empecé a caminar mas rapido. Me detuve de vuelta para tomar agua, cuando
de repente vi un nifio. El nifio se cayo...

Yo no sé como llegué a mi casa, pero por ahora, ya no puedo pasar por

ahi...

“Acueducto” Fotografia de Noé Zapoteco Cidefio N L ;r in 19



NADIA LOPEZ GARCIA

el canto de la chicharra que llora,
llora con una nostalgia desmedida,
Re g re S O S con una tristeza de aquél,

que llora por lo que se ha perdido,

tras la neblina.

El dia en que volvid,
la casa entera se llen6 de un olor a cempaxuchitl

y café.
Si

Con su regreso,

Todos los grillos,
trajo también,

comenzaron a tocar canciones de cuna,
muy lentas, su partida.

como para dormirse para siempre.

Regreso y con él,

el corazon volvid a palpitar,

la sangre volvio a correr

y la esperanza comenzo a fluir,

COMOo rio presuroso.

El regreso de ¢l
trajo sol,
nubes grandes,

y lluvia.

Su regreso trajo también,

20 Sr}fﬁ'n



% Simon Cojito Villanueva
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COPIA " OCEANO DE
4, L it
CHOKISYEMANTLI O SUFRIMIENTO
| "’ i o T
! Kalpan mitsnapaloa se amalinajli chokisyejmantli Un océano de sufrimiento cautiva la Urbe
chikaj tlakaktimanij paxialoua kuak xeka nauatij, y cabalga el silencio sin misericordia,

kakistij ika timajmanaj ipan motlajtolyojlo

kualtsin ueyikalpan.

[ljuikak uajtemoua nemoijtili
mitstepitstsajsi ika istiuan kampa tichanti,
tsautokej mokaluan kentla mikakaltin

kualtsin kalpan niman tlakokojli.

mikamej uajtlajtlachiaj ipan mixtololojuan
niman masalijtokej ika tlajtolme,j
motlamachilis xokyeka kineltoka

se kontli nemoijtijli yeonka.

Quetzalcdatl yokualan
kimakajtsi tlatoponajli totoka ikxinejnemij

xok toyolipan onka itoka,

touan yokualan ikaj xok yeka noueyikatsajtsilia.

"

en tu voz se escucha un clamor amordazado

mi bello horizonte.

Miedo que baja del mas alla
aprehende con sus garras la region,
ataud con ventanas cerradas

ciudad brillante y herida.

En tus ojos se asoman rostros de cadaveres
encadenados con voces salvajes,
desconfianza sembrada en tu instinto

una fosa de panico.

Quetzalcéatl disgustado con la sociedad
se apresura para no ser devorado por una metralla,
bala de voces que se pierden en el olvido

que nunca invocan su nombre.

Sketch por Marie Le Glatin-Keis



TLAPALXOCHI KUIKAME]

totomej ikuikauan mitstlapachojtoke;
kalpan titsautika ikaj techinantli pepeyoj,
ipan mixtololojjuan sa uetskaj atentin
kuak tikimitaj kenejki nauilchiaj kokone;j.

Tlalpitsa ajakatsintli ijtik kojyoj

inyeualijkan miyakej tlajtolmej nokuikachiaj
chika kochij chanejkej ipan moxtli

yeuajli ijkopi niman xnauati.

Chanejkej paktokej ipan tepeyoj
kampa kakistij sa chipajkej tlajtolmej,
chika totomej kitsayanaj iljuikak teskatl
ipan yejon totonki kualkantsin.

Tsilini ijtik kojyoj pakilistli

kentla kojtin uelikej mokaljuan,
kuak tlaseui kochi ikuatipan tepetl
nochi moxochitlajtol.

patlani kuak tlaseui akokosamalotl kentla tepostototl
chika tonaltsintli kimatlaloua tepeyoj,

tleyojli tokistli sa xoxojkij

ipan komajli sa ajuiyakej tlaxkaltin noyeualoske;j.

Sa uelik ajakatsintli kijyouanaj uan koxkipiya kokolistli
kampa tokaj niman chantij tlakamej,

nochipaj tlajtlatoua iuan tepeyoj

sa seltik niman yemanki xochitlajtojli.
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CANTICOS COLORES

Pueblo oculto en el canto de las aves
prisionero en los muros de las montanas,

rios a carcajadas atraviesan tus pupilas

tras el juego de los nifios con rostros radiantes.

Melodias de la naturaleza con rafagas de viento
rodeadas de canticos colores,

mientras los aldeanos duermen sobre el cielo
en el callado anochecer durmiente.

Recintos calidos en las islas verdes

donde germinan voces de algoddn celestial,
y las aves rompen los cristales del cielo

en el amanecer ardiente.

Hablan las campanas en la hojarasca
chozas con sabor a madera,

duerme bajo la sombra de la cordillera
tu voz florida.

Tren que vuela bajo la sombra del arco iris
una flama tierna acaricia el campo,
manchas verdes de maiz

a punto de bailar en los comales.

Hombre calloso que adorna la colina

y comparte un vivo viento, libre de dolor,
que habla con la naturaleza, en cada instante,
bajo el tesoro canto andante.

Simoén Cojito Villanueva

Sinfin
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SERIE NUEVOS HORIZONTES (2 de 5)
EL FESTIVAL SANCTOARTE EN REAL DEL MONTE

FESTIVAL SANCTOARTE 2015

Por las obscuras veredas, por empinados senderos,
regresan de su trabajo a descansar los mineros.
Y jadeantes, fatigados, van por el camino obscuro.
A lo lejos, son estrellas las lamparas de carburo.

Tras el cerro del Judio la luna avanza.
Y Real del Monte, tranquilo, de sus fatigas descansa.

Luis Jiménez Osorio, “Mi tierra Real del Monte”.

REALDEL MONTE, Pueblo Magico, octubre 31,2015: Después de dos horas
y media llegamos a uno de los tres pueblos magicos del estado de Hidalgo (los
otros dos son Huasca y Mineral del Chico). El amable conductor de la combi
nos dejo frente al Instituto de Artes de la UAEH en donde buscariamos a la
licenciada Erika Villanueva Concha, quien nos daria toda la informacion del
Festival Sanctoarte.

Al traspasar las puertas del instituto nos encontramos con una bella
construccion cuyos senderos conducen a diversos edificios, cuyos techos a
dos aguas le dan un toque de solemnidad al lugar. La licenciada nos presento
a David Pérez Becerra, el simpatico y atento director del festival, que nos dio
un recorrido fast track por todas las actividades que se presentarian a partir de
las siete de la noche. Como llegamos con mucha anticipacidn aun era posible
ver a los alumnos afinando los ultimos detalles de las ofrendas, retocando el
magquillaje y a los técnicos realizado la prueba de audio del escenario principal.

Muy amablemente, y para hacer tiempo, nos invitaron a comer al
restaurante Tejeda El Serranillo que se encuentra frente al instituto. El
restaurante es bonito y se puede comer muy sabroso ya sea en la planta baja
o en su primer nivel. Para aprovechar el viaje pedimos diversos platillos y los
compartimos. Como entrada pedimosunossopes con natayunasopadebetabel
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J&JJJ&*& “ Lanctnarte Uaeh

(los primeros sabrosos
ylasegunda muybonita
pero no tan sabrosa),
después probamos
un salmoén con pasta
(jesplendido!),  unas
enchiladas ~ mineras
compuestas con costilla
(tortillas fritas banadas
con salsa verde, crema,
queso fresco, betabel
y aros de cebolla:
jextraordinarias
y llenadoras!), en
tercer lugar -y por
recomendacion de
nuestros anfitriones—
unos pastes de mole
verde (de buen tamano
y suculentos), y de
postre una ensalada de
betabel con cacahuate
y cafia. De beber
solicitamos agua fresca,
una cerveza oscura, té
y una taza de chocolate.

Regresamos  al
instituto para tomar

algunas fotografias, videos y realizar algunas entrevistas. Antes de las seis de la
tarde Erika (ya éramos amigos) nos recomendé que subiéramos a la combi que
llevaria a los musicos al pantedn de San Felipe en donde iniciaria la procesion.
Asilo hicimos y nos fuimos entre unos actores que terminaban de maquillarse
y los musicos, que repasaban con sus labios y manos, los acordes de algunas
melodjias.
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A las 6 de la tarde descendimos de la combi. Permanecimos debajo de un
techo mientras que los musicos de la Poderosa Banda Diamante, de Pachuca
Hidalgo, afinaban sus instrumentos y se colocaban al frente de los alumnos,
profesores, habitantes y visitantes que recorrerian algunas calles del pueblo en
La Procesion de la Calaveras, evento con el que iniciaba la onceava edicion del
Festival Sanctoarte.

La lluvia, la oscuridad y un perrito de color negro se integraron a la
procesion en la calle Francisco I. Madero. Con estos elementos el recorrido
adquirié un aire de carnaval fantasmal que era apreciado -y grabado- por
los habitantes del pueblo desde la puerta, balcones y ventanas de sus casas.
Ocasionalmente la procesion se detenia para que los alumnos pudieran lucir
sus disfraces, bailar, gritar y arrojar pétalos de flores y granos de arroz al aire.
De igual forma este era el momento indicado para que los visitantes apreciaran
la arquitectura de lugar, entre la que destacan: la iglesia del Rosario, el Jardin
principal con su kiosco, el mercado que atin estaba abierto y con marchantes,
y el interesante monumento al minero.

Cuando faltaban 10 minutos para las siete de la noche (y tras recorrer las
subidas, las bajadas y los escalones de las calles Héroes del 47, General Tapia,
Jiménez de la Paz e Hidalgo) la procesion llegé al instituto, cuyas puertas se
abrieron tras la pronunciacién de unas palabras de bienvenida al festival.

Una vez que se ingresaba al instituto era posible apreciar en un primer

plano diversos altares iluminados con veladoras y luces de colores, y en un
segundo a varios alumnos vestidos con suéteres de color rojo que entregaban el
programa de mano y explicaban de forma amable cada una de las actividades.
El programa de mano contenia un mapa que ofrecia dos opciones para recorrer
y observar las diversas actividades del festival: a la izquierda y a la derecha.

Por cuestiones practicas —y porque debiamos regresarnos antes de las
ocho y media- decidimos realizar el recorrido de forma separada. En un
principio caminamos por el mismo sendero pero después Alizbeth fue al
concierto de piano Shummans Skull. Yo segui por el lado izquierdo y pude
apreciar la instalacion El descarnado, realizada por los alumnos del primer
semestre del taller de escultura y dibujo y coordinada por los maestros Gabriel
Téllez y Victor Caballero, que presentaba una ofrenda cuyas calaveras eran
muy vistosas y muy fotografiadas.

Unos metros mas adelante, en la planta alta de un edificio, se encontraban
tres propuestas artisticas de gran calidad. La primera era una muestra de
ceramica de baja temperatura que se encontraba en el descanso de las escaleras
y que se llamaba Tzompantli. La segunda era una propuesta visual No sé que
tienen las flores, integrada por los micrometrajes: 3/4 y los otros, de Shamir B.

Sinfin 29



Gonzalez; Resurreccion, de Joel Olivares; Altar, de Daniel Corona; Dicotomia,
de Martha P. Ortiz; En octubre, de Jesus Laguna y Karla Luna, y Ausentes
calaveras, de Julieta Sanchez Hidalgo. La ultima era la muestra de grabado
en linoleo Un ritual para mi olvido, las piezas que la integraban presentaban
buenas hechurasy mostraban al espectador calaveras, gatos, mujeres, trajineras
y motivos prehispanicos.

Conforme avanzaba la noche
seguian llegando visitantes, incluso
mas perritos, y la lluvia se hacia
mads intensa. Para resguardarme un
poco ingresé a la cafeteria La Pecera
Galeria. En la parte exterior de la
cafeteria se encontraba una ofrenda
iluminada por varias luces de color
naranja que le daban un aspecto
siniestro a los seis alumnos que se
encontraban de pie tras la ventana. A
la izquierda habia una pequefia barra
en la que se podian comprar café y a
la derechala exposicion de fotoensayo
Ni una mds, compuesta por quince
imagenes que mostraban mujeres en
diversos espacios y cuyo objetivo era
reflexionar en torno a la violencia de
género.

Otras de las actividades que
observé fueron la obra EI viaje de los
cantores (es importante sefialar que
esta puesta en escena era el trabajo
final de la XVII generacion de alumnos de la licenciatura en Arte Dramatico),
las instalaciones Un ritual cada comiday El camposanto, el proyecto fotografico
Cala-veras, y escuché algunos acordes del concierto de piano Shumman’s Skull.

Con una aguacero a cuestas recorri el Barrio Muerte en el que una
seductora mujer vestida de blanco y una calavera invitaban a los transeuntes
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a permanecer a su lado, o a tomarse la foto del recuerdo. Antes de dirigirme
al escenario principal se acercaron varias personas, con sus suéteres de color
10jo, a invitarme tamales, atole, café y pan de muerto. En el escenario sonaban
los ultimos acordes musicales de la presentaciéon de danza Tsitsiki urdpiti.

Mientras concluia la danza conversé muy brevemente con David Pérez

Becerra. David me comentd que cada una de las propuestas artisticas del
evento se planean a largo de un afio
con el objetivo de que tengan una alta
calidad que permita a los habitantes y
visitantes tener una experiencia ludica
que integre sus cinco sentidos.

A las ocho veinte nos
reencontramos en la entrada principal.
Aliz me dijo que el concierto de piano
habia estado muy interesante. Mientras
guardaibamos la camara fotografica,
que amablemente nos presté6 nuestro
amigo Ollin, nos despedimos de
Erika y David. Salimos del instituto y
abordamos una combi para regresar
al Centro de Pachuca. Al pasar por
el Serranillo lamentamos no haber
comprado pastes y nata para llegar a
cenar, y de igual forma recordamos que
no visitamos el pantedn inglés. Pero ya
tendremos oportunidad de regresar a
este pueblo magico y tan bonito.

Alizbeth Mercado/Pedro Sanchez

Los Giieros
Texto y fotos, salvo el cartel del festival
Noviembre 2, 2015

Sinfin 31



Un vendedor nocturno

E. ]. Valdés

Hace unos anos, luego de un drastico rompimiento amoroso, cogi el habito
de cenar fuera de casa en un intento por evitar todos los recuerdos dolorosos
tapizados en los rincones de mi vivienda. Si bien el resultado de dicho
esfuerzo es harto cuestionable, luego de desfilar por los puestos callejeros,
cafés y restaurantes del oriente de la ciudad le cogi el gusto al Toks ubicado en
Plaza del Valle, donde la comida era buena, el café cargado y el servicio tan
indiferente que podria haber pasado por amable. Este lugar lo frecuentaba
de tres a cinco veces por semana. Por lo regular llegaba a eso de las nueve y
media, y luego de ordenar un emparedado, una ensalada o incluso un pastel
pecaminoso como la manzana de Eva, me ponia a hojear la lectura en turno
o0 a garabatear en mi cuaderno. Y puesto que el lugar en ese entonces no era
muy concurrido y cerraba a la media noche, podia ocupar la mesa un buen
rato sin que me molestaran, retirandome a veces unos quince minutos antes
del cierre, a veces unos quince minutos después de éste (he llegado a creer que
me habrian permitido pasar la noche alli si no me levantaba del asiento). Una
vez pagada la cuenta, caminaba al coche, conducia a casa y seguia despierto
leyendo, escribiendo o jugando algun videojuego hasta que advenia el suefio,
ese visitante tan elusivo.

Algo que tengo muy grabado de mis constantes visitas a este restaurante
es la obscuridad que imperaba en el aparcamiento al salir, pues luego de las
once todas las luminarias de la plaza, incluyendo aquellas dispersas entre los

amarillos cajones, se apagaban, dejando a los automdviles que aguardaban

fuera del establecimiento sumidos en la penumbra. Fue precisamente una
ocasion que caminaba a través de la aquella negrura que me pegoé tremendo
susto una voz que quebranto el silencio a mis espaldas:

—;No compra paletas, joven?

Di un salto y giré bruscamente, manoteando, y luego de echar un nervioso
vistazo al aparcamiento distingui entre las sombras la silueta de un hombre que
se encontraba recargado contra el cap6 de un coche. Se antojaba etéreo por su
clara y holgada vestimenta, y su rostro era insondable bajo lo que parecia un
sombrero de paja.

—;No compra paletas, joven? —pregunt6 de nuevo. Su voz arrastraba el
acento de la serrania.

Mas tranquilo y con los ojos mejor habituados a la obscuridad, me percaté
que llevaba al hombro un morral tan abultado que cualquiera le creeria a punto
de reventar. En su mano derecha, tendida en direccién mia, sostenia una paleta
de caramelo envuelta en celofan, de esas que asemejan un psicodélico rehilete.

—Son de a diez —afiadio.

Leechéotramirada,comoqueriendoasegurarmequeeserostroenmascarado
por las sombras de verdad estuviese conformado por carne y hueso y no por
tinieblas y espanto. Debian ser casi las doce; en el restaurante no quedaba sino
el personal y apenas habia unos coches en el extenso aparcamiento, ;qué hacia
ese individuo ofreciendo sus paletas alli, a esa hora?

No me sentia con danimos de descubrirlo, asi que me excusé con ese
“ahorita no, gracias” que tan bien recitamos los nacidos en esta tierra, caminé
el trecho restante hasta mi automoévil y eché a andar el motor tan pronto cerré
la portezuela. Encendi los faros, seguro que el haz de luz me revelaria la faz
del vendedor (que imaginaba lugubre y fantasmal), mas cuando sali de alli
el hombre ya se encontraba junto al acceso del restaurante cual centinela, su
rostro tan inescrutable bajo el sombrero como antes. Seguro esperaria a que

los empleados saliesen para ofrecerles sus productos.



Deseoso de llegar cuanto antes a mi habitacién, meti primera, torci el
volante y aceleré por el bulevar hasta dejar atras el restaurante, la plaza y, ya en
la cama, el mundo entero.

A partir de esa noche el vendedor se volvié una constante de mis cenas
en Toks, saliéndome al encuentro siempre que ya me dirigia al coche. Era
como si el individuo esperase a que se apagasen las luces del aparcamiento
para aparecerse, el sombrero de paja siempre ocultando su rostro. El didlogo
siempre era el mismo: “;No compra paletas, joven? Son de a diez’, me
preguntaba; “ahorita no, gracias’, le replicaba. Era tan repetitiva la escena
que llegué a sentir que la teniamos ensayada de antemano, o bien, que habia
caido en otro limbo temporal como me ocurrié una vez en el supermercado.
A riesgo de escucharme tacafio, jamas le hice al gasto al hombre y aunque no
era yo el unico comensal al que llego a sorprender con su trasnochada oferta,
sin duda tampoco era el unico que la rechazaba, pues su morral siempre lucia
tan hinchado como la primera noche. ;Qué clase de estrategia comercial era
la suya? Lo desconozco, pero su insistencia me dejé claro que no tenia la
intencion de cambiar su actividad de sitio u horario.

Sin embargo, a mi lo que me perturbaba no era que anduviera ofreciendo
paletas a la mitad de la noche afuera del Toks, sino la sempiterna sombra
que ocultaba su faz. De todas las veces que le tuve cerca no hubo una sola
en la que pudiese verle cuando menos la nariz o el filo de la cara, incluso
en aquellas noches que la luna refulgia llena en el cenit. Era como si llevase
la cabeza envuelta en negrura, como si del borde del sombrero cayese una
negra cortina. Hubo un par de ocasiones, he de admitirlo, en que la curiosidad
me hizo seguirle con el coche y echarle las luces encima, acto infructifero
pues el potente haz lo tnico que hizo fue chocar con el mentado sombrero,
proyectando mas sombras sobre las sombras, y aunque llegué a contemplar la
posibilidad de sencillamente tomarle por los hombros y arrancarle la prenda

de la cabeza, nunca tuve las agallas para hacerlo. Quiza por educacion, quiza
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por miedo a comprobar mi sospecha de que entre sus hombros no habia sino
tinieblas.
Como fuera, el asunto lleg6 a un anticlimatico final una noche en que fui
a cenar a Toks con mi amigo el sefior Pereira, quien estaba de visita en la
ciudad. Nuestra charla, que abarco los tres o cuatro afios que llevabamos sin
vernos, se prolongd poco mas alld de la media noche. Luego de pagar salimos al
aparcamiento, y cuando ya nos despediamos se acercé a nosotros el vendedor.
—;No compra paletas, joven? Son de a diez.
Iba a responderle igual que siempre, mas antes que pudiera articular
palabra el sefior Pereira se sac6 una moneda del bolsillo y la ofreci6 al hombre.
—iClaro! Deme una, por favor.
El hombre cogié la moneda, la ech6 al morral y entregé a mi amigo la
paleta que llevaba en la mano.
—Geracias, joven, Dios se lo multiplique —dijo. Luego dio la media vuelta
y se alejo de alli. Le vimos caminar hasta el semaforo del bulevar, como si se
dirigiese al estadio, perdiéndose pronto de vista por la solitaria vialidad.
Sin nada mas que decirnos, el sefior Pereira y yo nos despedimos y cada
quien cogid su automdvil y condujo por su respectivo camino. A la fecha soy
cliente asiduo de ese Toks, pero desde aquella noche jamas he vuelto a ver

vendedor alguno en el aparcamiento de Plaza del Valle.
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“Organos” Fotografia de Noé Zapoteco Cidefo
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Sketch por Marie Le Glatin—Keis



Fotografia de Martin Tonalmeyotl
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Poema
Wilberth Alejandro Rejon Huchin

Un tallo se derrama

verbalizando

los oidos que brotan

desde el ventanal

donde dialoga la luz.

Niebla de sol

Donde la boca del alba siembra tus labios
el agua corre hasta el caudal del sueio,

se desata toda tu piel hasta

callar la noche como un alma que gime
sobre los focos de aceite Mariposa
que tifien los espejos,

disipan todas las aguas en tu color Desde la luz sin pliegues

despertando en lienzos donde la mariposa nace

los bondadosos racimos se abran un cisne de cristal.
como la arena entre los ojos,

figuras de angel se incrustan en los tallos

hasta que tu vientre anidando los poros

dispersos en los pastos de aire donde va nuestra vida
refracta una gota de ceniza

como todas las lecturas

del barro que transporta nuestra carne.

Fotografia de Reina Ferradas



LAGO VOLATIL

Las mujeres saben que el suefio
descalzo sobre el umbral

no es una piel de algo

sino la espora deglutiendo

todo el paisaje inamovible:

la nieve que es liquido vientre

de flor eyaculada desde la superficie.
se vierten desde las bisagras

como un diluvio que consagra toda la
amputacion del cardumen,

y piensan el latir desde una sombra que arrecia las nubes,
acarrean todo hasta ese arroyo

donde sangran las espigas,

dejando el todo al aire:

ciénega retratada.

PANTEISMO INORGANICO

Los diamantes del ultramar nacen de mi dama
menstruando un tiempo que no contiene latidos,

blando como la forma atiborrada de vahos desacelerando
el fruto perpetuo de la carne en el ayuno iridiscente,

mis bronquios son un circuito de espigas

donde bebe la mujer del instante toda sombra que se yergue.

Asli,

los cinéticos universos solo vieron

barros de lamentos

en la calefaccion bondadosa
donde los labios de pieles
juntaron sus ramas atisbando
un bucdlico idolo

en el agua del reposo.

Fotografia de Daniela Sinchez
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parecia demasiado triste y débil, muy palido durante el mediodia. A menudo

Contemplando en la arena

. _ se veia volar a lo lejos a algunas aves, se movian en circulos, a veces altos, a
Francisco Antonio Leon Cuervo

veces bajos, se acercaban o se alejaban, de pronto revoloteando descendian
hasta desaparecer en la arena para después elevarse tan alto que se perdian de
vista.

El desierto se parece al mar, pensaba, en ocasiones crecia hasta los extremos
y en otras enmudecia volviéndose fragil y estatico, lo cierto es, que siempre era
inmenso, se extendia hasta el horizonte y él, sélo era un pequefio grano de
arena en la orilla.

D esde que era niflo quiso cruzar el desierto, todas las mafianas después

A e . Durante afios, todas las mafianas fue a contemplarlo y siempre lo encontraba
de levantarse corria mas alla del arroyo, en donde el desierto comenzaba.

: A ' ; randioso. Lo imaginaba como un viejo que por momentos es triste, después
Nadie sabia desde cuando estaba alli, sus garras de arena parecian rasgar 5 5 LS g

! F ; alegre, quizas se molesta o solo sonrie, pero siempre cambiando. No le parecia
el valle que se extendia al otro lado del rio. Pero €l lo contemplaba con 816 4 L p p

: : ; ’ desconocido, sélo extrafio y en ocasiones el desierto se volvia ajeno. Sin duda,
asombro, como si fuera la primera vez que lo miraba. Volteaba y veia

e ' ; ; se habian vuelto amigos. Jamas conversaron, pero mientras se contemplaban
un paisaje perfecto, creia que cada cosa debia estar ahi, la falta del 5 P P ’

: < s : L , cada uno se miraba a si mismo en el rostro del otro, se eran indispensables,
mas pequefio elemento lo haria desconocido, extrano, se perderia en

: : . ; : compartian alegrias y tristezas, se volvian inmensos o insignificantes. Uno
él, no tendria la confianza de volver si solo el viento ensombreciera el

lugar por un instante. BajahiiNSTARININERINNNI - .| icicrto parecia una estrella en medio del cielo y el otro un cielo con una sola estrella.

- > 1 , 5 s Una tarde el nifio sonrié con entusiasmo al despedirse del desierto, a
se preguntaba si é] también era perfecto, ;como podria saberlo? Sélo

conocia 1o que sus ojos ICHTETMTERITETNENNENIRNEE -] |- haba la mafiana siguiente no fue a contemplarlo, tampoco los demas dias; el

: : : : , ! desierto miraba hacia el arroyo, siempre triste, esperando a que volviera.
dicho que el desierto era peligroso, que nadie podria cruzarlo, es mas,

nadie lo habia intentilig Después de un tiempo, el nifio ya vuelto un hombre regresd, el desierto

. . . g . emocionado quiso hablarle, pero como jamas lo habia hecho sélo
El nifio se decia a si mismo, ;como es posible que afirmen que el

: : , ; logro soplar un poco de arena.
desierto es peligroso, si nunca han estado en é€l? 5 p P

Le resultaba dificil comprender como un lugar tan desolado y triste El hombre estaba nervioso, sus PACESEEEEEE

; ’ e . uerer moverse, contemplé el horizonte y dio el primer paso
podria causar temor, era vacio y silencioso, el viento levantaba la arena q ’ P Y p e

- : ’ comenzd a adentrase en el desierto que no supo que hacer
con facilidad, las dunas cambiaban constantemente y por las noches, sélo era q .

: : y solo se limitd a observar. Con paso firme llegé hasta una
oscuro e imperceptible.

, I R L alta duna, ahi se detuvo, por ultima vez contemplo el lugar
Realmente no tenia nada de aterrador, su forma era mads bien lastimera, i > P p &

del cual habia venido, aun le parecia perfecto, pero ya era
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extrafio y desconocido. Ya tenia miedo de volver, ya no sabia qué hallaria mas
alla del rio.

Por varios dias anduvo bajo el mutilante calor del sol, sus pies vacilaban al
pisar, estaba cansado, creia desfallecer, pero contintio por mas dias. Su cuerpo
estaba lleno de arena, sus viveres empezaron a escasear, sus pies se hundian y
se volvian mas pesados, por las noches dormia y se levantaba mas exhausto,
s6lo caminaba durante el dia para no perder sus huellas. Un dia la comida se
agoto, el hombre se arrastré en la arena unos dias mas, hasta que se rindio.

Con la cara al sol, buscd entre sus bolsillos, sacé una rara semilla que
enterro en la arena y la regd con el agua que aun le restaba... pasaron las
horas, el hombre dormia, después los dias, el hombre murid, unas semanas
mas, s6lo quedaban de él sus restos dseos, que con el paso de muchos meses y
algunos afios se volvieron arena que disolvié el viento.

Pero en ese lugar crecié un arbol, que con el tiempo se convirti6 en el
sitio de descanso para aves y animales que llegan a pasar por aqui. Y eso me
deja pensando, que si el hombre hubiera bebido aquella agua, de cualquier
forma hubiera muerto sin dejar recuerdo que muestre lo maravilloso de la
vida, diciendo que es amigo y arena del desierto.

—Sindudaeresun arbol muysabio, pero nointentes detenerme, ni pretendas
persuadirme para volver, pues aun hay medio desierto que desconozco.

Y se alejo por el horizonte, mientras sus pasos se borraban con el viento, lo

segui con la mirada hasta que las sombras de la noche me cubrieron la vista.
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Jesus Manuel Crespo Escalante

Cgfesion de Jongbr

48

;Por qué los muertos ya no hablan?

;Por qué los muertos ya no gritan

no regafan, ni tienen hijos?

;Por qué los muertos viven de bajo de la tierra?

;Por qué los muertos no se quejan de nada?

;Por qué mi tio no quiere salir de la caja

donde duerme?

;Sabias que mi tio muri6 ayer... y lo enterraron

en el monte?

;Sabes donde esta?

Yo si s¢ donde estd... Sigue muerto.
Pero no entiendo

por qué no sale un momento
aunque sea para darme un abrazo

s6lo para darme un beso.

Yo quisiera acompanarlo,

es que se mira tan solo.

Pobrecito de mi tio

hace unos dias lo dejo mi tia

lo cambié por otro,

uno que si estd vivo y vive en el cielo
porque mi tia se la pasa en las nubes

siempre.

Pobrecito de mi tio

seguro quiere darse un bafo
afeitarse

o ver la televisidn,

pero si no es €so,

puede ser que quiera vivir

COMO nosotros otra vez.

;Ya no se puede?

;Ya no se debe?

Yo quisiera acompaiarlo.

Yo quisiera contarle un cuento.

Yo quisiera quitarle los gusanos de la cara

cuidarlo.

Yo quisiera darle un poquito de vida.

Pero no puedo

no puedo

siempre que lo intento

mi madre me lleva a los juegos

o mi padre me manda a la cama.

.l
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Herencia de familia
Nadia Vazquez

Supe que mi abuela era chaman cuando tenia nueve afios, recuerdo que en la
escuela mi maestra nos explico cosas sobre los tés, la medicina alternativa
y esas supercherias de leer las cartas y hacer limpias con manojos de hierbas.
Cuando regresé a mi casa, mi abuela estaba en la cocina como todos los dias,
le conté lo que habia aprendido y le pregunté si ella era chamana, porque las
cosas que la habia visto hacer con la gente durante toda mi vida se parecian
mucho a lo que habian descrito en mi clase, entonces ella volted lentamente
y con esa mirada tierna que siempre tuvo me respondio: entonces eso soy.

Pocos afios después dejé de creer en las veladoras y el mal de ojo, empecé
a ver con desconfianza los procedimientos curativos y cada vez fui con menos
frecuencia a visitarla. La ultima vez que la vi fue antes de mi viaje a Peru. Hacia
dos afios que no la iba a ver, pero cuando fui a contarle que al fin conoceria
Machu Pichu y me casaria en Lima, parecia que el tiempo no habia pasado, se
alegro por el viaje y sélo dijo: me gustaria ir a tu boda pero en la Ciudad de
México hace mucho frio. Me dio mucha risa, y pensé que la geografia nunca
se le habia dado muy bien.

El viaje fue mads breve de lo planeado, en nuestra primera noche en Lima
Raul y yo discutimos absurdamente porque no me gust6 la cena que nos
habia preparado su mama, recuerdo sus gritos y mi risa confusa, no puedo
precisar qué ocurrid, ni cuanto tiempo duro6 la pelea. Sélo sé que desperté en
la cama con un fuerte dolor de cabeza y muy adolorida. El me dijo que me
habia desmayado, su rostro estaba desencajado y yo demasiado cansada para

entender. Los siguientes dias, fueron mas extrafios, él se desvivia por cuidarme

y atenderme y su familia era indiferente, cortante, en ocasiones hasta grosera.
Cuando le comenté sobre las actitudes y desplantes de sus padres, por mas
sutil que intenté ser, él se molestd muchisimo. El episodio fue mas violento
que el anterior, no recuerdo los golpes, pero si el miedo que senti. Esa noche
me avisaron de la muerte de mi abuela, no sé cdmo pude esperar hasta el dia
siguiente para marcharme, a las cinco de la mafiana tomé un vuelo de vuelta.

En el avion, a mi derecha viajaba un joven aleman que no hablaba espaiiol,
pero en sus intentos por comunicarse conmigo y ser agradable hizo que me
olvidara por cuatro horas, de los tres afios de lo que yo crefa una relacién
perfecta y de los cinco dias que me habia tomado desenamorarme. Cuando
llegué a México, ya habian enterrado a mi abuela, pidié que no la velaran, y
en mi familia puedes ignorar a alguien toda la vida pero su ultima voluntad
siempre se cumple. Supongo que estuve muy triste y deprimida, porque los
siguientes meses fueron nebulosos, siento que no pasé nada. Nunca supe mas
de Raul y tampoco intenté saberlo.

Han pasado varios afios de eso, deben ser los nervios los que me hacen
recordar cosas. Cuando se enter6 de que estaba embarazada, Yorg decidié que
aprenderia espafol y que era tiempo de casarnos, planeamos todo para antes
de que creciera mi vientre. La boda sera mafana, aqui en el D.E, tal como
ella lo predijo, solo ruego que la emocidn no me traicione, que mafana esté
tranquila, porque no he tenido el valor de confesarle que el médico descubrié
que mi abuela no pudo heredarme sus ojos grises, ni su don para conocer el

futuro, pero si su epilepsia.
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Victor Fuentes

Bicu’ benie

Ritube ndani befie, nda nda laade, rutube yua’ xa'na, ra ma cuee ca biichi
xtine, rixube dutua nd’ya ne ca xcore, rutube dutua befie guidube, ca ladefiee
ne xquie, guibude’ ne zi xubedutua dera ma gaca casi bicunisa, chuchi chuchi
ne nayani.

Raqué ma guyube ti nda biaani gubidxa guenia laa ca xiana ne ca xilase
xtine, raqué guinaba bioongo, gusieche’ naa ndani ca n& zubandi guichi, xisi
la qui rina, rizifie laa, xisi la qui rulabi naa.

Ribeza gueela’ ti hugaba belegui, xisi guiraxixe ca xti beudi naca ca
bateehuiini ne qui ruyaca naa. Riguadiee xi fie beu nizi natee, raqué ribigueta

xpiaane ne reda naa gunda ca diidxa guie’ xti xtobi guicaa ca bizabi casi naa.

52

Perro enlodado

Me revuelco en el fango, parte a parte, revuelco primero mis nalgas, luego
que saque toda mi ladilla, unto mi manos y mis piernas, me enlodo todo, mi
entrepierna y mi 6rgano, todo me voy impregnando hasta ser un bicunisa, liso
liso y brillante.

Luego busco un rayo de sol para decirle mis reproches y mis angustias,
luego le pido al pochote, que me consuele entre sus brazos espinosos, pero se
niega, le insisto, pero no me hace caso.

Espero la noche para contar estrellas, pero todas estas de octubre se vuelven
tintineantes y no me ven. Maldigo la hora en que la luna es transparente, luego

recapacito y mejor canto un verso ajeno para las almas perdidas como yo.

*El titulo corresponde al libro inédito, “Rio partido. Relatos para preservar lo insalvable”, 2015.
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Erika Alamar

Hermanas

;Cémo se vive sin tus hermanas? %
Se vive asi: con lagrimas en las manos,

con gritos callados a la espalda,

con sonrisas melancolicas.

Se vive en el exilio,

se vive porque la esperanza anida en los ojos,

OY A




QUIXOTE VS SUPERMAN III

Daniel Sosa

I.

Those were times when ideas speed was sluggish, nothing compared with today.
All was measured by centuries, distances were huge and entire generations
needed to collectively recall those distances and times in order to get a logical
sense of continuity. Perhaps time was as long as the perceived physical breach;
for instance Einstein demonstrated it later: time and space at the end are the
same. “To be” then was restricted to this context, Dasein would’ve been said
by Heidegger, but neither Germany nor Mexico existed yet.

Mexicowas partofSpain, itwasactually The New Spain and “Mexicans” -who
were not Mexicans yet- undertook significant changes through a pantheistic
body of cosmic concepts which were now compelled to. be compressed,
translated and even denied before the new reality. El Ingenioso Hidalgo Don
Quijote de la Mancha was published just 80 years after Tenochtitlan fall.

These “Mexicans” -who were not Mexicans yet- were constituted by many
cultures which have an array of different ideas of what they conceived as their
destinies; nevertheless all of them now shared a challenge: aviolent transitional
period taking them from what they were then towards a new body of values.
Due to a sort of Decoy Effect*, abruptly all what was originally local was
considered similar, susceptible to be “changed/civilized” by the Europeans. A
ferocious cultural.collision affecting up to the most intimate aspects of those
involved lives took place and Mexicans came from it. Au contraire to what
is believed, the most effective tool to manage the long term phenomenon

consequences were neither powder nor metal weapons, but “The Noun”

56

I.

Aquellos eran tiempos en los que la velocidad de las ideas distaba en demasia de la
rapidez que habria de alcanzar en nuestros tiempos; todo era medido en centurias, en
distancias descomunales con plazos colosales que las generaciones debian recordar
para entregarle continuidad y lazo; quizas el tiempo era largamente tan horizontal
como las dimensiones geograficas ya que en realidad Einstein lo demostr6 después:
tiempo y espacio terminan siendo lo mismo; La presencia/ser yacia bajo estas
condiciones, “Dasein” hubiera dicho Heidegger, pero Alemania no existia como
pais y México tampoco.

México era parte de Espafia, de hecho era la Nueva Espafia y los “mexicanos”
que solian entender los cambios significativos de su vida a través de un cuerpo de
conceptos cosmicos y panteisticos ahora eran forzados a pensar, traducir e incluso
negar dichas nociones previas; habian pasado un poco mds de 80 afios desde la
caida de Tenochtitlan y la primera publicacidn de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote
de la Mancha circulaba en el afio 1605.

Pero aquellos mexicanos aun no lo eran, y suzona geografica no consistia en una
cultura inica compartiendo cabalmente sélo una idea cosmologica y de destino; sin
embargo el comin denominador ahora se circunscribia a un periodo de transicién
hacia un nuevo cuerpo de valores que habria de incumbir a todos; por efecto de
Decoy* todo lo geograficamente local se homologaba y convertia en simil, en materia
a “transformar/civilizar” por los Europeos. Esto fue una colision cultural violenta
que alcanzé hasta los aspectos mas intimos de todos los involucrados y para el caso
general de la Nueva Espana al final produjo mexicanos, resultado de un fenémeno
de choque y asimilacion en el cual, contrario a lo que pudiese ser pensado, el arma
mas efectiva de control sustentable del hecho no provino ni de la pélvora ni de los
metales, sino de “el sustantivo”

El espafiol era la unica lengua aceptable para “ser” y partiendo desde ahi se
podian adicionar otras caracteristicas importantes que serian implantadas como
aspiraciones generales tales como los titulos de aristocracia, el color de la piel, la
raza, la procedencia familiar, etcétera; todo complementaba e integraba a posiciones
predefinidas en el seno de esta nueva cofradia humana que no excluia sino que
integraba, aunque la mayoria de sus asociados por providencia estaban destinados a
pertenecer a la parte inferior de la piramide de esta nueva sociedad:
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“Spanish” was the only acceptable language to speak and by an ontological
extension, “to be”; Even though other features played a role into a pre-defined
procedure for members allocation into the new social pyramid -such as
aristocrat titles, race, place of origin, among others- these had a second grade
function submitted to the capability of speaking:

The self-affection is THE CONDITION of THE EXPERIENCE. This possibility
—another name for LIFE- is a general structure articulated by the history of
life and resulting in complex and hierarchical operations...Talking, then, is a

communication between two absolute origins... that self-affect reciprocally by
repeating as an immediate echo and the self-affection produced by the other**

If a New Spain resident was not capable of speaking Spanish that person
was out of the new social structure. By not speaking Spanish one was destined

to be worthless. It implied not to exist:

The voice and the voice of conscience —purely and easily understood as self-present
consciousness-... Present is something from which it is believed to think TIME...
thinking about time as DIFFERENCE.**

Individual existence connected with social validation depended on it.

II.

Those were times when ideas speed was less sluggish, not quite what is now
but closer. All was measured by decades, distances were reachable although
not by a lot persons who lived in a region of the world where social mobility
was still very low. It was hard to buy a flight ticket if you were an original
resident of Latin America.

It was Carlo first weekend in México City; he arrived a couple of days
before in order to go to a congress focused on logistic procedures for exporting
products from Latin America to The US. He represented the company he

worked with in Colombia.

La auto-afeccion es la condicion de una experiencia en general. Esta posibilidad -otro
nombre de la vida- es una estructura general articulada por la historia de la vida y que da
lugar a operaciones complejas y jerarquizadas... el coloquio, pues, es una comunicacion
entre dos origenes absolutos que... se auto-afectan reciprocamente, repitiendo como eco
inmediato la auto-afeccion producida por el otro.**

Si un residente de la Nueva Espafna no hablaba espanol dicha persona habria de
encontrarse fuera de la estructura social valida y, por ende, pertenecia a la parte
mads baja de esta nueva configuracion humana. El no hablar espafiol destinaba a
no-pertenecer desde el génesis mas primigenio a lo que importa y —entendido
bajo el sustantivo absoluto- implicaba no existir. Las graduaciones de acento en la
pronunciacidn del espafiol como lengua ubicaban a sus hablantes segtin lo que era
escuchado como adecuado:

La voz y la conciencia de voz —es decir pura y simplemente la conciencia, como presencia
consigo-... el presente es aquello a partir de lo cual se cree poder pensar el tiempo... pensar
el presente a partir del tiempo como diferencia.**

Le existencia individual conectada con una validez general ahora dependia de
hablar espanol.

I1.

Aquellos eran tiempos en los que la velocidad de las ideas distaba de la rapidez
que habria de alcanzar en nuestros tiempos; todo era medido en décadas, en
distancias posibles con plazos realizables pero que un grupo reducido de personas
podian pagar. Un boleto de avidn era un lujo cefiido a muy pocos en una América
hispanohablante aun con mucha pobreza y poca movilidad social.

Era el primer fin de semana de Carlos en la Ciudad de México, arrib6 el miércoles
para asistir a un congreso enfocado en los procedimientos necesarios para exportar
productos desde Latinoamérica hacia los Estados Unidos; él era el representante de
la empresa que dirigia en Colombia.

Tenia ese domingo del afio 1979 libre y caminaba por laavenida Reforma rumbo al
Angel delaIndependencia cuando entrevi6 un cine atiborrado de personas haciendo
fila para entrar a la sala donde se proyectaba la pelicula Superman protagonizada
por Christopher Reeve.



That 1979’s Sunday Carlos walked on Reforma Avenue towards the “Angel
de la Independencia” column, when he noticed a big ticket’s line next to a
theater. They wanted to watch Christopher Reeve’s Superman.

He suddenly remembered the first time he watched Superman when he was
a teenager; he was in Cartagena then and notwithstanding he didn’t entirely
understood the movie, since it was in English, that black-and-white movie
was enough to ignite his imagination for many years. That was the first time
he tried to learn English by himself.

Once on his way back to his hotel he felt nostalgic, buy a movie ticket and
got into one of those rooms where Superman was projected. He felt Colombia
closer while watching.

On 2006 Carloswasstillanillegalimmigrantliving in The US; one afternoon,
when he was visiting Dallas Texas due to work, he noticed the movie Superman
Returns been shown in an small movie theater close to Forth Worth; at that
moment he bought a ticket and watched it, just to remember Cartagena, and
the brief trip he had in Mexico:

No matter what will be the immediate virtual developments after Television,
The television was the first one which deeply modified communications human
nature, since it transported the word’s context (printed or radio broadcasted) into
the image’s context. This is a fundamental difference. The word is a symbol, it is
resolved through what it does mean... and we understand it only if we can, if we are
to speak its language; if not is dead letter, a worthless sign or sound. Au contraire,
the image is pure, simple visual representation... to be able to see is the only request

in order to see it... image is not seen in Chinese, Arabic or English; it’s watched and
that’s all. ¥

III.

Two observers, same age, same parents, actually twins: One of them stays on planet
Earth while the other journeys into space in an ultra-fast spaceship traveling almost
as fast as the speed of light. Overtime both twins are reunited again, on Earth, and
the traveling twin is far beyond younger than his brother, who stayed at home.

From Earth’s point of reference thirty years has passed between the spaceship’s
departure and its return, into the ultra-fast rocket only two years elapsed. Seeing

Carlosredujo lavelocidad de supaso yempezd arecordar esa tarde su adolescencia
en Cartagena al final de la década de los 50’s cuando disfrutd por primera vez una
pelicula del Hombre de Acero; era en blanco y negro, se titulaba Superman and the
Mole Many aunque no la entendio totalmente porque no estaba traducida al espaiiol
le sorprendi6 tanto que pronto sofio con tener poderes sobrehumanos para salvar
al mundo. Un marinero que tenia un proyector y la pelicula de Superman pagé una
deuda pequefia que tenia con el papa de Carlos y otros comerciantes proyectando el
filme alos hijos de sus acreedores para entretenerlos mientras los adultos se divertian
jugando cartas y escuchando a Chabuca Granda. Algin tiempo después y con un
poco de mds edad, Carlos volvio a ver Superman en la television, ahora en espafol,
y de alguna forma no le gusto el acento de las traducciones; esa fue la primera vez en
la que Carlos intent6 aprender a hablar inglés por iniciativa propia.

Después de caminar alrededor del Angel de la Independencia y leer las placas que
describian los nombres de los héroes que independizaron a México de Espaiia, Carlos
camind rumbo a su hotel y al pasar frente al cine que habia visto con anterioridad,
en un acto inevitable de nostalgia derivado de esa pelicula en blanco y negro que
vio en Cartagena, para recordar un poco a Colombia, sinti6 la necesidad de entrar
al cine. Pagd su boleto y entro.

En el 2006 cuando Carlos atin era un inmigrante ilegal en los Estados Unidos
de Norteamérica y estando de visita en Dallas Texas volvio a entrar a otro cine para
ver la pelicula Superman Returns. Entonces quiso recordar a la Cartagena de su
adolescencia y también su breve viaje en México:

Sean cuales sean los desarrollos virtuales del video-ver posteriores a la television, es la
television la que modifica primero, y fundamentalmente, la naturaleza misma de la
comunicacion, pues la traslada del contexto de la palabra (impresa o radiotransmitida) al
contexto de la imagen. La diferencia es radical. La palabra es un simbolo, que se resuelve
en lo que significa... Y entendemos la palabra solo si podemos, es decir, si conocemos
la lengua a la que pertenece; en caso contrario, es letra muerta, un signo o un sonido
cualquiera. Por el contrario, la imagen es pura y simple representacion visual...para verla
basta con poseer el sentido de la vista...La imagen no se ve en chino, drabe o inglés; como
ya he dicho, se ve y es suficiente.***

III.

Dos personas de la misma edad, cuyos padres son los mismos, dos gemelos. Uno de ellos



the two twins side by side is astonishing, the biological effect of three decades lies on
one of them while a couple of years passed for the other.****

Superman was created by the writer Jerry Siegel and the artist Joe Shuster
in 1933; it became an action magazine in June 1938, however Kal-El didn’t
become famous thanks to printed media. On 1951 George Reeves characterized
Metropolis hero, taking him into a new mass media device which used light
speed analogic signals to transmit video and audio: The Television.

Quijote was born in the Earth; he lived there and grew up through literature
into the world’s imagination. Superman also was born in the Earth, but since
very young he started traveling up to the speed of the light; perhaps this is why
Krypton's son made almost the same distance Alonso Quijano covered during

400 years in less than a century.

We can infer that Television is producing a particular change, a metamorphosis,
which turns upside down inside homo sapiens nature. Television isn'’t just a massive
communication tool, its also, at the same time, paideia (from Greek, it refers to
teenager formation process), antropogenetic instrument, medium which generates
a new dnthropos, a new kind of human***

*Wikipedia. (2015, June 11). Decoy Effect. Retrieved October 23,2015, from https://en.wikipedia.
org/wiki/Decoy_effect

** Derrida, J. (1971). “Génesis y Estructura del Ensayo Sobre el Origen de las Lenguas” in De la
Grammaatologie (1967 ed., pp. 209-210). México, Siglo XXI. Capital letters added by D.S.

*** Sartori, G. (2012). “El video-nino” in Homo Videns, La Sociedad Teledirigida (12th ed., p. 41,
42, 54). Ciudad de Mexico, Distrito Federal: Punto de Lectura.

e Possel, M. (2010). The case of the travelling twins, Vol. 04 (2010), 1007. Retrieved August 20,
2015, from http://www.einstein-online.info/spotlights/Twins
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permanecerd en el planeta tierra mientras que el otro habrd de tomar una nave espacial
que lo transportard a la velocidad de la luz. Después de un tiempo, ambos gemelos se
revinen otra vez y quien viajo en la nave espacial serd radicalmente mds joven que quien
permanecio en el planeta.

Desde la perspectiva terrestre, treinta afios han transcurrido desde que el cohete ultra veloz
partié, sin embargo los dispositivos de tiempo de la nave sélo han registrado dos arios. El
efecto biologico de tres décadas es notorio en uno de los hermanos mientras que el otro sélo
presenta rastros de haber vivido dos afios mds.***

Superman fue creado por el escritor Jerry Siegel y el artista Joe Shuster en 1933;
su primera distribucidon en revistas de accidén se presentd en Junio de 1938. Sin
embargo Kal-El no cifré su fama por mucho tiempo a través de los medios impresos
ya que en 1951 el actor George Reeves protagonizé al héroe llevandolo a la pantalla
de un nuevo medio de comunicaciéon masivo que utilizaba sefiales andlogas que
viajaban a la velocidad de la luz para transmitir audio y video: la television.

Quijote naci6 en la tierra, permanecio en ella y se despleg6 a través de la literatura
en el colectivo imaginario de los hispanohablantes y del mundo; Superman también
nacid en la tierra, pero desde muy temprana edad empezd a viajar a la velocidad de
la luz y, quizas por ello, al hijo de Krypton le ha tomado menos de un siglo recorrer
las distancias que Alonso de Quijano camind en cuatro centurias:

Podemos deducir que la television estd produciendo una permutacion, una metamorfosis,
que revierte en la naturaleza misma del homo sapiens. La television no es solo instrumento
de comunicacion; es también, a la vez, paideia, instrumento antropogenético, un medium
que genera un nuevo dnthropos, un nuevo tipo de ser humano.***

* Wikipedia. (9 de septiembre de 2015). Efecto Sefiuelo. Revisado 23 de octubre de 2015, en:
https://es.wikipedia.org/wiki/Efecto_sefiuelo

** Derrida, J. (1971). “Génesis y Estructura del Ensayo Sobre el Origen de las Lenguas” en De la
Grammaatologie. México, Siglo XXI. (1967 ed., pp. 209-210)

*** Sartori, G. (2012). “El video-nifio” en Homo Videns, La Sociedad Teledirigida (12th ed., p. 41,
42, 54). Mexico, Punto de Lectura. [Paideia, de origen griego, denomina el proceso de formacion
del adolescente (pais, paidés). En su clasico estudio Werner Jaeger (1946) extiende el significado
del término a toda la formacién del hombre.]

o0 Possel, M. (2010). The case of the travelling twins, Vol. 04 (2010), 1007. Revisado el 20 de
agosto de 2015, en: http://www.einstein-online.info/spotlights/Twins
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Recordar es importante:

2 de octubre de 2015
Gerardo Rayo

Aqui marcha la injusticia y la esperanza. Porque desde hace mas de cuatro
décadas las personas han aprendido a recordar una parte de su historia, directa
o indirecta, pero al fin, parte de ellos. Sobre esta plaza de las Tres Culturas
ya no queda sangre, ni cuerpos apilados, ni llanto, ni miedo, casi todo se lo
ha llevado el viento y el tiempo, la mentira y el silencio, a excepcién de los
fantasmas que pueblan estas calles grises y ruidosas, llenas de gente cansada y
frustrada.

Son las 4 p.m. y la estacion del metro Tlatelolco estd llena de personas,
excede por mucho su capacidad y esta al borde del colapso, pero no colapsara.
Los contingentes esperan impacientemente para subir las escaleras y sentir el
aire fresco de este viernes 2 de Octubre, diferente a toda esta semana nublada
y de aire frio y deprimente. Parece que el sol hoy sali6 para marchar junto con
todos los que se aglutinan alld afuera, porque brilla intensamente, brilla como
si se fuera a ocultar otra semana.

El 26 de septiembre pasado, otra marcha de mayor magnitud recordd
a los estudiantes normalistas desaparecidos, a otras victimas del gobierno.
Esa marcha comenzd al mediodia sobre Reforma, a la altura del Auditorio
Nacional y concluyd alrededor de las 6 p.m. en el zocalo, bajo la lluvia, bajo un
cielo nublado que acompand el dolor y el sufrimiento de los vivos.

Por fin salen los contingentes de la UNAM vy recorren las unidades
habitacionales hasta llegar a la avenida Ricardo Flores Magén y Eje Central, en
la que esperaran hasta que llegue su turno de marchar. A la izquierda, miles de

personas con banderas y consignas en los labios. A la derecha también. Pero

hay un edificio en construccidn, y desde lo alto, como a 15 0 20 metros de altura,
los constructores del mundo observan curiosos. Son como diez albaiiles que
han tomado lugar entre las vigas de acero, y desde ese esqueleto inconcluso,
se impacientan al ver a la multitud. Quizas quieran bajar y marchar esta tarde
soleada, o sélo preguntar el motivo de tal concentracion, pero no, el trabajo a
destajo no se los permite. Quizas sea el otro afo, o el siguiente mes, o nunca.
Ellos no tienen las tardes libres.

Un silbido recorre el ambiente y explota en el cielo, su sombra se proyecta
sobre un edificio y se disuelve con lentitud de la misma forma en que lo hace
el sonido. Entonces, un contingente arriba a la marcha, con pasos lentos y
mesurados. Son menos de 30 personas, y vienen de San Salvador Atenco. Ellos
se han hecho tan indispensables en la lucha social, que van a todas las marchas
y concentraciones, aparecen en foros, en volantes, en fotos y en proyectos
organizativos desde la década pasada. Incluso desde antes de que el infierno
los alcanzara y la represion los arrastrara a las peores humillaciones, a las
infamias mds crueles y las acusaciones y sentencias mas ridiculas, como los
112 afos de prision dictados por el Trbunal Superior de Justicia del Estado de
México contra Ignacio del Valle, dirigente del Frente de Pueblos en Defensa de
la Tierra.

Por fin avanza con regularidad la marcha. A lo largo de ese trayecto se
decoran las paredes opacas y deslavadas y descoloridas, con exigencias muy
simples: “Devuélvanos a los nuestros”, “2 de Octubre, ni perdén ni olvido,
“Presentacién con vida de los desaparecidos” La marcha se apropia del
espacio publico que les es arrebatado cotidianamente a esos individuos que en
momentos excepcionales pueden serlo todo. Ninguna de esas exigencias tiene
punto final en las paredes, y no se debe a una falta de ortografia, sino a una
consideracion premeditada: son exigencias presentes, inconclusas, abiertas,
por realizar. {No puede ser de otra forma! Uno nunca dejara de extrafar a su
hijo, a su madre, a sus hermanos, a sus camaradas, a sus compafieros contra
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los que se cifid la fuerza de los malditos asesinos, de los impunes burdcratas
que con una firma o una llamada fueron capaces de destruir los suefios de los
sonadores, las palabras de los poetas, las ilusiones de un mundo por venir pero
que nunca llegé y dictar asi, los destinos de personas que ni conocian, de los
que no importan ni sus nombres ni sus caras, ni sus gustos ni sus recuerdos,
porque con las balas, con el silencio, todo eso se borra, desaparece, y nadie
debe de ser castigado por lo que no hizo.

Casi a las 6 p.m. por fin llegamos al Zdcalo y los contingentes caminan
enfrente de la catedral, después, giran ala derecha y pasan por Palacio Nacional
para integrarse al mitin que lleva menos de 20 minutos de dar inicio. Uno a uno
se suceden los oradores y entonces, uno pide un minuto de silencio. Silencio
para los caidos, para esos muertos silenciosos que no se pudieron expresar
individualmente pero que estan ahi, en la memoria de los que hoy asisten.
Porque las cifras mienten, porque el gobierno miente, porque atin hoy se sigue
sin saber realmente quiénes hacen faltan, cuantos son, como eran, cuantas
veces se enamoraron y levantaron su voz. Pese a todo, ese minuto de silencio
es un suspiro por ellos, para ellos, es un minuto de esperanza porque se desea
con conviccidon que ellos regresen, que se deje de hablar de ellos en pasado
y se haga en presente, que vuelvan a nosotros. Y sin embargo, el silencio los
ha devorado, el silencio oficial de los burdcratas y militares, de aquellos que
imponen el silencio para calmar los nervios.

El minuto ain no se consuma, mas personas llegan al Zdcalo y hacen
el mismo recorrido, y en el segundo 50, o 55, 0 59, no importa, estallan los
cohetes, los petardos y destruyen el silencio sepulcral. Detras del mitin, a unos
30 metros esta la puerta de Palacio Nacional y sobre ella se estrella el enojo de
una parte de los asistentes. Se lanzan piedras, latas, botellas, pintura, petardos,
groserias, pero es impenetrable. Los inconformes siguen hasta el final de
Palacio sobre la avenida que lleva hasta Pino Sudrez, y ahi se lanzan todos los

artefactos que ese dia puedan dafar a los granaderos. El enfrentamiento se
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prolonga durante 30 minutos y las llamas aparecen, iluminan, y recuerdan que
el fuego es el unico aliado en esa batalla perdida contra la policia.

El mitin no se detiene y la policia avanza sobre los manifestantes creando
la paranoia, muchos corren para escapar de la represion. Minutos después el
Zdcalo se va despejando. Hoy la marcha record6 una parte de la historia del
movimiento estudiantil como lo ha hecho desde hace 47 afios en los que la
justicia no llega ni los culpables son enjuiciados. El siguiente afio la marcha
quizas tomara el mismo rumbo y las mismas demandas legitimas, y quizas los

asistentes se den cuenta de que recordar no es suficiente.

Recordar es importante, pero no redime a los muertos.
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Que todo

Lo nombra

Jonathan Alexander Espafia Eraso

%%

TODO EN ESTAS PAGINAS

recuerda los restos del fuego

LA ESCRITURA ES ELMUNDO

que se devora en sus secretos El relampago herido
Sobre el blanco

%%

CADA PAGINA NOMBRA LA ESPERA

%%

sDONDE APARECE LA ESCRITURA?

Cada pagina dispone sus margenes
En la memoria que borra

para el comun encuentro

Cada palabra

que en luz se manifiesta
%%

UNA VEZ

Sali por estas paginas

%%

LA ESCRITURA HABITA LA LUZ
Ya una vez sali

En cada palabra se celebra el prodigio sle e liais o s e el Jpel kel

%%

SOY PALABRA DISTANTE

De la pagina donde nace el mundo

%%

LA ESCRITURA

Es el silencio

Que se abisma en el escrito
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ESCRIBIR BAJO EL RIESGO

Por Jonathan Alexander Espafa Eraso

Donde no hay riesgo no puede haber escritura.
Edmond Jabés

1-
Escribo bajo el riesgo, rodeado por cada sombra que se desgarra en el parpado

del secreto, donde el inico confin es la misma apertura del blanco de la pagina.

-
El riesgo posee la suavidad del crepusculo, que es la llegada del mundo, en
lo escrito; ahi, aqui, una lengua siempre por venir obra en la escritura como

sombra y luz.

-111-
Con el advenimiento de la escritura, el riesgo es la frontera que se cierra como

un animal escaso.

IV-
El riesgo tiene la forma de una borradura: la metafora viva del gesto, después

de todo, sefiala la pagina y se retira.

Vi
Un temblor de memoria recupera en su origen un devenir de luz, en el que
el enigma, que florece en las manos, es mds inquietante, mas hondo que el

resplandor de las palabras. Y es anterior a ellas.
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_Vik
El riesgo responde —o intenta responder- a nuestra espera —-respondiendo de
si- en la manifestacion de sus rumores luminosos, en un espacio de pliegues

que se unen, de palabras que brotan, de estrellas.

-VII-
La manifestacion del riesgo es la hondonada que se forma en el centro de toda
palabra. Ahi, una apertura de la presencia en el lugar de la pagina. Eso es la

escritura, el mundo.

-VIII-
En el instante revelado, la errancia de la escritura remonta todo llamado. Su

rastro esboza el riesgo en su evaporacion esencial.

IX-
Sélo la escritura mantiene la mirada de quien escribe en el riesgo, como una

proximidad de lo anterior en lo que llega.

_xd

En la pagina escrita las palabras prolongan la noche en que me escribo.

_XI-
Mas alla de la noche se alza el riesgo en el que su exposicion es una brazada de

auroras que descubre su fuego en la escritura.

-XIII-
La escritura: ni siquiera el riesgo, pretenden, sino la fractura que atraviesa el
riesgo, el desgaste de los margenes de la fractura, la palabra que nada espera,

que todo significa en la luz.
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Resenas literarias

Toda palabra esta superada por los hechos. ;Cémo se puede explicar el dolor?
;Como transmitir la indignacion? El ambiente entristecido por los miles de
desaparecidos en México deja rostros de incertidumbre, rostros que no saben
si hay vida o muerte. Nos faltan 43 y miles mas, es la realidad. No podemos, no
debemos ser ajenos. Sin embargo, las prescripciones se vuelven polvo cuando
cerramos los ojos y nos tapamos los oidos a las suplicas de nuestros congé-
neres. La literatura en este sentido, puede abrir puertas a la comprension. No
se trata de asumir una postura politica, sino humana, porque el clamor de la
justicia viene del corazon y no de razones partidistas.

Por ello, compartimos dos propuestas literarias, cuyo esfuerzo es sumarse a
los familiares, amigos y personas que han sentido el dolor de la violencia en
sus propias personas o en seres cercanos. Los colaboradores, en ambas edicio-

nes, son muchos: escritores, disefiadores, artistas y organizadores, en los que

se podran encontrar nombres recono- | 2

cidos.

43 Una vida detras de cada nombre
Es un libro editado por la Universidad
Veracruzana, de un grupo de personas
que buscan trascender la indignacién
y el dolor causados por los crimenes a
los jovenes estudiantes, asimismo, por
los miles de desaparecidos y muertos:
“Este esfuerzo literario traspasa los
numeros para dejar entrever la vida fa-
miliar y social de cada uno de los mu-
chachos”

Este libro busca darle vida a cada desa-

parecido, mostrarnos el rostro de cada uno de los jévenes a través de la litera-

tura y recordarnos lo cercano que pueden resultar estas tragedias.

Los 43 poetas por Ayotzinapa
Este es un libro de poesia dedicado a los jévenes norma-
listas, a los miles de desaparecidos y a sus familiares. Es
la segunda edicion, en esta ocasién con
el apoyo del Sindicato de Trabajadores
Académicos del Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, asimismo, este
proyecto une a colaboradores de dife-
rentes paises e idiomas y su proposito es unirse al movi-

miento ciudadano a partir de la poesia para exigir justicia.

Ambos libros pueden ser descargados libremente en internet y los libros im-

presos son materiales gratuitos.
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