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En este nimero, Sinfin se llena de textos atractivos, provocadores, sugerentes y, un tanto de
tentadores, a un grado ilicito de embriaguez literaria. Los escritores no son ajenos a su tiempo
y lugar, a los hechos que pronto seran parte de las paginas histdricas; fieles a la sinceridad
intelectual, divagan sobre las multiples formas que dan vida al d&mbito social. Asi Jesus
Eduardo Troncoso Macias nos cuestiona en un epilogo sobre la violencia; Dick Keis nos
relata sobre su trabajo con algunos maestros, como un extranjero ciudadano de las tierras
oaxaquefias, en Poems of resistance and acts of love; en la misma mecénica, pero de un
guadalajarense que viaja a Cuba, Daniel Sosa en su columna Quixote v/s Superman, debate
sobre la educacion en diferentes sistemas de gobierno. Las cavilaciones se diversifican por
las diferentes inquietudes, Jorge Daniel Ferrera Montalvo mira a las nuevas generaciones,
indagando sobre las de otros tiempos en D-Generacion, y si se trata de cuestionar, no puede
faltar, aquella critica que proviene de los pueblos originarios, como es el caso de Pedro Uc
Be, quien pone el dedo en el oficialismo maya, que obliga a una lengua a expresar aquello
que no es, y empuja a los escritores “indigenas” a preguntarse por la traduccion; por tltimo,
Helder Ariel nos lleva por los lugares de Guernica para encontrar un simbolismo del siglo XX.

No sdlo la prosa pregunta, reflexiona y nos provoca emociones, la poesia ha sido el
lenguaje imperecedero del pensamiento/sentimiento. Antonio Guevara nos presenta el
Mondlogo del suicida y sentencia: “La filosofia del destino es para pusilanimes”. Daniel
Olivares Viniegra salpica las paginas de versos con Amo... ato, nos incita: “Al menos por
hoy... / reivindiquemos a las cigarras: / jMueran La Fontaine, Esopo y Samaniego!” Las
lenguas originarias de México, no podian estar ausentes, del ndhuatl de Gustavo Zapoteco
Sidefio “Caen las hojas de los arboles, /se entremezclan. /Buscan su raiz en el suelo, /la
encuentran unidas a otras” en Tosepan, Ayoktlimej y Tlayolkamauak. Los pensamientos
mixtecos declaran: “Al anochecer / mi pueblo entra en sesion / y decreta que no hay pecados
/ sino la plenitud de ser” en la poesia de Florentino Solano, que nos comparte Na nddka
nini, Tikoso y Xani té fiuu. En la poesia hiidhfiu, Thub’ini Mist’oho nos dice por qué Ra
noya rd meti to’o bi mafi’d (la palabra es de quien la manifiesta), por qué no todos los
otomies son Ndhiiu; los mazahuas, jiiatrjo; los mestizos, ladinos... En la literatura zapoteca
(binniza) Victor Fuentes nos lleva por la escritura que no sabe de fronteras, entre versos
y prosa, el lenguaje poético reflexiona en prosa en Ni guigaachi’y Biru’chu’; y porque el
espafiol también se sostiene del nahuatl, creando una poesia especial, Jos¢ Carlos Monroy
presenta sus Sonetos para plantas nativas y endémicas de México, en una primera entrega
con versos para el maguey, cacao, flor de nochebuena, maiz y ahuacate.

De las tierras narrativas se desprenden los relatos mas extrafios y llamativos que la
naturaleza humana puede crear. Nadia Vazquez nos conducira por las prisiones que E/
accidente puede generar, en un tiempo perdido; Oscar Hernandez serpentea en las sefales
de Pulsar, por un cuerpo celeste, mientras Felipe Paris nos guia por El orden del caos,
donde el lector tendra que estar atento para descifrar las relaciones de un acto; Liliana
Alarcon Toriz, muestra que la dimension de un cuento se muestra cuando el final te lleva al
principio, a replantearte como se llega a un instante en De Marcel y Ana; Erika Hernandez
Sanchez, se basa en el clic de los recuerdos para implorar: Una instantdnea mds. Finalmente,
Denise Elizabeth Ocaranza Ordoéfiez nos refleja en el espejo de la locura en Ramona en el
pais de las sombras, para descubrir a La Otra.

Las imégenes se las debemos a las cdmaras de Richard Keis (estadounidense), Martin
Tonalmeyotl (nahuatl), Faustino Montes Castafieda (totonaco), Noé¢ Zapoteco (ndhuatl),
Moira Gelmiy Reina Ferradas (argentinas), y el sketch de Marie Le Glatin-Keis. jEsperamos
que el numero 18 de Sinfin sea de su agrado!
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Poesia nahuat]

Tosepan

Ixuatemoua inon kuautin,

tosepauan.
Kitejtemotiske ikoneluatl pan tlajle,

yeijkonamike tosepan okse.

Gustavo Zapoteco Sidefio

Ayoktlimej

Chalchuikoame;j,

ompa tlalkosamalotl.
Xochikueponi in tonajle.
Ayotsinakayome;j.
Tlaiktiyemanki,
tlapacho in xinachtli.
Teotlakuajle,

iaxka tlaltlakatekuan,
itech ciuauexotl.
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Tlayolkamauak

Inon matlaktlimestli,

tlapachoua inon sentlikustiteokuitlatl,
ixtlayokolis Senteotl iuan Tlalok.

In mijlin matikonselis in tonaltlanesi,
cholouajke in ixuaouak,

pipiloua in xochiatlanesi,

tekiyaloua in tokatl.

Ika in tonatsontlikustiteokuitlat],
yexmotlaloka in tlaketl tlitlitsin,
yeteokuikatl ixmotlaloka pan ajakanakayo,
yonejko pan yolomaseualtin,

ixnechiaske in nechkaltitochtli.
yeixmoteketsaske ompa Tonatsin,
yetlatoltiske

inik temisketekolpetin tlin ixkuikakuitlapan,
in matepoyolototomoxtli,

pipiloua pan mijli,

yeixmomaltiske itochan,

yeixkontlalike pan itlapechtli kanon temiske.
Nechkaltiske istaxochime;j.

Kitsaske sentlimej,

ixtak, kapustik, kustik, chichiltik.
Mitojtiske Senteotl

in xochitl iuan kuikatl inon nemilistle.

EL HORIZONTE DEL MAYISMO OFICIALISTA

Pedro Uc Be

Dos nifios juegan a la orilla de un cenote, ninguno sabe nadar, en un descuido,
el primero resbala y cae al agua, en su desesperacion y pataleo en vez de
acercarse a la orilla, avanza hacia el centro donde por suerte encuentra un
trozo de chakaj en descomposicion que apenas logra sostener su peso sin
deshacerse; asi se mantuvo a flote.

El segundo nifio grita desesperado al papa que estaba a unos cien metros
del cenote, éste viene como relampago y sin recordar que tampoco sabe nadar
se lanza al agua para “rescatar” al nifio que apenas flota, asido de la madera
a punto de descomponerse.

El golpe que se da en el agua y la fuerza que pone sobre la madera al
tocarla la termina de despedazar y ambos pierden la vida.

Esta anécdota nos puede servir para abordar lo que pasa con la lengua maya
en estos tiempos. Desde la Conquista, pasando por la Colonia, laIndependencia
y la Revolucion, la lengua maya ha sido ridiculizada, perseguida, prohibida,
y olvidada en muchos pueblos de la Peninsula. Sin embargo, desde 1992
cuando el mundo conquistador y colonizador quiso celebrar los 500 afios de
dominio sobre los pueblos indios de América, logran con esa intencion, un
nuevo despertar del color de la tierra: se escucharon miles de voces originarias
que exigimos respeto a nuestra identidad, cultura y lengua.

Dos afios después el EZLN irrumpid en el sureste mexicano reivindicando
nuestros derechos historicos entre ellos el de hablar y divulgar con libertad
nuestra lengua, asi se firmaron los acuerdos de San Andrés Sacamchem con
lo que se inaugura una nueva época para la lengua maya entre otras.

Noé Zapoteco Sidendno
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Aparecieron iniciativas en distintos sentidos, como por ejemplo ensefiar
maya en las escuelas, elaborar libros en lengua maya, convocatorias a
certamenes de poesia y literatura maya, escuelas de interculturalidad, etc.

El problema radica en que muchos de los salvadores de la lengua lo hacen
por una disposicion oficial, por una oportunidad de ganar unos centavos en
los certdmenes o para encontrar un empleo como docente en el subsistema de
educacion indigena o bilingiie.

La motivacién no es de quien se propone conservar y reivindicar la cultura
maya, entonces, muchos de los que se proclaman promotores de la lengua
maya la ahogan en el cenote del olvido cuando usan categorias occidentales
para encontrar similitudes entre el espafiol y la lengua maya. Asi realizan
traducciones como Ma 'alob k’iin, equivalente segun de “buenos dias”.

En maya, culturalmente decimos “bix a beel” que significa ;como esta tu
camino? Es el saludo culturalmente correcto. Quien es promotor de la lengua
maya y desconoce la cultura es como el adulto que quiere salvar al nifio en
peligro de ahogarse, al lanzarse a rescatarlo termina por ahogarlo porque
carece de la cultura apropiada, no sabe nadar.

Lo anterior trae a colacion otra anécdota: Llega el joven profesor a la
comunidad maya de apenas 500 habitantes, entra muy entusiasta al pueblo y
encuentra a una abuela como de 75 afios regresando de moler su nixtamal para
hacer sus tortillas, éste le dice: ma’alo k’iin. Ella le contesta desconcertada
ba’ax ka wa’alik cha ts’uul, tu'ux a taal; saatlech waa. Teen tuumben aj
ka’ansajen, reviro él; jaaj beyo’ jach paalech, dijo la abuela. Como es de
notarse no hay comunicacion entre estas personas aunque el primero cree
que habla la lengua maya; la abuela se retira diciendo ma’ in wojel ba’ax ku
kaxtik le j xi’ipala’, k’as jela’an u t’aan, ma’ tin jach na’atik ti’.

Es importante anclarse en la comunidad maya y mayahablante para
convencerse que si se le saluda a una abuela con el “ma’alob k’iin” no le va
a contestar en el mismo sentido porque no es su cultura o tal vez conteste con
un “bix a beel”. La nueva oleada del intelectualismo maya ya tiene muchas
fotos en foros de no mayas, en universidades, en certamenes, etc. Creo que
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les falta tener algunas con las comunidades, quiza eso ayude a descubrir si sus
propuestas corresponden a nuestra cultura o quiza son algunos romanticismos
blancos.

Quienes escriben poesia deberian analizar si escriben poesia maya o poesia
en espanol traducida al maya. Es cierto que si se hace para ganar un certamen
oficial, es importante ganar el palomeo de los jueces que por lo general no son
hablantes de la lengua maya o indigena. La logica no-logica que establecen, es
“que si suena bonito en espafiol, entonces en maya sonard mejor”. La trampa
consiste en que se escribe en espafiol para que suene bonito, pero al leerlo
en maya no corresponde culturalmente porque dicen en maya lo que piensan
en espaiol, cuando deberia pensarse y expresarse en maya, sin traduccion al
espaiol para que los jueces puedan tener una apreciacion mas objetiva.

Salvar la lengua maya del olvido, del racismo, de la marginacion y de la
satanizacion requiere de un compromiso mayor que decir palabras en maya,
es importante regresar a las y los mayahablantes de las comunidades para
aprender la lengua desde la propia cultura, entender sus metaforas, revisar la
historia de sus expresiones, preguntarles por los significados de los nombres
que le han dispuesto a cada ser, a cada acto, a cada mirada, a cada suefio, a
cada forma de vida.

Necesitamos un instrumento muy bien hecho para ir a pescar sin sacar al
pez de su casa.
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Poems of Resistance and Acts of Love

Dick Keis

http://dick-keis.blogspot.mx/

The sad events taking place in Oaxaca and oth-

er parts of the world have moved me to think

about resistance and people’s willingness to risk

imprisonment and death for their beliefs and

. values. Spending six months a year in Oaxaca

2 has given me an opportunity for first hand expe-

riences. I have worked with some of these mae-

stros (teachers) who were recently attacked in

Oaxaca and heard personal stories that helped
put the situation in perspective for me.

In March 2015 I was invited to give a
bookmaking workshop to a group of maestros at El Centro de Maestros, in
Nochixtlan, an hour and a half from Oaxaca. This is where the recent attack
and killing of eleven people occurred. A group of thirty eager teachers de-
voured all I had to offer them and asked for more! They were wonderfully

dedicated individuals who work many more hours than
they are paid for, and many work under extremely dif-
ficult situations in very isolated communities. But they
are devoted to providing the children with the best edu-
cation that they possibly can. It is more than a job; it is
a mission. The poster on the wall in the photo to the left
reads: “Education is an act of love, an act of courage, it
is a practice in liberty directed toward reality that does
not know fear, but rather seeks to transform it through
solidarity and fraternal spirit. (Paolo Freire)

Earlier that day, one of the teachers had invited me
to give a workshop at his small rural school in a nearby




pueblo. It was a peaceful, well kept school with
a fine little library that the teachers were very
proud of. The inscription on the wall outside
reads: “Education does not change the world;
it changes people who then change the world”.
The children gobbled up the bookmaking project
just as the teachers had. They were eager learners
taught by dedicated teachers. It was an honor to
have been invited to work with them both.

A few weeks later, I was invited to Juchitan
de Zaragoza by my friend Ana Matias, editor of
Revista Sinfin, to be part of a book presentation
of Los 43: Poetas por Ayotzinapa. Juchitan is an
indigenous city that has seen much political struggle in its history. There is
much concern over the disappearance of the forty-three students in the state of
Guerrero. The reading was held at la Biblioteca “Victor Yodo”, a small neigh-
borhood library created to honor Victor Yodo, a Zapotec activist who was
“disappeared” over thirty-five years ago for his social organizing. Victor’s
daughter Irma, https://orionmagazine.org/article/endangered-language/, a cel-
ebrated Zapoteca poet, read a poem about her mother’s strength and courage
since her husband was taken away by the army. In her poem, Candida, Irma
asks: “With what words do we explain to a child what a missing person is,
with what unit do we measure absence, the days of darkness, the unanswered
letters to government officials...” Unfortunately many people in Mexico have
posed those same unanswered questions. Repression is strong, especially if
you are indigenous. It takes much courage and conviction to stand up for what
you feel is right and just. Irma’s mother sat alone and thoughtfully listened to
her daughter’s words, remembering
only too well what had happened to
her husband. She is very active in
the teacher’s union and is a strong
supporter of their resistance to gov-
ernment demands for an education-
al reform. She is not afraid. Several
other poets were also present to read
their poems. It was a very moving
event, a testimonial to the resistencia
shown by many Mexicans toward a
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government that tries, without success, to
repress them. Twelve hundred copies of
Los 43 were printed and distributed free at
a series of reading throughout Mexico to
pay homage to the missing students.

I cannot help but wonder what my wife,
Marie, would have done in reaction to these
recent events. She was very sensitive and
aware of the injustices that were taking
place around her. Several of her sketch-col-
lages targeted the injustices that she per-
ceived while in Mexico. They were her po-
ems of resistance, her acts of love.

I believe that the resistance will endure
and I fear that the repression will continue. |
pray that there will be no more violence and bloodshed, but that is not evident.
The government is threatening to attack the teachers again as I write this. The
crisis in Oaxaca is dividing communities, with many people supporting the
teachers and others strongly opposed to the tactics they use in their resistance.
Lives have been lost, businesses forced to close, and friends pitted against
each other as to how to resolve the situation.

I do not claim that all teachers are as dedicated or qualified as those I met
in Nochixtlan. There are some who should not be in classrooms. Corruption
is pervasive in Mexico and the teacher’s union has not escaped its clutches.
But I do firmly believe that the vast majority of teachers are dedicated human
beings trying their best to help children learn. They are poorly paid, lack es-
sential materials to do their work, and have to overcome enormous hardships
to do their jobs. This crisis is about much more than just educational reform,
but I am not qualified to expound that. I can only say that I have met and
worked with teachers who I would be proud to call my colleagues. They have
some very legitimate demands that need to be addressed. I sincerely hope that
dialogue between the teachers and the government can resolve the problems
soon. I am certain that bullets and burning will not.
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Monologo del suicida

* Antonio Guevara
Temer al amor es temer a la vida,
y los que temen a la vida ya estdn
medio muertos.
Bertrand Russell.

El alicaido tesoro de ser leal aprendi.

El codigo de ver, escuchar,

morderme la lengua. Sobreviviente

ante ningun peligro. Ineficaz.

Dejé de creer en el apego a mis huellas
permiti al alcohol ser mi confidente,

en barbitaricos quedd mi consuelo.

Al observar la anuencia del inconforme
correspondi al desprecio

de las instituciones por mi ontologia.
Copié el corolario de ser “feliz”

darle la espalda a los problemas

que se asoman en forma de gusanos

a la superficie.

La filosofia del destino es para pusilanimes.
Una vez con la oferta, se crea la demanda.
Nunca he respetado la impulsividad

del que confia en el coloquio del habla.
Me perdono por no ver lo evidente.

Mi amistad con la desesperacion me enseno
a no hincarme ante ella, aunque ambos
iluminamos el sendero de la torpeza.
Ingenuo llegué a respetar al humilde
por su condicién humana, me dije,

esa que no sabe de status y apufiala

el juicio de los lunaticos.

A carcajadas me he comido la manzana
del conocimiento, con odio espero

el momento para hablar.

No hay verdades, ni voluntad.

La vida se recuesta sobre el acto.

Sin ideal no hay sentido.

No creo, soy inherente a la nada.

Fotografia de Moira Gelmi



Fotografia Richard Keis

EL EPILOGO DE NUESTRA SOCIEDAD: LA VIOLENCIA

Jesus Eduardo Troncoso Macias

Mira a tu alrededor, ;qué ves? Date cuenta, alli esta, es nuestra invitada, es la
huésped permanente de una sociedad que se dirige hacia el abismo. Despierta,
supera la modorra, conducete a través de la vigilia, vigila, porque esta al ace-
cho y espera tu descuido, espera que la invoques, jamas demora, atendera a tu
llamado, aun si, como a aquello mas sagrado, la llamas con el pensamiento. Su
existencia es invisible, imaginaria, interna, pero sus efectos son nocivos, tangi-
bles, objetivos, eternos. Mira a tu alrededor, ;qué ves?

La violencia es una condicion inherente al ser humano, tanto como la dulzura
o la apatia. Somos un conjunto de emociones, pasiones, ideas y reflexiones que
se incuban en nuestro interior, se mezclan y al tiempo brotan y quedan exterio-
rizadas en forma de palabras, acciones u omisiones a las que les otorgamos un
estatus y les agregamos un nombre: Los valores. La violencia, como parte in-
tegral del ser humano, no rinde cuentas completas al orden bioldgico, sino que
comparte régimen con el edicto del “espiritu” y la historicidad de la cultura. La
humanidad busca una forma de expresion y de liberacion a todo aquello que se
gesta en su interior, que llega y se instala sin pedir permiso. Nuestra psique y
nuestro espiritu son una marafia de sentimientos y delirios, de pasiones y sensa-
ciones: el caracter de lo humano. Es por eso que, a veces, estalla la violencia, la
colera, la rabia; sus antitesis, la mesura, el didlogo, la comprension o la empatia.
La violencia es inherente al ser humano, tanto como la capacidad de apaciguarla.

Violencia, del latin violentia. La vis es la fuerza, la amenaza, la opresion, que
se materializan y prolongan a través del lentus, la continuidad, la permanencia,
la hegemonia. La violencia es el uso continuo de la fuerza y la coaccion, de la
amenaza y el dafio, ficticio o real, de alguien con mayor poder, no inicamente
referido como fortaleza fisica, sino también como poder simbolico o juridico,
hacia alguien que se considera débil, carente de pujanza y de una defensa le-
gitima propia. Se trata de una de las multiples formas en que se manifiesta la
desigualdad, una desigualdad injustificada, porque no esta basada en el mérito,
sino en la imposicion del terror.

En gran parte de las sociedades contemporaneas, la manifestacion de la vio-
lencia cotidiana es un signo de la pérdida en la capacidad para conseguir los
fines por la via del didlogo y de la razon. La busqueda de aquello que se desea,
a través de la coaccion, del derramamiento de sangre, del asesinato, de la tortu-
ra, es un elemento que demuestra la infinita capacidad destructora de los seres
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humanos, maés alla de la inmensa bondad que manifiesta en otras tantas de sus
acciones. Paradoja. La violencia convierte en ilegitimo todo bien buscado, aun
cuando éste sea, en esencia, justo, necesario o inevitable, como las revoluciones.

Esa coaccion monstruosa a la que se somete a otros, sus iguales, hace del ser
humano uno menos entre el resto de los seres que habitan el planeta, condicion
que no le viene a bien creyéndose superior a ellos, superioridad basada en la
imagen de la razon como elemento puramente humano, como uno de los bie-
nes intelectuales mas preciados de que goza su naturaleza. En un gran nimero
de ocasiones ha sido la razén, como en otras tantas la sinrazén y el delirio, la
principal generadora de violencia, que en nombre del bien comun, ha torturado,
asesinado, reprimido y violentado a sus similes; tal es el caso del totalitarismo:
Justificacion politica de la violencia. Nos encontramos ante la decadencia de
la razon, decadencia que llegd6 muy rapido, quizas antes de alcanzar su plena
madurez. La razon ha sido incapaz de instaurar el dialogo, la solidaridad, la de-
nuncia ante la injusticia como mecanismos para la solucion de conflictos; no ha
sido capaz de evitar la inevitabilidad de su tragedia: lo finito de lo humano. No
existe una sociedad que haya sobrevivido ante la justificacion de la violencia.

Frantz Fanon, en Los condenados de la tierra, argument6 la necesidad de
regresar la violencia a los colonos franceses, por parte de los colonizados arge-
linos, para conseguir su libertad, su liberacion ante la opresion. La descoloniza-
cion argelina buscaba una emancipacion justa, necesaria y urgente, cabe aclarar,
pero nace una pregunta que necesita ser contestada a través de una reflexion pro-
funda, ;es coherente y justo el argumento que plantea la necesidad de combatir
la violencia con una violencia mayor?

La evidencia historica nos permite comprender el sentido y la forma de aque-
llo que da origen a una problemadtica social dada. La historia no plantea solucio-
nes: esclarece panoramas (cuando el relato historico esta viciado por los grupos
de poder imperialista, pasa lo contrario, los oscurece ain mas, porque los mani-
pula a su conveniencia). El estudio del pasado y del presente de lo humano nos
ha permitido identificar que la esencia de la violencia precede a su existencia,
esto quiere decir que otras pasiones son condicion indispensable, en primera
instancia, para su nacimiento: la avaricia, el ansia de poder, el sentimiento de
inferioridad, o en términos de Thomas Hobbes, la busqueda de la gloria; luego,
viene la violencia, la decadencia, la destruccion, el fin y el renacimiento. Se re-
pite el ciclo. Se Vuelve a escrlblr la historia. Cltemos como ejemplo el caso de
la colonizacion europea en América y Africa.

Toda sociedad en que se irriga la violencia, como un germen que se reprodu-
ce y provoca malestar, es una sociedad condenada a la destruccion. La violencia
no se combate con violencia, porque su esencia precede a su existencia. El sur-
gimiento de la violencia debe prevenirse, no como una tregua del débil ante el
fuerte, sino ante la sed de justicia social. Quienes generan la violencia son los
grupos de poder, la industria armamentista, los politicos destructores de la liber-
tad, algunas religiones y su intolerancia a la pluralidad de creencias; pero tam-
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bién la violencia es generada entre los seres humanos por la falta de didlogo y de
respeto a la diversidad de ideas y de apariencias. Los regimenes del terror, como
el nuestro, auspiciados por grupos criminales, terroristas, represores, no cesaran
la violencia porque son presa de la pasion, del delirio y de la ganancia econo-
mica que las carnicerias humanas representan; la sociedad es presa del miedo.
Los ciudadanos debemos cesar la violencia cotidiana entre nosotros mismos, y
concentrar nuestros esfuerzos en la busqueda de nuestra propia libertad ante los
sistemas opresores. {Es necesario que llegue el fin de una época para resurgir de
entre los escombros, hacer buenos propositos, llenarnos de buenas intenciones y
luego repetir el ciclo historico al que hemos sido condenados? Sisifo.

Una obra literaria no dard una respuesta ni una solucion a los problemas
sociales. El mérito de los literatos e intelectuales es mostrar un panorama, una
radiografia social, incitar a la reflexion, los temas no se agotan en un ensayo. La
reflexion y la critica nos abren un camino importante hacia la praxis, al terreno
de la accion, a repensar nuestra responsabilidad individual dirigida a la comuni-
dad, a la ética ctudadana.

Escribi6 alguna vez Ikram Antaki que para hacer la guerra no hay que hacer
ninguna declaracion oficial, basta una accion, quizds muy minima, para que se
desate; por el contrario, la paz hay que declararla, solicitar su arribo, es una con-
dicion que necesita ser invitada y que requiere de un esfuerzo colectivo cons-
tante para que permanezca. El esfuerzo social para aminorar la violencia en
que vivimos, que esta alli de forma permanente, en muchos de nuestros lugares
publicos y privados, puede ser llevado a cabo desde el sitio en que acontece
nuestra vida diaria: se trata de empoderar los microespacios sociales. Contagiar
esta certidumbre a la ciudadania que nos rodea, empoderarla, es hacerles saber
que la busqueda de la libertad ante los abusos de poder se consigue so6lo a tra-
vés del esfuerzo colectivo y de la denuncia ante la injusticia, con alusion a los
mecanismos alternos de solucion de conflictos. Tomar muy en serio nuestras
responsabilidades ciudadanas es un buen comienzo, pero no lo Unico.

Declarar la paz no es una estrategia del débil para someter al fuerte, es la
necesidad de implantacion de un régimen justo. Libertad y justicia: condiciones
indispensables para garantizar la paz. En aquel sitio donde existe violencia, la
desigualdad es arbitraria. Si la esencia de la violencia precede a su existencia, la
praxis personal y comunitaria bien podrian estar dirigidas al control de las pa-
siones humanas que son su condicidn primera. Pasion versus reflexion. ;Control
posible?

Mira a tu alrededor, ;que ves? Date cuenta, alli est4, es nuestra invitada, es la
huésped permanente de una sociedad que se dirige hacia el abismo. Despierta,
supera la modorra, conducete a través de la vigilia, vigila, porque esta al acecho
y espera tu descuido, espera que la invoques, jamas demora, atenderd a tu llama-
do, atn si, como a aquello mas sagrado, la llamas con el pensamiento. Su exis-
tencia es invisible, imaginaria, interna, pero sus efectos son nocivos, tangibles,
objetivos, eternos. Mira a tu alrededor, ;qué ves?
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AMO... ATO

Por Daniel Olivares Viniegra

Amo a to
(Amo a to(das)...?

Antipoema
(Definiciones)

I

Eso que se situa
—en ocasiones—
mas alla

del mas aca.

I

Primera luz
que logramos ver
los hijos de la mafiana.

1111

Revelacion que ocurre
cuando al poeta

le musita la musita. ..

Entomologia inversa

Al menos por hoy...
reivindiquemos a las cigarras:
iMueran La Fontaine, Esopo y Samaniego!

“Tatastukat” por Faustino Montes Castafieda
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Sapiencia
La Sapiencia® es la Wikipedia® de los sapos...

Trompo a la uiia
Piedra, papel o tijeras

Mas que gozoso, haciendo el oso

Yo en medio siempre:
iAh, el filo de tu belleza;
ay, la roca de tu corazon!

salté y bailée:
con la mas fea...

y
que ni sabia

ni queria bailar.
Salamandrema

Poema dificil de tragar;
hasta que sabes de qué lado masca la iguana

Ah(divinA)nza

Ha sido, eres y seras

Todas-ellas-mujeres Loor al olor

Belleza si acaso in(AS))ible Ol¢ por el aroma:
apenas concebible; A Roma...

sin par. A(h)Ro(ma(n)tico...
Asimismo anhelo: Aro matizado.

Vacio y temblor... Detergente para el alma.

en alba-negra-planicie
o hasta en pantalla-color

Vestida o desnuda Anti haikua

Mais viva y no-mas asi

Mamacitisima “Oso-panda”
cursilinea... Equivoco animal;
Nunca atras de la muerte. .. mas ojeras promete

Alfa'y Omega que gerundio...

(H)(e)(I)ado fuego perlado:
un mas alla (del final).
Ultimo estertor de la Z;

por tanto: zorzal. Daniel Olivares Viniegra
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Nadia Vazguez

e dia, desde la ventana s6lo podia ver un muro gris grafiteado

con unos simbolos extrafios que no le significaban nada, por la

noche los rayos de luna entraban timidamente, entre suspiros y

desvelos maquinaba un plan de escape, a veces amanecia opti-
mista e imaginaba que magicamente desaparecian los barrotes, una voz lo
llamaba con dulzura y él salia flotando por la ventana, bajaba los treinta pi-
sos de su prision canturreando una especie de himno religioso hasta llegar
al suelo, al sentir la tierra bajo sus pies el suefio terminaba.

Dia a dia durante los ultimos afios habia planeado miles de formas, des-
de las mas simples que tenian que ver con alguna falla en los sistemas de
seguridad, o un inesperado perdon, hasta las mas fantasiosas e invero-
similes situaciones, como desvanecerse en el aire y salir por las rendijas
de ventilacion convertido en sonido. Estos suefios ilogicos solian aparecer
principalmente en las noches de verano, cuando el calor descomponia sus
alimentos y disminuian la cantidad de agua de su dieta, entre la deshidra-
tacion y comida putrefacta las alucinaciones se volvian horripilantes y su
mente conformaba esas salidas maravillosas en un intento colosal por man-
tener la cordura.

Como todos los presos no recordaba con exactitud el motivo por el cual
habia sido condenado, pasaba noches enteras tratando de recordar, esta-
llaba en célera al no lograrlo y se golpeaba contra los muros hasta perder
el conocimiento. Al dia siguiente con tranquilidad pensaba que no habia
hecho nada, que simplemente habia nacido en esa diminuta habitacion y
su destino era pasar la eternidad ahi, eso era lo que le tocaba hacer en este
mundo, y de alguna forma su participaciéon ayudaba a mantener el equili-
brio c6smico.
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En ocasiones se ofan gritos espeluznantes, algtn infeliz que perdia la
razon y después de algun intento de suicidio era paralizado, una vez es-
tuvo a punto de pasar por eso, después del quinto intento les inyectaban
una sustancia caliente que los dejada inmoviles por tres dias, y entre sus
inmundicias y la desesperacion, la mayoria acababan por no volver a in-
tentarlo, aunque de vez en cuando alguno se aferraba a morir; entonces
lo volvian cuadripléjico, lo alimentaban con sondas y pasaba el resto de su
vida viendo el techo hasta que su organismo dejaba de respirar, eso en el
mejor de los casos pasaba después de unos afios, pero habia casos de per-
sonas muy longevas.

SIS

Esa mafiana despert6 abruptamente y record6 una fecha: 16 de mayo de
3015, la felicidad lo inund6 por completo, en esa fecha fue recluido, hacia
mucho que la habia olvidado, era el principio de la recuperaciéon de su me-
moria, tal vez pronto recordaria lo sucedido. Cambiaron de nuevo su dieta,
la falta de luz nuevamente lo estaba descompensando. A veces parecen
graciosas las mutaciones humanas, una persona puede pasar dias sin agua
y comida, pero no mas de 24 horas sin luz.

Paso la noche en vela, tratando de escudrifar en los recuerdos, la ima-
gen de su cuerpo bafiado en sangre se volvié recurrente, ;habria matado a
alguien? Tal vez estuvo en un atentado y por error fue condenado, la peor
tortura de los recluidos era la incertidumbre, en menos de una semana
empezaban a confundir el dia con la noche porque los intervalos de luz y
oscuridad no correspondian con los horarios afuera, se alteraban sus senti-
dos y no encontraban forma de establecer el tiempo, cuando el cabello era
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muy largo se lo arrancaban. Nadie sabia cuando habia llegado a ese lugar y
a pesar de los intentos todos estaban seguros de que nunca saldrian.

Empezaron a brotarle las lagrimas cuando descubri6 en su brazo un ta-
tuaje, no recordaba haberlo tenido antes, pero eso no importaba, la imagen
colorida de un colibri lo veia directo a los ojos, era Milo, se llamaban igual,
de pronto una cascada de imagenes empezaron a desbordarse en su cerebro,
no podia pararlas, ni observar alguna detenidamente, la excesiva actividad
mental hizo que cayera subitamente desmayado.

Al despertar, estaba en una habitacién muy iluminada rodeado de per-
sonas que lloraban y reian a su alrededor, entonces vino a su mente el re-
cuerdo del accidente, el metro en el que viajaba se habia descarrilado. Uno
de los doctores se le acerco y lo felicitd por ser el tinico sobreviviente de tan
terrible catastrofe, al parecer habia sido una falla mecanica, por tanto el go-
bierno se estaba haciendo cargo de todos los gastos médicos, no tenia que
preocuparse por el dinero.

Entonces, una mujer se le lanz6 intempestivamente al médico y lo em-
pez6 a golpear, tard6 un par de segundos en reconocerla, era Liza, su no-
via, quien gritaba enfurecida de qué servia todo si ni siquiera parecia escu-
char, como podia llamarle vida a eso. Después de observar detenidamente
lo entendi6, no habia sido un suefio, no estaba preso por error, de verdad
estaba condenado hasta la muerte.
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Poesia hnahhu

RA NOYA RA METI TO'O BI MAFTA
LA PALABRA ES DE QUIEN LA MANIFIESTA

Por Thub’ini Mast’oho

THOKI CREACION
Di 'bui thi ra ximhai... Estar fuera del mundo...
Di 'bui mba ra ximhai... Estar dentro del mundo...
Di 'yo thi go gek'e... Estar fuera de si..
Di 'yo mbo go gek'e... Estar dentro de si...
Dra n'a ra nani... Ser un vagabundo...
Foke n'e thoki, n'e dra nani ha ra otho.. Destruir, construir y ser un vagabundo de la nada...
Honse xi ra mahyoni ga fi'eni... ga hoki... Lo dnico importante es jugar... inventar...
Ra ndumui di hogi... ra ndumui xaxi ra mfadi..  El dolor perfecciona... el sufrimiento provoca la sabiduria..
Ra mfets'e honse ngu n'a ra 'yo nzantho.. El error, como dnica constante...
Ra hoga 'bui hoki ra noho... La comodidad, provoca |a obesidad...
N- 0 NGI SAVIA DULCE
Pa Ayaingo Fara Ayaingo
N'éi ngi... ngi ngi Savia dulce... ngi ngi
N'ii ngi... ngi ngi Savia dulce... ngi ngi
Dra ra pa... Soy sal...
Dra njat'i.. Soy tejido..
N'ii ngi... ngi ngi Savia dulce... ngi ngi
N'ii ngi... ngi ngi Savia dulce... ngi ngi
Gra hiiufi.. Eres abrazo...
Grara 'ye.. Eres lluvia..
Xa pobo ra bast'a Esta humectado el garambullo
Xa pobo ra ‘boxaxni Esta humectado el matorral
Xa m'ini ra mboza Est4 espinada |a selva
Xa m'ini ra dooni... Esta espinada la flor...
Nagi ngi ngi ngi... Nagi ngi ngi ngi...

LENGUA: Nitho-Hndhfiu
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RA NOYA RA METI TO'D B MAFI'A

Xa xikagi: "Hingra Nahfiu"

xa xikagi: "Hingi padi Hiahrio"

xa xikagi: "Hingi tsa gi xahni ma fighe"
xa xikagi: “Nu'i gi kuamba"

Nu'bu, di Thadi:

"Ra noya réa meti to'o bi mafi's"

“Ra ntuhni ré meti to'o di uni ra nt'udi”
“Ra nthoge ré meti to'o bi figni'a"

"Ra nt'udi ré meti to'o bi xahni'a"

Hange:

Hina gatho ya Otomi ge'u NAHNL...

Hina gatho ya Mixteco ge'u NUU SAVI..
Hina gatho ya Mazahua ge'u JNATRJO...
Hina gatho ya Mazateco ge'u HA XUTA ENIMA...
Hina gatho ya Zapoteco ge'u BINNZA..
Hina gatho ya Tsotsil ge'u BATS'I VINIK...
Hina gatho ya Huichol ge'u WIXARIKA...
Hina gatho ya Mixe ge'u AYUUK JAAY...
Hina gatho ya Chatino ge'ol CHAC'NA...
Hina gatho ya Mestizo ge'u NZOHD...

Nuga dra Natho-Nahdu, nge di pot'oga ra hushi
gd ma hiig, huahi g8 ma nthoge, hughi g8 ma
nzéi... nge di pot'nga ma nsofo n'e... gé nu'a, di
fiuni... di fid ra fia g4 ra fiud n'e ma ya zi xita
maf ko ma noya... hange:

Ra noya ra meti to'o bi mafi'a...

Poesia highdu

Por Thub’ini Mdstoho

LA PALABRA ES DE QUIEN LA MANIFIESTA

Me han dicho: “No eres Nahiiu"

me han dicho: "No sabes hablar Hiahiu"

me han dicho: "No puedes ensefiar nuestra lengua”
me han dicho: "Tu mientes”

Entonces, yo responda:

“La lengua es de quien la habla"

“La cultura es de quien la trabaja”

“La identidad es de quien la defiende”
“|a ensefianza es de quien |a transmite”

Por eso:

No todos los Otomies san NAHNL...

No todos los Mixtecos son NUU SAVI.
No todos los Mazahuas son JNATRJD...
No todos los Mazatecos son HA XUTA ENIMA...
No todos los Zapotecaos son BINNZA..

No todos los Tsotsiles son BATS'T VINIK...
No todos los Huicholes son WIXARIKA...
No todos los Mixes son AYUUK JAAY...
No todos los Chatinos son CHAC'NA...

No todos los mestizos son LADINDS...

Yo soy NATHO-NAHNU, porque siembro milpa
de mi lengua... milpa de mi libertad... milpa de mi
identidad... porque siembro mi cosecha y... de ella,
me alimento... hablo la lengua del sendero y mis
abuelos se manifiestan en mi palabra...

por eso: a palabra es de quien la manifiesta...

De Marcel y Ana

Liliana Alarcon Toriz

Una manana ella se habia marchado. Diciéndolo
mejor: se habia ido, pero ahi estaba. Cuando Marcel
abrio los ojos, permanecia totalmente quieta, cuartea-
da cual lodo seco y su mirada fija en la puerta.

El le dio un beso suave. Su boca se hizo polvo. Relamié
por ultima vez ese amor sabor a canela.

La noche anterior habianse gritado tanto. Se evaporoé
el café de la cena. Marcel destrozé el pan: los adjeti-
vos fueron sus lanzas. Ella hizo de los verbos las mas
brutales sentencias.

La sujetd fuerte por los brazos, furiosa y enloquecida.
Le jurd ser solo de ella, incompleto como lo era.

El amor dado en porciones no es amor, por ello no
basta.

Durmieron dandose la espalda. Ni los pies pudieron
tocarse. Cuando llegoé la manana, ella habiale llorado
tanto que del rio solamente qued? tierra.

Marcel le sobd el pecho. Se le sumio el puno.
Adentro, nada de nada.
Le habia quitado la vida, sin saberlo.
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Una instantdanea mas

Erika Hernandez Sanchez

0 que mas me gusta de Mauro es su sonrisa, todo esta de la

chingada, pero él siempre esta feliz. Llievamos tres meses

saliendo, lo conoci en un clic, en un parpadeo, cuando se

entrometié en mi instantanea; yo estaba apuntando a la
imagen de una estatua que parecia estar viva, todo estaba lis-
to, el diafragma, el obturador, el ISO, el encuadre, la distancia
perfecta, mi dedo indice en el disparador, iclic!, atrapé el rostro
de Mauro en mi fotografia que hubiera sido una obra de arte
de no haber aparecido su carota mirando a mi lente. Bajé mi
camara e hice un gesto tal de desagrado que el pobre tuvo que
acercarse a pedirme disculpas por andar distraido y atravesarse
en mi foto, yo estaba desilusionada y él me miraba con su bello
rostro sonriente. Sus ojos brillaban y yo me enojé aun mas, no
le contesté nada, me di la vuelta sin dejar de ver a mi camara, él
se quedod parado un rato, pero después me dio alcance, se dis-
culpdé varias veces y yo tuve que detenerme porque finalmente
me convencid con su sonrisota. Desde ese dia salimos y todo ha
sido perfecto. Me acompana a tomar fotos, posa para mi lente,
y conocemos todo tipo de lugares. Me encanta que me bese en
el cuello, acaricie mi espalda; por mi parte me gusta besar sus
manos y tomarle muchas fotografias. Quiero proponerle una
sesion de fotos donde él aparezca desnudo, todavia no sé qué
tipo de locacion seria, se me ocurre un bosque, su casa o la
mia, no me decido. Hoy nos veremos en su departamento, lle-
varé un vino, el que me alcance. Le pediré que me compre un
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ramo de flores, de preferencia tulipanes. Me pondré un vestido
rojo por aquello de la pasiéon y me compraré un perfume que
tenga un aroma especial, entre dulce y melancélico, un aroma
que Mauro no olvide al dia siguiente.

La noche es negra, ninguna luz perfecta se cuela en los fo-
tones que iluminan la ciudad, llevo mi camara, pero nada atrae
mi atencidn. Mi vestido rojo no estd mal, espero sorprender a
Mauro. Faltan diez minutos para la cita, guardaré mi camara,
tal vez mahana al amanecer haya algo bueno. Aqui llega mi
amado, para mi sorpresa trae un ramo de flores, son hermosas.
Mauro elogia mi vestido y mi cabello largo. Nos besamos, no
quiero que acabe este momento. Llegamos a su casa, abre la
puerta, abrimos el vino y brindamos por amarnos. Preparamos
la cena, jugamos. Recorro su espacio, abro la ventana, tiene
una gran vista; Mauro llega detras de mi, me besa el cuello y
yo me abandono al placer del tacto de sus manos. No podemos
resistirnos mas, nos desnudamos y nos sumergimos en el suelo
frio que contrasta con el calor de nuestros cuerpos. El placer
nos envuelve, todo explosiona. Una estrella se asoma en la
ventana.

La ventana sigue abierta, la luz cae, como cascada. Mauro
no esta, tal vez ha salido por el desayuno. Saco mi camara, la
preparo, cuando llegue le tomaré una instantanea justo en la
ventana, desnudo, seguro acepta con esta atmosfera seduc-
tora. La luz sigue su camino, pronto desaparecera y Mauro no
llega, le marco a su celular, no contesta. Me paseo desnuda
con mi camara al cuello, me tomo un autoretrato en su espejo
completo, no estd mal. Voy a la cocina por café. Mis flores estan
marchitas, lastima, no duraron. Han pasado dos horas, la luz de
la ventana se ha evaporado como el agua. Lo comprendo todo.

Tomo el ramo de flores y lo coloco al borde de la ventana,
encuadro, iclic!, capturo ese pequeno instante de dolor.
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[Na ndaka nini]

Té kuaa ra

kua'an kufu yo

té tuva kana

ta xa fa ndaka’'an xa fna

ra ndaka'an yu ni ké kuu kuni.

Té kuaa ra

xa'a saa ka'a yu'u ri xifio
tivinu'u kd ri ndavikun Aa vaxi
fia ndo’o kun xin in ka yuvi

ra nda to'ni ra xa niya'a va.

Té kuaa ra
ndakita'an yuvi
taxa na yata

Aa u'vi

Na va'a

in saa

ndia nu

kaku fa suchi ini.

Té kuda ra

ndakita'an na fu yu
kata'an na xa‘a kuachi
Xa'a A4 sii ini

ra kachi na saa chi

Aa yuvi ku ndivi va.

Florentino Solano

[Los pensamientos]

Al anochecer
los cuerpos se exilian

en una tempestad de murmullos

invisible forma del recuerdo
y no me acuerdo si fue ayer.

Al anochecer

los pajaros acomodan los pensamientos

la luciérnaga ilumina el futuro

entre tu cuerpo y otro que intentas olvidar
y estoy seguro que pasara el tiempo.

Al anochecer

un cuerpo sobre otro
a manera de instinto
dolor

y placer

hasta

el origen

de la soledad.

Al anochecer

mi pueblo entra en sesion

y decreta que no hay pecados
sino la plenitud de ser

y determina que la tierra

es el paraiso.
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[Xani té nui]

[Tikoso] Té ful xa'nu xani yu
nu ixto nduku kixi yu
tavi tian isa xén Aa'a ndd’u ve'e yu

In Aa kaha A ~ , S
kdnu fa ra nda chita’an yu kufiu yu xin kufu Aa.
Aud . e

xi'n tiku Y&'o ra ndi'i mi chun

mi té sakan ' kbl o~ _ )
takua in kani lo'o ndakin tachi va yo.

® . .
Florentino

In ra yuvi

xa kue'era o

xi'in ndioxi Yo6'o ra ndi‘i tiaa kan saa

xa'a Aa kusi inio ka'fu

kaku ra chi Aul ké ndaxa yo ve'e
yo'o. sa ké ndaka'an yo ndika Au’u.
Va'a ni chi Té Aul xa'nu xani yu

Aa kafia'a ra ra sandasié ndii. xini si'in ndiso ndivi
xi'in xa'a siki yasi'i yu.

[Sueino de noche]

[Grillo] , N
De noche mis suefios crecen
Un ruido sobre mi cuerpo en la cama de otate .
teje nacen mis deseos en la callada mujer de mi casa
la noche y en su deseo vuelco mi deseo.
con las agujas ) _
de su voz En el campo sélo hay trabajo

ir y venir entre la siembra

mientras : ) ,
un hombre o a n O el sol es testigo de que aqui no pasa el tiempo

sino una elipsis en la jornada.

maldice

la suerte .

de haber Aqui todo hombre piensa

nacido gue no se vive de dia

aqui. sino de noche junto a los suyos
cerca de una fogata de recuerdos.

Menos mal

De noche crecen mis suefios
en los muros que sostienen el cielo

*Poemas del libro Nu'u xi'in in ka fiuti (La luz y otras noches) y en las columnas de mi esposa.
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que su voz distrae a los muertos.
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GUERNICA: UN SIMBOLO DEL SIGLO XX
Helder Ariel

El bombardeo de la villa de Guernica fue un acto bélico sin precedentes. La
guerra civil espafiola sirvio como campo de experimentacion para los ejér-
citos aleman e italiano, quienes apoyaban a los sublevados comandados por
Francisco Franco. Entre las tacticas bélicas que estrenaron en ese conflicto
civil estuvo el bombardeo de saturacion —el cual consistia en bombardear una
zona determinada con una gran cantidad de bombas con el fin de destruirla
por completo— que fue lo que ejecutaron el 26 de abril de 1937 en la villa de
Guernica. A esto hay que agregarle que Guernica es considerado pueblo sagra-
do para la nacién vasca, especialmente el roble milenario que ahi se encuentra.

El actual simbolo de Guernica desciende de aquel primitivo roble, que hoy se

conserva completamente seco. Este arbol vivié hasta 1892 y bajo su cobijo

nacieron las Juntas, cuyo origen se ignora, aunque es conocido el hecho de que

tenian por objeto exigir a los sefiores de Vizcaya el juramente de observancia

de las leyes de esa region, asi como efectuar deliberaciones sobre asuntos de

gobierno y legislacion. [...] En 1826 se decidio edificar a un lado del roble la

actual Casa de Juntas de Guernica, y mas tarde se construyd un monumento
para proteger al afioso tronco, que atn ahora sigue ocupando el sitio de honor.!

La prensa internacional informd sobre el bombardeo de Guernica haciendo
uso de tan catastrofico acontecimiento como propaganda politica. Los medios
que apoyaban al fascismo internacional responsabilizaron a los republicanos
de los hechos. Pero el tiempo pronto le dio la razén a los medios que apoya-
ban a la republica espafiola y a los que se dedicaban a hacer una labor perio-
distica objetiva.

Estos medios publicaron narraciones de testigos y victimas de la masacre,
las cuales daban constancia de la magnitud de la misma. Un ejemplo son las
palabras de Maria Hoitia, una campesina de Guernica, recogidas por el perio-
dico mexicano El Nacional el 30 de abril de 1937:

A las 16 horas apareci6 el primer avion, que lanzo algunas bombas, causando las pri-
meras victimas. El pueblo huyo en seguida, con el animo de refugiarse en sus casas.
Fue entonces cuando llegaron otros aviones que comenzaron a bombardear,

1 Elsa Garcia Barragan y Luis Mario Schneider, “Guernica”, en Guernica 50 afios. Una ciudad, un cua-
dro, México, UNAM / Instituto de Investigaciones Estéticas, 1989, p. 33-34.
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con bombas incendiarias, las casas y las iglesias. Los pobladores de Guernica
y alrededores morian aplastados por los escombros y ruinas de las casas que se
desplomaban. [...]

Miraba yo a hombres y mujeres que salian de las casas ardiendo, con el panico
en el rostro, y al mirar los aviones y ver como caian muertas las personas, tra-
taban de volver a entrar a las casas que ardian implacablemente. Pude ver como
una mujer llevando dos nifios en los brazos, moria quemada viva, junto con
sus dos hijos. Otra, cayd muerta por los disparos de las ametralladoras de los
aviones. El suelo estaba sembrado de cadaveres y heridos que lanzaban gritos
sobre los que pasaban continuamente los aviones, disparando. [...]

Eran las 20 horas y podiamos distinguir como la ciudad entera de Guernica
ardia, convertida en inmensa hornaza. Nadie podra saber jaméas cuéntas fueron
las victimas de este bombardeo, porque muchos cuerpos quedaron completa-
mente reducidos a cenizas, sobre todo en el interior de las casas, convertidas
en ruinas humeantes.>

Al leer un testimonio como éste no es dificil comprender la indignacion
que sinti6 Pablo Picasso al enterarse de la noticia del bombardeo a través de
la prensa inglesa —la primera en denunciar el hecho como crimen de gue-
rra—. También leyéndolo se pueden entender algunas de las figuras mas im-
portantes del cuadro que empezaria a pintar el 1 de mayo de 1937, como un
encargo que le pidieron representantes de la atin gobierno republicano para
ser expuesto en el Pabellon Espafiol de la Feria Internacional de Paris que se
realizaria el verano de ese mismo afio, y que se convertiria en la obra pictorica
mas importante y representativa del siglo XX.

Analisis de 1a obra

a) Inspiracion. Aunque sabemos que la principal inspiracion de Picasso para
pintar Guernica fue la noticia del bombardeo a la villa del mismo nombre,
existen diferentes teorias sobre lo que inspir6 a pintar el cuadro de la forma
en que lo hizo. Se ha dicho que el cuadro tiene reminiscencias de grandes
obras del canon del arte occidental, como son los Desastres de la guerra de
Rubens, Los fusilamientos del tres de mayo de Goya, e incluso de las pelicu-
las El acorazado de Potemkin de Serguei Eisenstein y Adios a las armas de
Franz Borzage. Ademas de tener obvios parecidos con cuadros anteriores de
Picasso, como La minotauromaquia.

b) Cromatismo. Guernica es un 6leo que se caracteriza por su falta de colo-
rido, por una monocromia donde se advierten principalmente el blanco, el

2 Ibid., pp.36-37.
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negro y distintos tonos de grises, que surgen de la combinacion de los dos
primeros colores con tonos de azul en algunas partes y marrdn en otras. “La
monocromia presenta la imagen como una manifestacion carente de propie-
dades, casi aséptica, asi en el Guernica no hay sangre ni diferencia entre el
fuego y la luz, entre los vivos y los muertos. El mundo aparece en un contraste
dramatico entre la luz y la oscuridad’.

c¢) Estilo. Otra caracteristica importante de Guernica es que es una obra en la
que Picasso combinoé una serie de tendencias estilisticas, algo que para mu-
chos criticos ¢ historiadores del arte lo convierte en un cuadro paradigmatico.
En ¢l se combinan elementos del expresionismo, el cubismo, el realismo y el
surrealismo.

Hay realismo, aunque sea atenuado, en la forma de expresar las diferencias de
calidad entre las colas del caballo y del toro, hay lejanos ecos de las épocas azul
y rosa en algunos leves toques de color, pero la infraestructura corresponde al
cubismo, que articula diversos elementos de la tela, el expresionismo domina
en los gestos de las mujeres de los costados derecho e izquierdo, y el paroxismo
explica los cuerpos dislocados de animales y personas. Finalmente, no podria
faltar el surrealismo, como sefiala la mujer del quinqué.*

d) Composicion. Hay tres formas de clasificar la composicion de Guernica,
una es, como lo sugiere Santiago Sebastidn Lopez, la composicion apirami-
dada, con el vértice en lo alto de la ldmpara que muestra la mujer. Otra, que
es la mas aceptada por los estudiosos del arte picassiano, es la composicion
que divide al cuadro formando un triptico. En la tercera manera de clasificar
la composicion de Guernica, y que explica Joaquin de la Puente en su libro E/
Guernica. Historia de un cuadro, el cuadro se dividiria en cuatro cuadros-frag-
mento, los cuales irian de izquierda a derecha de la siguiente manera®:

1) La cabeza de la iconica estatua-varon, vuelta a lo alto, la cabeza de la
madre [con su hijo muerto en brazos] y cuyo alarido se suma al mugido
de un toro que s6lo nos quiere mirar a nosotros.

2) En el segundo compartimiento hallaremos la bombilla a lo alto y al ca-
ballo cuyos ojos parecen espantados con la luz del quinqué.

3) El tercer compartimiento se basta y sobra con dos mujeres, ambas con

3 Santiago Sebastian Lopez, “Lectura iconografica-iconolégica de Guernica”, en Guernica 50 afios. Una
ciudad, un cuadro, México, UNAM / Instituto de Investigaciones Estéticas, 1989, p. 96.

4 Ibid., p. 97.

5 Joaquin de la Puente, Op. Cit., pp. 179-180.
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las miradas dirigidas hacia algo que nada importa que no lo veamos.*

4) El cuarto compartimiento contiene a la mujer de cuerpo reducido en
llamas, como expulsada por una puerta situada a su derecha y que lanza
sus brazos y su dolor hasta la casi misma altura del fuego que aparece
en el fondo y en la parte superior de una casa.

e) Imagenes — Simbolos. El mayor debate entre los estudiosos del arte picas-
siano es el de la significacion de las figuras de Guernica. ;Qué representa
el toro? ;Qué simboliza el caballo? ;Qué quiso decir Picasso al colocar esa
bombilla en lo alto del cuadro? Son algunas de las preguntas obligadas si se
quiere hacer un analisis del cuadro. Al respecto el propio Picasso hizo varias
declaraciones, pero sin duda la mas importante, y jocosa, es la que hizo al cri-
tico de arte Alfred H. Barr, cansado de que le preguntaran sobre las supuestas
representaciones de Guernica:

Este toro es un toro, este caballo es un caballo. Hay también una especie de
pajaro, un polluelo o pichdn, no lo recuerdo bien, sobre la mesa. Este polluelo
es un polluelo. Si, claro, los simbolos... Pero no es preciso que el pintor cree
estos simbolos. De otro modo, seria escribir de una vez lo que se quiere decir
en lugar de pintarlo. El publico, los espectadores, tienen que ver en el caballo,
en el toro, simbolos que interpreten como ellos quieran. Hay animales, son ani-
males destrozados. Para mi, es todo, que el publico vea lo que quiera.’

Siguiendo esta libertad que Picasso ha dado al publico para ver lo que
quiera en Guernica, muchos estudiosos han escrito sus analisis, despertando
enconadas polémicas entre ellos. Especialmente en lo que respecta al signi-
ficado del toro y el caballo, a quienes la mayoria ponen como antagonicos,
dandole unos la representatividad del fascismo al primero y de la Espaia re-
publicana al segundo, y viceversa. Pero independientemente de esas polémi-
cas, coincido con la historiadora Laura Arias Serrano, al decir que “mas alla
del mensaje literal que puede transmitir el cuadro, esta el mensaje subliminal
que lo acompafia y que en el caso de Picasso y del Guernica era indudable:
ambos se habian convertido en el simbolo de la lucha por la libertad, fuera
comprensible o no lo pintado™®.

Las figuras y sus posibles significados son las siguientes:

6 Otros analisis de la composicién de Guernica consideran que a los que aqui pongo como fragmentos
2y 3, en realidad son un solo fragmento, lo cual lo convertiria en un triptico.

7 Alfred H. Barr Apud Laura Arias, Op. Cit., p. 300.

8 Ibidem.
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1) Madre con hijo muerto. Se encuentra en el extremo izquierdo del cua-
dro. Al parecer esta siendo protegida por el toro, que se encuentra arriba
de su cabeza. Su cara, con ojos en forma de lagrimas, se dirige hacia el
cielo, como si estuviera gritando con dolor, reclamando o suplicando.
Sostiene en sus brazos a su hijo muerto, cuyos 0jos ya no tienen pupilas.
El modelo de esta figura probablemente es “la ‘Pieta’, esto es, la repre-
sentacion, habitual en el arte cristiano, de la Virgen Maria sosteniendo
en sus brazos a su hijo muerto. Segun la muy discutida interpretacion
de Juan Larrea, el grupo madre-hijo simbolizaria a la ciudad de Madrid,
sitiado por las tropas de Franco™.

2) La cabeza de toro. Junto con el caballo, es la figura que mas ha causado
polémica entre quienes han interpretado el cuadro. Aparece a la izquier-
da de este con la cara blanca y el cuerpo oscuro. Dirige su mirada hacia
el espectador. Se ha interpretado que por este detalle el toro puede re-
presentar al propio Picasso, ser una especie de autorretrato, algo que ya
habia hecho en otros cuadros como La minotauromaquia. Sin embargo,
cuando el periodista Jerome Seckler le pregunté sobre el significado del
toro, Picasso dijo que “el toro representa la brutalidad”'°. Ante esto, el
mismo periodista le insinud que el toro representaba entonces al fas-
cismo, a lo que Picasso respondio tajantemente: “No. El toro no es el
fascismo, aunque si la brutalidad y 1a oscuridad...”".

3) Guerrero muerto. Lo que se puede apreciar de ¢l son los restos de su ca-
beza, su brazo izquierdo y su brazo derecho, el cual sostiene una espada
rota de la cual surge una rosa, que podria significar la esperanza que
persiste a pesar de la catastrofe.

4) Paloma. Se encuentra entre las cabezas del toro y el caballo. A simple
vista es dificil distinguirla pues, a excepcion de una franja blanca, su
color es gris, igual que el del fondo del cuadro. Tiene un ala caida, como
si estuviera herida. Probablemente simboliza la paz perturbada.

5) Bombilla. Se encuentra sobre la cabeza del caballo. Tiene forma de ojo
que observa atentamente la escena. La teoria mas extendida dice que
representa los avances tecnoldgicos de la época, que dieron muchos be-
neficios a la sociedad, pero también muchas cosas negativas, como el
nuevo y sofisticado armamento bélico. Por esto, es probable que la bom-
billa represente las bombas en los ataques aéreos en la villa de Guernica.

6) Caballo. Se encuentra al centro del cuadro, por lo que muchos lo con-
sideran el protagonista del mismo. Parece que esta asustado, gritando,

9 Rosaura Duefias Alonso, en http://e-quercus.es/proyecto_periodico/guernica/rosaura_duenas.pdf.
10 Laura Arias, Op. Cit., p. 294.
11 Ibid., p. 294.
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preso de panico. Su cuerpo, con partes de color gris y otras de blanco,
se encuentra retorcido. Para algunos el caballo representa al pueblo es-
panol que ha sido atacado y se muestra indefenso ante los acontecimien-
tos, aunque ese significado también se le ha dado al toro.

7) Mujer arrodillada. Al parecer esta herida y se arrodilla para descansar.
Al igual que la madre con el nifio muerto, dirige sus ojos hacia arriba,
como implorando ayuda al cielo. Esta es una de las figuras que proba-
blemente fueron inspiradas por alguna de las narraciones de las victimas
del bombardeo de la villa de Guernica.

8) Mujer del quinqué. Entra por una especie de ventana para iluminar la
escena. Es una figura clave pues segiin muchas interpretaciones repre-
senta a la Republica espaiiola, la cual sufre y se encuentra confundida
por lo que acontece.

9) Mujer implorando. Al parecer salio de la casa en llamas que estd a sus
espaldas. Simbolo del dolor y el sufrimiento que trae consigo la guerra.
Es otra figura que tiene muchas similitudes con las declaraciones de los
testigos de la masacre, basta con recordar algunas de las palabras, que
se han citado supra, de la campesina guerniquense Maria Hoitia publi-
cadas por el periodico El Nacional: “Miraba yo a hombres y mujeres
que salian de las casas ardiendo, con el panico en el rostro, y al mirar
los aviones y ver como caian muertas las personas, trataban de volver a
entrar a las casas que ardian implacablemente™'.

10)Interior-Exterior. Esta es una de las caracteristicas del cuadro que mas
llaman la atencion. Escenas que solo pudieron suceder en el interior de
un hogar se combinan con escenas de exteriores. Esto podria significar
que la vida publica y la privada se ven afectadas de igual manera por la
guerra, como sucedio con los pobladores de Guernica, quienes a pesar
de encontrarse viviendo una vida campirana aparentemente tranquila se
convirtieron en victimas, sin deberla ni temerla, de una masacre tan in-
dignante.

Fortuna critica

Guernica fue expuesto por primera vez ante el publico y la critica en el Pabe-
116n espafiol? de la Exposicion Internacional de Paris de 1937. Cabe resaltar
que este evento fue muy importante para la Republica espafiola pues, a pesar de
que estaba dedicado a celebrar los avances de la técnica, el gobierno republica-
no lo vio como una gran oportunidad para hacer propaganda politica a su favor.

12 Elsa Garcia Barragdn y Luis Mario Schneider, Op. Cit., p. 37.
13 El cual estaba entre los pabellones monumentales de Alemania y la Unidn Soviética.
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Dada la situacidn critica que se vivia en Espafia y los malos presagios que ya
por aquel entonces se cernian sobre la Republica, el Pabellon, convertido en
un reclamo para atraer la atencion internacional, se dedicd exclusivamente a
expresar no sélo los ideales sociales y politicos republicanos sino, sobre todo,
la lucha y sufrimientos del pueblo espaiol, contando para ello con la colabo-
racion de los mas destacados artistas espafioles de la vanguardia, entre ellos
Alberto Sanchez, Julio Gonzalez o Joan Mir6.'*

Guernica ocup0 el lugar de honor del Pabellon espafiol y fue la obra que
en un principio mas decepciond, pues la mayoria de los espectadores espera-
ban ver algo mas realista y comprensible. Fue tanta la decepcion, que “en el
otofio de 1937 hubo intento, por parte de ciertas autoridades republicanas, de
descolgar el Guernica del Pabellon, por considerar que el cuadro era antiso-
cial, ridiculo y totalmente inadecuado para la sana mentalidad proletaria”'>,

Al parecer, para la mayoria de los criticos el problema del cuadro era que
en el momento de la primera impresion no comunicaba informacion sobre lo
que estaba sucediendo en Espafia. Segtin palabras de la critica de arte Elizabe-
th Mc Causland, el cuadro estaba dirigido a un publico limitado, “a aquellos
cuyos oidos estan sintonizados por la experiencia previa con el lenguaje que
se utiliza en ¢él: un idioma intelectual, sofisticado, ajeno por los hechos his-
toricos a la comprension del hombre corriente. Lo que Picasso debiera haber
hecho era gritar con palabras que nadie pudiese dejar de entender™’®.

El problema no era que Guernica no tuviera un mensaje claramente propa-
gandistico o no fuera una denuncia o un llamado a la movilizacion, pues como
ya hemos visto en el andlisis de la obra, todo el cuadro es eso y mucho mas;
el problema era, como Laura Arias menciona:

La creencia que muchos tienen de que lo figurativo, como tal, es superior a
lo no figurativo, dando por supuesto que una imagen reconocible afiade, a los
méritos puramente estéticos de la obra, un sentido conceptual que acrecienta su
calidad, su capacidad de transmitir un mensaje. Una idea que se ve reforzada
con la creencia de que: el arte comprometido o propagandistico debe ir asocia-
do a un arte realista y de facil lectura.'’

A pesar de esa primera recepcion que tuvo el cuadro entre los criticos y pu-
blico de la Exposicion Universal, la fortuna critica del cuadro fue cambiando

14 Laura Arias, Op. Cit., p. 290.
15 Ibid., p. 297.

16 Ibid., p. 298.

17 Ibid., pp. 298-299.
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con ¢l paso del tiempo, hasta convertirse en el simbolo antibélico y libertario
que ahora es. Incluso, su grandeza artistica y simbolica lo convirtié en un
cuadro paradigmatico durante la guerra fria, por las mismas razones por las
que en un principio fue criticado, por saber combinar con maestria y belleza
estética al arte moderno con el arte propagandistico.
Durante los afios de la posguerra, ingreso al canon de la estética de izquierda,
volviéndose un ejemplo insuperable de la tan buscada fusion entre el arte y la
politica. Los textos de Jean Paul Sarte, de Theodor Adorno, de Herbert Mar-
cuse, De Roger Garaudy, entre muchos otros, legitimaron la obra en los afios

60. Al mismo tiempo, permitieron convertirla en un limite que no podia ser
superado.'®

Los viajes de Guernica

Al clausurarse la Exposicion Universal de Paris el 1 de noviembre de 1937,
Picasso declar6 que Guernica deberia ir a Madrid, aunque al terminar la gue-
rra civil con la derrota de los republicanos dejo por escrito que el cuadro no
debia volver a Espafia hasta que la dictadura franquista hubiera terminado y
el gobierno legitimo de la Republica fuera instaurado de nuevo.

En 1938 Guernica comenzo6 una gran cantidad de traslados que no termi-
narian hasta su llegada a su actual recinto, el Museo Centro de Arte Contem-
poraneo Reina Sofia, en 1992. El primero de esos viajes lo hizo para formar
parte de “una muestra itinerante integrada por 118 obras de Henri Matisse,
Georges Braque, Henry Laurens y el propio Picasso, que organizo el galerista
parisino Paul Rosemberg y que recorrid Noruega, Dinamarca y Suecia, desde
enero a abril de 1938.”"

Posteriormente, tras permanecer unos meses en el estudio de Picasso, en
septiembre de ese mismo afio, Guernica, al igual que muchos de sus dibujos
preparatorios, fue enviado a National Joint Commitee for Spanish Relief* en
Londres, con el objetivo de exponerlo en varias ciudades inglesas para recau-
dar fondos para los refugiados politicos republicanos.

Después de ese viaje Picasso decidido mandar Guernica y sus bocetos a
Nueva York con el fin de formar parte de varias exposiciones.

18 Andrea Giunta, “Introduccién. El Guernica y el extrafio poder de las imagenes”, en Andrea Giunta
(editora), El Guernica de Picasso: el poder de la representacion. Europa, Estados Unidos y América La-
tina, Buenos Aires, Editorial Biblos, 2009, p. 15.

19 Fundacidon Picasso, http://fundacionpicasso.malaga.eu/opencms/export/sites/default/funda-
cionpicasso/portal_es/menu/submenus/picasso/documentos/Guernica.pdf.

20 Comité de Ayuda a los Refugiados Espafioles.
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La primera de ellas fue la que se inaugur6 en la Valentine Gallery, de Nueva
York, presentado por The American Artists Congress, tras cuya clausura se or-
ganizo6 una gira de tres meses de duracion por algunas de las mas importantes
ciudades de los Estados Unidos, como Los Angeles, San Francisco y Chicago,
entre otras. Estas exposiciones provocaron una gran polémica tanto desde el
punto de vista artistico como politico, debido a las implicaciones tematicas del
cuadro, a la coincidencia con el estallido de la Segunda Guerra Mundial (1 de
septiembre de 1939) y al debate surgido en torno a la propia pintura a propoésito
de la defensa del arte moderno, que en aquellos momentos estaba siendo ataca-
do por algunos sectores de la prensa y la critica norteamericana.?!

Probablemente debido a estas polémicas el €xito de las exposiciones alrede-
dor de Estados Unidos fue un fracaso: “en la exposicion de Los Angeles solo
hubo 735 visitantes, con un ingreso de 240 ddlares; en San Francisco se obtu-
vieron 535 de éstos; en Chicago, 208, en el Museo de Arte Moderno de Nueva
York, 1.700, con s6lo 2.000 curiosos que fueran a contemplar en cuadro.”

A pesar de esto, debido a la derrota de la Republica y el inicio de la Segun-
da Guerra Mundial en Europa, Picasso decide dejar Guernica y sus estudios
bajo la custodia del Museo de Arte Moderno de Nueva York, donde el direc-
tor del museo, Alfred Barr, monto la exposicion Picasso: Forthy Years of his
Art. Sin embargo, con el paso de los afios el lienzo sali6 en varias ocasiones
del MoMA, tanto hacia otras ciudades de Estados Unidos como al extranjero.
“Guernica fue prestado para varias muestras durante la década de los afios
cuarenta, como las celebradas en el Art Institute de Chicago (1940), en la
Gallery of Fine Arts de Columbus, Ohio (1941), o en el Fogg Art Museum de
Cambridge Massachusetts (1942).”%

En el otofio de 1953 Guernica volvid a cruzar el Atlantico, pero para ser
expuesto en el Palazzo Reale de Milan, donde se realizd una gran retrospecti-
va de la obra de Picasso.

En ella se exhibieron alrededor de 329 obras, que incluian los inmensos paneles
de La guerra y la paz, que habia realizado recientemente, y el Guernica, que por
primera vez se veia en Italia. La exposicion continuaba y ampliaba una importan-
te muestra de Picasso que habia tenido lugar la primavera anterior (del 5 de mayo
al 15 de junio de 1953) en la Galleria Nazionale dell’Arte Moderna de Roma.**

21 Fundacién Picasso, Op. Cit.

22 Joaquin de la Puente, Op. Cit., pp. 84-85.

23 Fundacién Picasso, Op. Cit.

24 Stephen Petersen, “Mas alla del Guernica: Picasso y la politica del realismo en el Milan de la posgue-
rra”, en Andrea Giunta (editora), E/ Guernica de Picasso: el poder de la representacion. Europa, Estados
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A finales del mismo 1953 Guernica volvio a cruzar el Atlantico, esta vez
para ser expuesto en la II Bienal de Arte de Sao Paulo. La exhibicion del
cuadro en Brasil fue todo un acontecimiento, pues por primera vez el cuadro
fue expuesto en un pais latinoamericano y causd gran expectacion entre el
publico y los artistas de esta zona del mundo. El fotdgrafo brasilefio Thomaz
Farkas declaro:

El Guernica de Picasso fue expuesto aqui de una forma increible, la gente s6lo lo conocia
a través de los libros y a través de las personas que lo habian visto, y el cuadro vino aqui
y aparecié como un milagro, porque era una pieza enorme y fue expuesta, y realmente es

una cosa que no se puede olvidar. Es una obra absolutamente fantastica, el recuerdo de
un gran pintor sobre un acontecimiento terrible, que la gente no olvida.”

Tras su exhibicion de Brasil Guernica regresé al MoMA, pero en junio de
1955 volvio a viajar a Europa para participar en otra retrospectiva de Picasso,
esta vez en Paris, la cual fue seguida de una nueva gira por varios museos de
Alemania, Bélgica, Holanda y Dinamarca. En 1957 y 1958 Guernica fue in-
cluido en la muestra Picasso 75th Anniversary Exhibition, la cual se celebro
en el MoMA y posteriormente en Chicago y Filadelfia. Después de estos tras-
lados el cuadro no volvié a ser expuesto en un lugar distinto al espacio que te-
nia en el MoMA, hasta que fue trasladado definitivamente a Espafia en 1981.

En palabras de Herschel B. Chipp, “Picasso dio instrucciones al museo para
que el Guernica no fuera de nuevo enrollado y prestado por los obvios dete-
rioros que el cuadro habia sufrido. El tinico cambio de ubicacidon que habria de
suftir se produciria en 1964, cuando fue trasladado al tercer piso del museo, en
donde ha permanecido hasta el 9 de septiembre de 1981. La peticiones de exhi-

bicion de otros paises del mundo fueron en adelante rechazadas por el museo,
de acuerdo con la opinidon de Picasso.”*

En 1958 Picasso renovo el préstamo de Guernica al MoMA, pero dejando
claro que el destino final del mismo seria Espafia. En 1970 Picasso cambid la
clausula del préstamo que decia que Guernica regresaria a Espafia al ser res-
taurada la Republica “sustituyéndola por otra que decia textualmente: ‘Cuan-
do en Espaiia se restablezcan las libertades publicas’, afiadiendo asimismo
que ‘ustedes comprenderan que mi deseo ha sido siempre ver que esta obra 'y
las piezas que la acompanan vuelvan al pueblo espaiiol’.”?’

Unidos y América Latina, Buenos Aires, Editorial Biblos, 2009, p. 79.

25 Francisco Alambert, “El Goya vengador en el Tercer Mundo: Picasso y el Guernica en Brasil”, en An-
drea Giunta (editora), El Guernica de Picasso: el poder de la representacion. Europa, Estados Unidos y
América Latina, Buenos Aires, Editorial Biblos, 2009, p. 57.

26 Fundacién Picasso, Op. Cit.

27 Ibidem.
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El 9 de septiembre de 1981 —seis afios después de la muerte de Francisco
Franco y el avance de la transicion a la democracia—, tras un largo y pole-
mico periodo de gestiones finalmente el nuevo gobierno espafiol y el MoMA
firmaron un acuerdo para trasladar el Guernica a Espafia. “Ese mismo dia se
ejecuto el traslado; la presentacion oficial de la nueva instalacion del “Guer-
nica” en el Cason del Buen Retiro de Madrid (edificio dependiente del Museo
del Prado), se produjo el 24 de octubre de 1981.”%

Todo parecia indicar que ese seria el recinto definitivo de la mayor obra de
Picasso, pues ademas de su deseo de que Guernica fuera para los espaiioles,
el artista habia declarado que queria que el lienzo se exhibiera en el Museo del
Prado, cerca de los cuadros de Goya y Velazquez. Pero en un proceso lleno de
polémica el Ministerio de Cultura decidi6 que fuera trasladado al nuevo mu-
seo espafiol de arte moderno, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia,
donde hasta el momento sigue exhibiéndose.

28 Ibidem.

Guernica de Picasso
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Sonetos para plantas nativas y endémicas
de México

Parte 1

Maguey

Caracol de isosceles esmeraldas

que en espiral al azur cielo ascienden
midiendo de las nubes su volumen )
y muestran corazon a carcajadas. os¢ Carlos onroy
El canto almenado de sus espinas
zendo triangulo en canal corona
para sublimar la mano que brota

y extiende sus cinco yemas floridas.
Lauréola del campo mexicano

es el maguey que generoso crece

y se expande con sutil desenfado
sobre la fecunda testa de éste.

De la vegetacidn, escarapela;
resplandeciente sinople roseta.

Cacao

Bella mandorla de amarga simiente.
Cofre celoso de rico tesoro

que es un capricho de gusto exigente;
gemas fragantes que parecen lloro

del fruto partido, cual rocio en flor.
Alimento divino y espumoso
elaborado con agua en hervor

o en el vaivén del metlapil gozoso.
Mezclado con miel, almendra o canela;
sazonado con cacahuate, chile,
cardamomo, vainilla, menta atn sal;
es moldeado en cuadro, barra o esfera
resultando un delicioso confite

el chocolate que sueles degustar.
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Flor de Nochebuena

Flor de cuero en encendido escarlata
con rayos dorados en su corazon
iluminando fria temporada
invernal con veladas de resplandor.
Hélice con alabes bermellones,
invernal rehilete dinamico

que encanta con sus bellos colores
a nuestro mes decembrino magico.
De la misma forma se engalana

y florece cuando termina el afo,
igualmente reposa en un letargo
para recibir al siguiente, en tanto,

nos recuerda que el tiempo es s6lo un paso

mads por esta vida fragil, mundana.

Ahuacate

Fruto de la mantequilla pendiente
del brazo pleno de anisadas hojas
con cascara imitando al mar, sus olas
en negro vaivén, de la playa, allende.
De terciopelo, el tacto de tu pulpa
que semeja el sinople del pistache
cubierta de la ropa de azabache
ofrecida por orden de natura.

Es tu centro, de las salsas, corazon
que engalana el concavo molcajete
del alimento grato cotidiano.

Puede consumirse dulce o salado,
sabiendo tan bien como lo parece
en el centro mismo del comedor.
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Maiz

Torre de Babel se torna el acahual
bien cimentada en el nelhuayote

que se corona con el dulce elote
tocado con cabellera de metal;

con verde totomoxtle engalanado,
rodeado de gréciles izhuates

que fingen cargar sol en mecapales

y dejan caer luces a su lado.

Sea blanco, amarillo, rojo o morado,
es del campo la mas valiosa dote

que la tierra regala al ser humano.
Nixtamal, con metlapil hecho a mano;
guardian muy celoso del cuitlacoche,
carne nuestra encerrada en la mazorca.

Fotografia de Noé Zapoteco




Literature zapotecs

Ni guigaachi’

Bitiee laa ti qui gapa guenda, qui rucaa dxiidxa guie’, qui rutiee, qui ruunda
ne laaca qui ruxhidxi, qué néd gaca xaique guidxi. Bitiee laa casi laa ne xaga
namuu, guiropa bidxi rini sicape ra gudxigasi chupa ba’du’ nadxixhata’, zaque
bitiee laa, bicuaque laa ti lari soo ni guixubinee yu ca xtuba , 11 ca neza xti-
nu, ne bidxiba ti banda sicape’ rigu ique xaique Na Isabel nabeza Inglaterra.

Zaqué bitiee laa, ti guiruti naca, ti nacasi binni, dxi qué ma cucaa xtu-
ba guria lar1 ra bitiee laa. Telayur’ beda ra diaga ti saa naguundu’ nan-
daca xtidxaa Ta Amadeu, guisi binadiaga na: Binibia’cabe laa casi Flo-
re Mele, chinee bidoro’ laabe ne gxidxi nta saa guundu’ qué xti tiru.

El entierro

La pinté porque no tiene poder alguno, no escribe poemas, no pin-
ta, no canta ni toca, tampoco quiere ser presidenta de su pueblo. La pinté
como tal, con sus mejillas encendidas, dos pitayas de sangre recién chu-
padas por unos joévenes enamorados, asi la pinté, la vesti con una tuni-
ca con la que enlode sus pasos, por estos caminos nuestros, y le puse
un sombrero como los que usa la reina Isabel que vive en Inglaterra.

Asi la pinté, por ser nadie, por ser s6lo humano, ese dia justo me disponia a
firmar el lienzo. Ya madrugaba, me llego al oido una pieza acongojada le se-
guia las palabras de Don Amadeo, casi susurrante dijo: “Mdas conocida como
Flore Mele, que descanse en paz”, e irrumpe una vez mas la musica lagubre.
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Victor Fuentes

Biru’chuw’

Zicarupe’ guixiapa nua’ gudxe laa, gulee tobi ga, biluini naa, bicani ra xie’
ne bichaa cadxini cue’ nd’ya. Ne bigueta guelee xtobi ,bi’ni’ laaca ngue-
ca, ra ze giona qué la nanda ti doo zi’ cue, biya’ ne bigane. Zesibe la. Bi-
daguayuaa. Gunienia San Matin Caballero. Padeste nga nou’ chindabe
pue, gunaba diidxa laa. Ma bitobe lidxibe, ma bisirabe ca guiba riquifie-
be ndani guzina. Ma zine ga’bia laaca, yana Tata, biya laabe canaguto-
gasibe cani bisiga’de cabe laabe dxi bisabe chupagande lani xpido’be.

Bisuteria

Hermosa bolsa traes le dije, saco de ahi una pieza, me la mostro, me la puso en
la nariz y rocid un poco sobre el dorso de mis manos y volvid a extraer una pie-
za mas, repitio el procedimiento, a la tercera pieza le seguia un hilo miserable,
lo viy call€. Al irse. Me encerré. Hablé con San Matin Caballero. Hasta donde
piensas que puede llegar, le pregunté. Ha vendido su casa, ha vendido también
los enseres de la cocina. Ya se los llevo el diablo, ahora padre, véala vende apre-
surada los regalos que le obsequiaron de cuando cumplié sus cuarenta afos.
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Pulsar

Oscar Hernandez

Pulsar: es una estrella de neutrones que emite radiacion pulsante periodica. La
senial del primer pulsar que se detecto, tenia un intervalo exacto de 1,33730113
segundos. De hecho, cuando en julio de 1967 Jocelyn Bell y Antony Hewish de-
tectaron ese patron de radio, pensaron que podrian haber establecido contacto
con una civilizacion extraterrestre, dada la precisa regularidad de la emision.
Existe la hipotesis que los pulsares son creados de forma artificial, construidos,
tal vez, con algun propdsito.

Carl Sagan

e veo dormir. Cada vez que respiras se sacude la orografia delineada

por tu cuerpo cubierto bajo las sabanas. Levanto los estratos de la

tela y miro tus senos. Antes de verlos por primera vez, pensaba que

el color de los pezones de las mujeres era el mismo que el de sus
labios; pero no, tus areolas tienen un tono mas tenue que el del resto de tu
piel. Tu ombligo: sabe salado y cuando lo beso emergen pequeias islas que
estaban sumergidas cerca de tus pezones. Me gusta poner mi cabeza en tu
abdomen y escuchar los sonidos que habitan dentro de ti. Y la forma en que
respiras, mientras duermes. Siempre emites un suspiro profundo y tres, que
duran un poco menos, siempre, tres y uno, tres y uno.

Cuando el pulsar PSR 1919 21 fue descubierto, los astrbnomos pensaron
haber detectado una sefial enviada por una civilizacion distante. Parecia ser
un cddigo Morse que contenia informacion. Sin embargo, después de afios
de intentos por descifrar la emision, no se pudieron hallar datos que pudieran
ser interpretados. Se consider6 como un fendémeno preciso, pero natural. Sin
embargo, dentro del brillo del pulsar, estaba encriptada la luz que perforaba el
material obscuro del espacio, los estratos de la atmosfera terrestre, para final-
mente llegar a la tnica entidad capaz de recibirla e interpretarla. E1 mensaje

Fotografia de Martin Tonalmeyotl
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que se repetia desde hacia millones de anos fue el hallazgo de una raza que
estudid el origen del universo: la reaccion quimica que hace que dos seres
quieran estar juntos, que se contemplen mientras duermen, es el mismo que
activo el big bang. La senal se generaba en un intervalo de un destello profun-
do y tres que duraban un poco menos, tres y uno, tres y uno.

Te veo dormir y contemplo la forma en que las fosas de tu nariz parecen
llenarse por la brisa de un mar distante y desconocido, que hace que tu cuerpo
se eleve debajo de la sabana, como una isla flotante en medio de ese océano.
Parece que tu respiracion fuera el intérprete de algo con un significado uni-
versal, y tu respuesta a ese misterio, solo el compas de tus suspiros.

60 Siufin

D-Generacion

Jorge Daniel Ferrera Montalvo

Hace unos meses, en el diario La Jornada de Zacatecas, publicaron un articu-
lo del escritor capitalino, Oscar Gardufio Néjera, titulado “Nuestros jovenes
escritores y otras estafas culturales”. En ¢€l, se hace una fuerte critica, no sin
justa razon, a los jovenes autores mexicanos que priorizan o enfatizan el en-
grandecimiento de su imagen y al aparato burocratico que favorece la escasa
produccidn de textos junto a nuestra actual crisis en la literatura. Si bien com-
parto la mayoria de sus sefialamientos, creo que esta opinidn va en el sentido
o corresponde a numerosas intenciones de descalificar y entorpecer la joven
actividad mexicana. No son pocas las veces a lo largo de la historia que nos
han etiquetado, a partir de caracteristicas compartidas, en un supuesto afan
de estudio y comprension, pero a la hora de salir a buscar trabajo, de mejores
oportunidades, confirmamos que so6lo son limitantes y condicionamientos.
Recuerdo, por ejemplo, algunas de las mas recientes: generacion net, x, baby
boomer, millenial. Por ello, el siguiente ensayo no pretende erigirse como la
voz 0 eco de miles de jovenes mexicanos —sabemos que los hombres prov-
idenciales conllevan inevitablemente al derramamiento de sangre— sino tan
solo como fiel testimonio del tiempo que me ha tocado vivir, una aproxi-
macion personal. Espero sea de utilidad y perdure en la memoria.

Cuando pienso en mi generacion es irremediable no acordarse del excelente
ensayo Historia personal del boom, de Jos¢ Donoso. Del mismo modo, vuelve
a la memoria los distintos grupos, ismos y vanguardias literarias en México
como las fueron en su momento La Academia de Letran, los modernistas,
estridentistas, la generacion del centenario, los contemporaneos, el crack, por
nombrar algunos. Admito que en més de una ocasion he deseado formar un
grupo que aglutine a jovenes escritores con estéticas y lineas de pensamien-
to definidas, pero los tiempos son otros y si algo hemos advertido es que, la
mayoria de las veces, los grupos se convierten en élites y las vanguardias en
canones.

Para hablar de mi generacion primero tendria que intentar por describ-
ir algunos aspectos historicos, politicos y sociales que la caracterizan. Naci
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en 1989 ano de la caida del muro de
Berlin, hecho simbolico que cambid
la relacion de los paises capitalistas y
socialistas. No fui consciente del le-

vantamiento armado del EZLN, n1 de

la devaluacion del peso, tampoco de la
barbarie en Acteal; pero en cambio pude ver con dolor los disturbios en San
Salvador Atenco y como se derrumbaban una a una las torres gemelas. Asi
mismo, soy heredero de una infructifera guerra contra el narcotrafico —que
lleva en su haber mas de 123 mil muertos— y de una supuesta alternancia
democratica. En el 2012, crei junto con otros jovenes en las demandas fe-
hacientes del movimiento Yo Soy 132. Era desde el octubre del 68 y de los
paros universitarios en la UNAM, que se volvia a pensar en nosotros como
un motor de cambio, pero sobre todo como una fuerza activa. Sin embargo,
no tardaron en llegar por parte de nuestro gobierno las numerosas descalifica-
ciones, los nexos politicos y los sobornos laborales a los lideres estudiantiles.
Una vez mas, como si se hubieran olvidado los errores y aciertos de las luchas
obreras, indigenas, sindicales y campesinas, el movimiento se disolvia.

Hoy el pais vive una situacion com-

pletamente ingobernable, insostenible.
Enrolados en sus disputas internas y en
la obtencion de sus intereses, nuestra
clase politica no solo se aleja de la re-

alidad de millones de mexicanos, sino

que ademas se muestra gustosa en los
excesos. Basta con recordar algunas de las noticias que en fechas recientes
cimbraron al pais: el decomiso de mas de 205 millones de ddlares al em-
presario chino Zhenli Ye Gon y su extraordinaria pérdida; la revelacion de
propiedades y rancherias del ex candidato priista Jorge Hank Rhon; el desfal-
co multimillonario de Javier Duarte y Fidel Herrera y, por supuesto, la casa
blanca. Si se me permite opinar, creo que un posible origen de estos excesos
esta en la nocion de gobierno que tenemos. Me parece que hay que reformular
la relacion que existe entre gobernantes

y gobernados. Tal vez, los politicos en
vez de gobernar deberian redirigir, fa-
cilitar o proveer las condiciones nece-
sarias para una mejor vida y la dignidad

humana.
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En cuanto a nuestra generacion literaria se refiere, a diferencia de la de
José Donoso y a pesar de la facilidad para leer autores extranjeros —dado el
boom editorial y los libros en internet— me parece que nuestra formacion lec-
tora es profundamente latinoamericana. Los nacidos en los 90’s sentimos una
enorme confianza en las posibilidades expresivas, en los diversos registros
del idioma castellano. Desde luego seria una tarea casi imposible nombrar a
cada uno de los escritores que con su brillante entrega nos enorgullecen y co-
locan con lo mejor de la literatura actual, pero en cambio si podemos dar una
breve muestra de lo que se esta realizando. Prueba de ello seria la estupenda
obra de Horacio Carvallo en el Uruguay y de Miguel Angel Molfino en la
Argentina. En lo local, al menos en el terreno de la narrativa, partimos de una
larga y fecunda tradicion de novelistas

y cuentistas, como los fueron en siglo
XIX y XX, Eligio Ancona, Justo Sier-
ra O’ Rally, Ermilo Abreu Gémez, Juan
Garcia Ponce, Agustin Monsreal y mas

recientemente Carolina Luna, Victor

Gardufio, Miguel Hernandez II, José Castillo Baeza y, el que para muchos es
hoy una referencia obligada, Carlos Martin Bricefio. Asi mismo, en el género
de la poesia hemos sido dignamente representados por autores como Anto-
nio Mediz Bolio, Raul Renan, Fernando Espejo, Jos¢ Diaz Cervera, Rodrigo
Ordofiez Sosa, Manuel Tejada, Manuel Iris, Nadia Escalante, [leana Garma,
Marco Antonio Murillo, Adan Echeverria, Lourdes Cabrera, Fernando de la
Cruz y Jorge Manzanilla.

Para finalizar, creo que posiblemente parte de lo que defina a mi gener-
acion —aunque no se exclusiva de ella— sea el hartazgo, la falta no de una
voz propia, de formas y lineas expresivas, sino la carencia de espacios y opor-
tunidades. Hoy mas que nunca estamos preparados y somos conscientes del
alcance de la palabra, pero tal vez seducidos bajo su poder de persuasion,
hemos cerrado también los oidos.
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“Xtapaxuwan lhkuyat” por Faustino Montes Castafieda
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-| orden del caos

Felipe Paris
@felipe_paris

‘ ‘ S elld_l'a de cada uno. Bueno, desde que convivimos juntos,

decidimos que cada semana tendriamos un dia para cada

uno, 0 sea que estariamos haciendo lo que nos deé la gana.

Pero solos, cada uno, bueno, pero eso no significa que antes

no haciamos lo que desearamos. jElla siempre hace lo que le da la gana!
Conmigo, con todo”.

El bar Devocidn esta cerca de la avenida sexta. Es gay. Jaime no o
sabia. Detras de sus perfectos reportes semanales, de su corbata cua-
drada y sus anteojos, no hay mucho. Entro, por experimentar un lugar
de esos que seguro Marcela visitaba. Hay pocas personas, cada una
en sus asuntos; pocos 0jos se volvieron y lo examinaron. Se sentd en la
barra y pidid una cerveza; no creyo que tuvieran whisky. Ella estaba ahi,
tras él, no estaba sola; jtan entretenida que no lo vio!

“Ella miraba fijamente a la otra, si otra mujer, y yo ahi no mas que mi-
rando coOmo se miraban. Si con la mirada se pudiera hacer algo se hubie-
ran comido. Habian estado bebiendo mucho. La otra era linda, muy linda,
tal vez mas linda”.

Ambas se pararon y se fueron. El se quedé estatico con la mirada en
la mujer que lo atendia y que ahora le hablaba efusivamente. La mird
y descubridé que no era ella sino él. Observd detalladamente el sitio. Se
percaté de la monstruosidad. Pidié la cuenta. Salié tras un instante de
panico y excitacion. Las estaba buscando con la mirada... las vio subirse
a un taxi. El semaforo estaba en luz roja. No alcanzaria a llegar al auto.
Ambas escaparian. Corrid. Las llaves le jugaban una mala pasada. Entro
al carro. Lo encendid. Las siguid hasta el motel.

“No puedo ser una victima. Las personas cambian, me asegurd. Mis
gustos sexuales han cambiado, estoy feliz contigo. jPerra! La infidelidad
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le da vida a la relacion, asi yo sé que la quiero, jpor quée la quiero! Yo
nunca me he enamorado, todas han sido solo sexo, ¢soy la victima?
¢, Podria entrar en el cuarto, presentarme y al verlas angustiadas, sacar
todo mi don poético... pedirles un trio? jPerral!”

Estaciond. Entro. El portero, lo mird de pies a cabeza. Necesito un
cuarto, dijo, no mejor, necesito saber en cual habitacion estan las dos
mujeres que acaban de entrar. Eso, no lo puedo hacer, jaqui respeta-
mos la identidad de nuestros clientes!, dijo, mientras una risa se dibuj6
en su cara verde. Alex estaba desesperado. Sac6 de su bolsillo un bi-
llete: lo tird en la cara del espantapajaros. El tipo sonrio del todo. Le dio
las indicaciones para llegar.

Se parod frente a la puerta. Un momento de oscuridad lo acongojé.
Lloré ahi, parado. Se iba, cuando escucho las risas. Soy la victima, dijo
en voz alta. Toco la puerta dos veces, como siempre, COmMoO en casa.
Saco el revolver. Ella abrid. Le dispard en el pecho. Entro. Le dispard a
la otra, en el estbmago y luego, en la cabeza. Cerré la puerta. La levant6
del suelo. La tendi6 en la cama. La otra estaba desnuda; la cubrio. Se
desnudd. Se acomodo en el medio y se dispard en la boca.

| protector de pantalla del computador (que nunca se apaga) es

de un gato que duerme comodamente sobre el divan, verde v,

atras esta ella, frente al computador. El tomé la foto. La escaned

y la puso de protector. El siempre dice que ella quiere mas al
gato que a él.

Su falda azul tres cuartos y su camiseta de The Rolling Stones, resal-
tan el color naranja de sus conversy el intenso y muy sexual color miel
de sus ojos tristes. Mira la pantalla trémula que se avecina sobre ella
sin tener presente que en media hora tendra que enviar ese e-mail (que
no ha producido), creando una nueva enfermedad a la cual la ciencia
no ha encontrado cura y, que sera la culpable de su inasistencia a la
ceremonia de apertura de la nueva galeria de su padre.

“Esta noche es mi noche. El muy gentilmente, hace tal vez dos sema-
nas, después de que llegara un poco tomada, me propuso que un dia a
la semana harfa cada uno lo que dispusiera, sin la compafifa del otro. El
adelantaréa trabajo, por supuesto. Mientras yo visito la U o tal vez tome
cerveza con mis amigas”.

Una fuerza misteriosa la impulsé a la salida del teatro a dirigirse a
Devocion, ese bar en la sexta que ella conocio a la pueril edad de 13
anos, con la primera mujer que le vio desnuda: Diana. Ella le ensefid los
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deleites del hedonismo, la filosofia de Carlitos Marx y las torridas histo-
rias del marqués de Sade, su favorito. Fue con ella que probd la perica
y amanecio por vez primera en la calle. Fue ella la que su pintor padre
retratara desnuda en la finca y después de un par de meses de estar
juntos la echara por una modelito mexicana.

Al llegar, todo estaba diferente. Era increible que las cosas cambiaran
tanto en tan poco tiempo. Hace tan sélo dos afios fue su Ultima visita a
ese lugar. Se dirigi¢ a la barra. La atendid un travesti quien intercambia-
ba miradas impudicas con un grupo de ancianos que estaban extravia-
dos o querian extraviarse. Pidi6 un trago de Bailey’s. Un par de manos
se posaron sobre sus ojos tiernamente. Ese perfume era inolvidable. Un
sentimiento extrafio le surco el estbmago y le produjo una sonrisa que
se trasformd en un nombre: jDiana!

Asi era. Estaba ahi. Parada, mirandola; con un cigarrillo en la boca
y un vaso de vodka a medio acabar. No hablaron mas de lo necesario
(para dos grandes amigas que llevaban 2 afios sin intercambiar palabra
alguna). Ya no recordaban (jo no querian!) por qué se habian pelea-
do. Se sentaron juntas, al fondo del bar. El tiempo se detuvo mientras
los fantasmas del pasado le traian nombres, lugares, sonidos y sabores
que hacia ya demasiado tiempo no experimentaba. Se sinti6 viva: feliz.
De repente los cuerpos profesaron esa fuerza natural del magnetismo,
se acercaron. Sus bocas se encontraron juntas. Sus labios y lenguas re-
cordaban pasajes distantes que eran familiares. Los besos pararon con
el final de la botella que tenia Diana.

Marcela propuso sin méas decoro que fueran a un motel. La noche
era hermosamente lugubre. Al fondo ambientaba la melodia, el pianoy
la voz de Freddie Mercury. Devocion estaba casi lleno. Los ancianos se
divertian como nifos. Pidieron la cuenta. Marcela pagé. Se fueron.

Recorrieron las mismas calles de antafio. El taxi iba torpemente ca-
yendo en todos lo huecos. Llegaron. Entraron. Pidieron la habitacion
al mozalbete que atendia, un tipo horrendo. Subieron las gradas pues
Marcela tenia fobia a los lugares cerrados. Abrieron la puerta con interés
de encontrar algo diferente y hallaron lo de siempre. Se acostaron en
la cama, refirieron relatos de sus aventuras de adolescencia. Diana se
desnuddé. Marcela acariciaba su espalda con sutileza; le decia cuanto la
habia pensado en su estado de coma (como se referia a su relacion) y
coOmo la deseaba. Sus risas se mezclaron.

Un familiar golpe en la puerta, por impulso Marcela se levantd. Se
dirigié a la puerta. Lo vio alli.
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evocion es el mejor bar que conozco. Ademas tengo crédito. Al
llegar me topo con un grupo de ancianos; me acerco buscando
una copa gratis o tal vez un par de billetes. Los viejos son cacorros.
Puta, dijo uno que estaba borracho. Es un duro golpe. Pido una
botella de vodka. Fumo un cigarrillo. Me siento como siempre, al fondo.

Bebo a grandes tragos; en menos de 20 minutos tengo media botella
encima. Voy al bafio. Al regresar la veo. No sé si es ella hasta que me
acerco; jsi es ella! jMarcela!, grito en silencio. Me froto con desespero
los ojos. Me levanto. Me acerco. Si, efectivamente es ella. Esta hermosa.

La Ultima vez que la vi fue en una fiesta de disfraces, donde Angela.
Ella conocio al tipo ese con el que vive, Jaime, como que se llama. Si. Nos
peleamos por una bobada como todas las peleas ella se queria ir, y yo
no. A ella le cafa mal Angela la duefia de la fiesta. El tipo ese, Alex, ,como
que es que se llama?, le dijo que fueran a dar una vuelta. Desde eso no la
veo. Ella era muy altanera. No se hacia el ambiente, como sera que hasta
hambre aguantd, con ese par de piernotas que tiene. Mucha estlpida,
Irse con ese tipo y dejar de vivir. Pero bueno eso fue... hace tanto.

Marcela, le digo en el oido; después de acariciar pudicamente sus
hombros desnudos. Conversamos largamente; de su vida en especial. La
musica trae recuerdos: un pasado de locuras y viajes... de la ciudad de
noche. Esa ciudad y esa noche de la que ya no queda nada. Me habla de
su relacion de apariencia. De él, que pasa mas tiempo con su computa-
dora que con ella. Lo malo que es en la cama.

Dos botellas de vodka después y muchos cigarrillos, por fin veo la
oportunidad. Le acaricio suavemente el cuello. Bajo por su brazo hasta
tomar su mano; cuando volteo me da un beso. Marcela invita. El bar
esta cerca de llenarse. Los viejos estan levantandose al barman.

La noche estéa caliente. El viento esta secuestrado en el sur. Ella fuma
de una manera tan sexy. Tomamos un taxi. Vamos al motel de siempre.
Al llegar, un tipo asqueroso me mira demostrando las ganas. Nos da las
llaves y dos copas de champafa barato. Estoy segura de que tras ese
aparador se esta masturbando; hijueputa. Ella esta tan linda. Entro al
cuarto; lo mismo de siempre... Marcela va al bafio. Enciendo la tele. Me
desnudo al ritmo de la melodia de los Queen. Ella me mira complacida.
Sonrie tratando de ocultar su tristeza. Me pide que me acueste. Acaricia
mi espalda. Dice lo mucho que me ama. Lo dificil que es todo. Alguien
toca la puerta. Debe ser ese hijueputa. Ella abre. {Su cara parece sor-
prendida! jUn tiro! Ella cae al suelo. Trato de pararme. Siento el estoma-
go bombeando sangre; pesado y... lo veo, el hijueputa... Alex.
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RAMONA EN EL PAIS DE LAS SOMBRAS

Wake, girl.
Your head is becoming the pillow.
Eleanor Ross Taylor

Denise Elizabeth Ocaranza Orddnez

Primera parte
(Sabes?, siempre he sido falsa psicopata,
una sentimental cobarde suicida,
mas debi haberte matado aquella noche.
Carmen Avila

amona, arrancandose los pellejitos de los dedos con los dientes, con la mira-
da tambaleante y risa nerviosa, se encuentra en el centro de un circulo que le
han hecho sus compatiieros, quienes la escuchan atentos. Ella les cuenta, de
una forma bastante teatralizada, utilizando gestos y ademanes, lo siguiente:

Algunas adolescentes, cuando se embarazan, dicen que no se habian dado
cuenta. Nunca les he creido. Yo no estoy embarazada y s€ que tengo a alguien
dentro, s¢ que es mujer, se mueve y siento como crece. Ella es La Otra, si, La
Otra, la que a veces manda en mi. Ayer, por ejemplo, tomo el camion que tar-
da mas en llegar al centro de la ciudad, a pesar de que ya era tarde para llegar
al trabajo. Yo le dije que no, pero ella ya habia abordado. Llegamos tarde a la
cafeteria, asi es, soy mesera por las mafanas; por las tardes trabajo corrigiendo
boletines en un periddico. Me gusta trabajar porque asi mantengo mi mente
ocupada, ;saben?, tengo una mente rebelde a la que le gusta sumergirse en la-
berintos sin salida. ;A ustedes no les pasa?, seguro también tienen una mente
que se rebela, de lo contrario no estarian aqui.

Les estaba contando sobre La Otra, bueno, pues, yo tomo pastillas para no
sentirme triste, ella toma cerveza para tragarlas; o a veces las esconde; tengo
la sospecha de que ese medicamento la hace sentir mareada, como si la dur-
mieran. No me crean mucho, es un presentimiento. Ahora les contaré algo muy
intimo, (baja la voz como revelando un secreto) a veces, me obliga a ir a la
cama sin cepillarme los dientes o sin lavar los trastos de la cena.

iEsperen!, también recuerdo que la vez pasada, ;cual vez pasada?, no se,
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una vez, tampoco me pidan tantos detalles... ;en qué me quedé€?, ah, si, que la
vez pasada, La Otra se manifestd en forma de un moco pegajoso, asi es, salid
de mi nariz y la pegué bajo una silla con la esperanza de que ahi se quedara,
pero no, siempre encuentra la manera de seguirme, de invadirme. Jajaja, no,
claro que no les dir¢ en qué silla lo pegué, pero si fue en una de éstas.

Aunque no siempre se presenta de forma desagradable, hay momentos que La
Otra es muy sensual y usa mi cuerpo para demostrarlo. Se impone con tacones, ma-
quillaje sutil y me obliga a quitarme el suéter, ni queé decir de mis sudaderas, cuando
La Otra Sensual tiene ganas de salir, bota las sudaderas, tan comodas que son.

Hay dias que salimos las dos juntas, si, con falda y maquillaje, pero con tenis,
de esa manera ambas nos manifestamos. Ella muestra las piernas y es coqueta,
pero yo me luzco con un vocabulario soez, ;PERO ES QUE NO ME GUSTA QUE ELLA
TRATE DE ADUENARSE DE Mi!, por su culpa, los hombres me lanzan miradas, ella
no entiende que no quiero saber nada de chicos.

Si les contara lo ultimo que hizo... Me gustaba un muchacho y ella me de-
lato. Obviamente no le dijo: “oye, le gustas a Ramona”, jno, no, no!, me obligd
a decirselo, “me gustas”, le confesé. A ella le pareci6 divertido, a mi no porque
ahora ¢l esta incomodo, lo mas seguro es que dejemos de ser amigos.

(Se queda callada un minuto y luego grita.)

MUY BIEN ‘OTRA’, ALEJAME DE TODOS, NO CREAS QUE NO SE LO QUE TRATAS DE
HACER, QUIERES TERMINAR CONMIGO Y SALIR TU, LO QUE NO ENTIENDES ES QUE
EXISTES, PERO NO PUEDES VIVIR.

Perdon, le estaba hablando a ella. Soy maleducada, s¢ que estoy hablando
con ustedes, fue descortés de mi parte hablar en voz baja como si hablara con-
migo misma, si sonrio nerviosa, no estoy loca, es ella quien sonrie. Si me ven
mordiéndome las ufias, es ella tramando algo, dandole vueltas y vueltas a una
situacion sin remedio, jporque ella me ha puesto en varias situaciones desagra-
dables sin remedio!, ;saben? No s6lo arruina mis ufias o me deja cicatrices en
la cara o me causa moretones en el cuerpo, ademas me grita y me dice “torpe,
fijate”, sino que también estropea mis relaciones sentimentales.

No, la verdad no quiero hablar sobre ese tema y, créanme, ustedes tampoco
quieren saber, solo imaginen que ella me ha convertido, ante los ojos de mis
amantes y de otras personas, en una rémora, en una fruta podrida, en un cara-
col que se retuerce por la pizca de sal que un mocoso le arrojo.

., Ven?, no quieren saberlo, se los dije, dejen de mirarme con esa expresion
de asco, ya les dije que no fui yo, fue ella, yo soy un ser de amor, de ternura, y
ella es una perra maldita; disculpen, quise decir una mujer mala.

Ramona, no te retractes, diles que soy una perra maldita, diles que no solo
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disfruto de beber leche directo de la botella, o que no solo me emborracho
hasta chocar con las paredes, diles que me gusta decir mentiras, que me gusta
besar a tus chicos y que, a veces, lanzo miradas rudas a los nifios maleduca-
dos, tan rudas que los hago llorar.

iQue no susurres, es de mala educacion, no les voy a decir lo que ti me digas,
callate, aprende que cuando hablo yo, ti debes mantenerte callada, suficiente
tengo con dejarte hablar a través de mis mascotas y de mis mufiecas! (Sonrie
apenada y continua hablando.)

Una vez maés les pido una disculpa, ;/qué les estaba contando?... jAh!, si,
que La Otra es una perra maldita que bebe leche directo de la botella, se em-
borracha hasta chocar con paredes, dice mentiras, besa a mis chicos y lanza
miradas rudas a los nifios maleducados, tan rudas que los hace llorar.

Una tarde, hace ya algunas lunas, me hizo estallar en llanto, me salian tan-
tas lagrimas que llené un recipiente, crei que ella iba a salir de ¢l en forma
de sirena, de sirena pelirroja claro, porque al amor de mi vida le gustaban las
pelirrojas, y —aunque La Otra es como pecas al sol— lo alej6 de mi con sus
apariciones, pero esa es otra historia...historia para otra sesion.

Les estaba contando de la vez que quiso manifestarse como sirena, ;qué paso?,
pues que sali huyendo de mi casa en mi bicicleta, pedaleé hasta el anochecer, vol-
vi a casa, menos asustada y mas valiente, y La Otra ya no estaba en el recipiente,
pero tampoco estaban las lagrimas. Esa noche, a pesar del susto, dormi bien.

(Baja la voz, como si llegara a la parte importante de una historia de terror
contada en un campamento, frente a una fogata.)

Pero las siguientes noches se manifestaba en mis suefios como novia plan-
tada en el altar, como novia infiel descubierta, como celadora de una carcel o
como enfermera de un hospital psiquiatrico, ustedes saben a lo que me refiero.

¢ Que si estoy insinuando que fue ella quien se tomo el frasco de Rivotril?
No lo s¢€, seguramente si, todos sabemos que eso no mata a nadie, ;0 si? Ella
no es muy lista. Aunque, a veces, La Otra siente mucha rabia y pega, oh, si
que pega, su especialidad son golpes con palabras y como duelen, te dice cosas
horribles que te hacen odiarte a ti y a la humanidad.

No recuerdo nada de lo que me estdn preguntando, no le grité a la vecina,
no insulté a mi mama, jclaro que no ponché ese balon ni intenté matar a un au-
tomovilista!, jmucho me pasé un alto con la intencion de que me atropellaran!

(Entra un hombre con una pequefia bandeja ofreciendo pastillas de colores,
Ramona ignora su presencia y sigue contando su historia.)

Pero, jiquién creen que soy?! ;Qu¢ les han dicho de mi? No, no gracias,
sefior, no me apetecen sus dulces. Ok, no quise ser descortés, tomaré soélo uno
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(dos?, ok, dos. Gracias, qué amable.

Oh, con que quieren que les siga contando de La Otra, ;de qué se alimenta?,
de mis suefios, jes verdad!, se come mis suefios y mis ganas de vivir. A veces
las migajas de pan o las sobras de mi corazdn. Asi es, pronto no tendré nada
en mi corazon y supongo que tendré que morir y solo asi ella estaria contenta,
porque nunca esta feliz, tiene un cardcter dificil. A veces llora, a veces esta fu-
riosa, otras veces no me deja levantar de la cama... Es tan dificil verla crecer,
siempre tan confundida, tan insatisfecha. ;Desde cuando crece dentro de mi?,
no lo tengo muy claro, pero la cuento conmigo desde los seis afios.

Mama Elba y yo fuimos a visitar a la abuela Lena, donde habia muchos
animales, tenia un establo y una milpa, en ésta estaba parado, siempre triste,
un espantapajaros, como el de Dorita. ;Recuerdan a Dorita?, Mmmta... uste-
des no leen mucho, ;verdad?, si me lo permiten la proxima vez que los vea les
leeré cuentos, claro, es un trato.

Como les decia... Mientras ellas conversaban yo estaba en el suelo dibu-
jando. A mama no le gustaban mis dibujos, pero a mi me parecian bonitos; le
preguntar¢ donde los guardd... Eran a lapiz, sin color, solo trazaba rayas y mas
rayas hasta crear monstruos o virgenes con la cara deformada.

En fin, me aburri de dibujar y subi a jugar a la azotea de la casa de la abuela, lo
demas no lo recuerdo, pero Mama Elba cuenta que en la azotea habia gallinas, ;por
que habia gallinas en la azotea?, yo qué s€, pregintenle a la abuela. Aunque ten-
dran que preguntarle cuando lleguen al cielo porque ella ya no esta con nosotros.

(Se persigna.)

iNo se pierdan en detalles insignificantes!, una de éstas gallinas cayd muerta
frente ala puerta. Mama salid muy molesta y me pregunto: ““; pateaste ala gallina?”,
dice que lo negué. Insistio: ““;sino fuiste t, entonces quién?”, y respondi: “fue La
Otra”. Me castigaron por algo que yo ni siquiera recuerdo haber hecho.

Por otra parte, mi tio cuenta que rompi el parabrisas de su auto con una ca-
nica grande. Tampoco lo recuerdo, también me castigaron. Tuve que trabajar
en su tienda hasta pagar los dafios. Claro, me acusaron de robarme las golo-
sinas de la tienda, lo extrafio es que mis dientes no tenian indicios de dulces,
pero mis dedos siempre tenian chocolate.

La Otra comenzaba a extenderse dentro de mi, despacio, dia con dia, hasta
que comenzo6 a invadirme como una sombra, oscureciendo los dias. Ya era tan
grande que se la tuve que presentar a un adulto, €l no se asusto, supongo que
porque La Otra no quiso salir a encararlo como se lo pedi amablemente, ella
me hace caso cuando quiere, es un fastidio. El adulto me recet6 pastillas de la
felicidad, La Otra dejo de oscurecerme el cielo, pero no de existir, era fuerte.

Tu solo cuentas lo malo de mi, pero, ;por qué no les dices que te he alejado
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de las personas para que no te lastimen?, ;por qué no les cuentas que te he
ayudado a construir un corazon mas fuerte? ;A poco no te gusta mas estar
solo conmigo que con toda esta gente?, te estan escuchando porque tienen que
hacerlo, no porque aman escucharte como yo. Vamonos, vamonos a hablar a
solas, como debe ser siempre. Solas tu y yo.

(Se levanta de su silla, arrastra el vestido blanco amarillento, le queda gran-
de, como grande le queda el mundo, y dirige sus ultimas palabras del dia a sus
compaiieros de esta etapa de su vida.)

Bueno, amigos, fue un placer charlar con ustedes, pero, aunque nadie me
espera en casa, es hora de irme. Buenas noches.

(Ramona Guzman, paciente nimero 8629, se aleja del grupo de terapia. Se le
suministrdé una dosis de Olanzapina y una de Aripiprazol. Se dirige a su area de
descanso y los demas pacientes se quejan porque les parece que tiene muchas con-
sideraciones en el hospital, ain faltaba una hora para dar por terminada la sesion.)

Segunda parte
Stop those voices in your head,
they eat away your will,

you 've everything you need...
“Girls Talk”, Shirley Manson y Brody Dalle

A Ramona le gusta la costura, la dejan coser en el hospital. Llego6 ahi porque “‘era
peligrosa para si misma”, aseguro su doctor, sin embargo, la dejan tener agujas, hi-
los, telas y tijeras. Su especialidad es hacer almohadas, corta la tela, la cose y la per-
sonaliza, asi sus amigos han tenido almohadas de leones, gatos, arlequines y patos.

Lleva tres meses en el hospital, a veces esta licida, sabe donde esta y qué hace
ahi; otras veces asegura que hay alguien mas viviendo a través de ella. La Otra de-
safia a los doctores, avienta el medicamento y es grosera con los demas pacientes.

Es un lugar para personas con problemas mentales leves, son peligrosos
sOlo para si mismos, no para los demas, la mayoria de las veces. S6lo son ob-
servados y se trabaja en su mejoria. Contrario a lo que se piensa de estos luga-
res, ¢éste cuenta con las condiciones sanitarias y con personal calificado para el
bienestar y mejora de los internos.

Se pretende reinsertarlas en la sociedad. Ramona, por ejemplo, podria salir y
desempefarse como una buena periodista, una gran editora o, {por qué no?, una
agente literaria. Pero ella ain no lo sabe, no confia en que puede someter a La
Otra, quien solo quiere ir por la vida navegando sin bandera, sin objetivos claros.

Ramona quiere viajar y conocer el mundo. La Otra prefiere dormir y des-
alentarla cada vez que puede: “no podras juntar el dinero necesario para via-
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jar”; “no sabes planear tu viaje, mucho menos una vida”; “te va a comer com-
pletita el mundo poco a poco hasta ser nada”. A veces Ramona se revela y le
demuestra a La Otra que sabe ahorrar, que puede buscar maneras de ganar mas
dinero, que suefia, pero La Otra y las situaciones diarias la detienen y Ramona,
Ramoncita, Ratoncita se hace chiquitita.

Ramona nunca ha ganado un concurso. Nunca ha ganado un diploma. Nun-
ca la ha elegido un hombre, mucho menos ha recibido un beso de buenas no-
ches. Nunca gané en las rifas, tampoco ganaba viajes. En los intercambios de
Navidad siempre le tocaba la persona que mas le desagradaba. Nunca termino
de llenar un album de estampas Panini, ni de colorear el libro gordo de los
Looney Tunes, mujer a medias al fin y al cabo.

Cuando era bebé, Mama Elba la abrazaba poco porque tenia miedo de rom-
per a tan pequenia ratita y, ya de adulta, papa no la abraza, quiza lo ha decep-
cionado al no ser la seforita que esperaba. Es por ello, quiza, que si alguien se
acerca a abrazarla o besarla ella piensa: “alé¢jate, persona”, a veces la persona
se aleja, otras veces la abraza hasta tronarle los huesos.

Alguna vez conocid a un hombre que solia morderla y ella se enojaba tanto
que le pedia a La Otra que la defendiera. Entonces pegaba, arafiaba, “se iba a
las mordidas”, como tortuga salvaje, pero con forma de quoka inofensiva. S6lo
le gusta que la abracen en su cumpleafios y, desde los seis afios, al terminar ese
dia, hace una lista de los regalos que recibid y de quien se los dio. Hay 23 listas
guardadas en una caja de madera pintada de rosa por ella misma.

Tercera parte
There is a train coming,
there ain 't much to pack,
I'm leaving this tonight and I’'m never coming back,
I’'m alone in this world.

“All alone”, Nick 13

Es miércoles, su doctor debate con los directivos del hospital si Ramona debe
reinsertarse a su vida en el exterior cuanto antes. El doctor la encuentra “re-
habilitada”. Los directores firman la hoja de reinsercion en la sociedad con la
clausula: “no nos hacemos responsables de cualquier eventualidad que surja
con la ex paciente al salir del hospital™.

“Rehabilitada” queria decir que La Otra se habia ido, que la creatividad de
Ramona habia vuelto y que tenia objetivos a corto y largo plazo, como titularse
y viagjar. En cuanto supo que la dejarian salir confecciond dos almohadas para
sus compaileras mas cercanas, para recordarles que todas van a salir de ahi,
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solo debian aprender a mentir bien y a creerse sus mentiras.

Un domingo a las 12 del dia, con el sol emocionado por verla, Ramona
salid a la realidad. Sus padres la esperaban con el Sefior Caputo, el perro. Ella
subi6 al coche como si nada, diciéndoles solo “hola”. Sus padres insistian en
que se fuera a vivir con ellos, pero Ramona se negd, ella queria volver a su de-
partamento, del que habia pagado la renta adelantada cuando entro al hospital
psiquiatrico. A Mama Elba no le qued6 mas remedio que respetar su decision 'y
llevarla a su casa, la cual olia a reconocimiento y a dolor, pero a dolor pasado.

Ramona ya no tomaba medicamentos, investigd mientras estuvo en el hos-
pital métodos ““alternativos”™ para su enfermedad, le prometi6 al doctor, pero
sobre todo se prometid a si misma, hacer ejercicio todos los dias y tener una
dieta adecuada. Durante un mes no supo nada de La Otra, sin ella iba contenta
a trabajar a una editorial como correctora de estilo. Se concentraba en cosas
importantes y andaba regando su simpatia entre las personas.

Se habia comprado unos zapatos con tacon y volvia a casa del trabajo muy
cansada; afortunadamente la floreria cercana atin no cerraba y se detuvo por un
ramo de flores de colores diversos. Le gustaba llegar a casa y que ésta oliera a
jovenes enamorados.

Se cambi6 de ropa y sali6 con la idea de comprar un vino, durante el camino
se convencid de que una cerveza se le antojaba mas, asi que compro seis y vol-
vi0 al departamento. Bebio una, todo bien, bailaba “Nova Baby” de los Black
Keys. Con la segunda y la tercera cerveza cantaba. Bebi6 cuatro y ya estaba
hablando con La Otra: “...Lo cierto es que engafi¢ a todos, no estoy bien, me
siento tan sola, “tan solaaa-4-4-4-4-4-4-4 que el sol se esconde para no ver mi
dolor”. Estall6 en risas cuando La Otra le dijo: “j;,Cémo no vas a estar sola si
te sabes esa cancion de Gloria Trevi?!”

“Oye, (estas loca porque estas sola o estas sola porque estas loca?”, le pre-
guntd La Otra. Ambas rieron. De repente se detenian a cantar. Bebieron cinco
y Ramona le dijo a La Otra: “sobreviviré de la mejor manera, me aceptaré¢ y
estaré¢ comoda conmigo misma”.

“No, muiieca, no. No vas a sobrevivir”, le dijo La Otra. El ambiente festivo
termino.

Comenzo a sentir el vacio. Cay6 en un gran hoyo del bosque mas lejano y
oscuro como una nueva version de Alicia en el Pais de las Maravillas. Ramona
en el Pais de las Sombras.

Sentia la imperiosa necesidad de hablar con alguien, pero no sabia con quién,
no habia Conejo Blanco. Estaba sola en un planeta azul que se azotaba contra el
sol y sudaba. Bebio de fondo la ultima cerveza. Le costaba trabajo respirar, por
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lo que abria la boca desesperada como un pez grotesco muriendo lentamente.

“Estas sola, mas sola que nadie en este mundo. Repitelo, y cree en ello
porque es verdad”.

“ESTOY SOLA. ESTOY SOLA, MAS QUE NADIE EN ESTE MUNDO”, gritaba.

“Nadie me quiere. Nadie tiene tiempo para mi porque soy una decepcion,
porque contamino corazones y traiciono”, lloraba casi ahogandose con sus
propias lagrimas.

La Otra le rasgufiaba la espalda, las piernas y el estomago. Forcejearon y
rompieron el tinico espejo de la casa, Ramona alcanzo a ver su imagen distor-
sionada y se asusto.

La Otra trataba de asfixiarla, sentia esos largos y fuertes brazos presionando
la almohada sobre su cara. “Me abandonaste, me dejaste en el vacio y tuve que
ir por ti, traerte, quiero que te sientas tan sola como yo me senti cuando intentas-
te deshacerte de mi”, le decia esa Otra, esa sombra larga, negra, fuerte y furiosa.

“Soy tu miedo comiéndote, ya no puedes ver tu rostro. No puedes ver nada
mas que a mi: la oscuridad”.

Ramona forcejed con la sombra, pateaba a la nada con su todo, trataba de
gritar, pero no podia, mas bien no se escuchaba, pudo liberarse después de
tantos manotazos, pensamientos fuertes, lagrimas y un trozo de espejo. Pren-
di6 la luz, sangraba de las muiiecas, se dirigio a la cocina y dejo escapar el
gas de la estufa.

La Otra atrapo sus piernas y la jalo, Ramona tuvo oportunidad de tomar
una galleta de la barra de la cocina, pensoé: si soy como Alicia, creceré o em-
pequenieceré como ella y podré huir. Le dio una mordida a la galleta con tex-
tura mohosa y sabor a tierra, y sinti6 modificarse como plastilina en las manos
de una nifia. Se acercaba con dificultad a las puertas para cerrarlas bien y no
dejar escapar ni un poco de gas, mientras que La Otra-Nifia se empefiaba en
amasar violentamente la plastilina viviente.

Una vez cerradas todas las puertas, Ramona quiso enfrentar por ultima vez
a su gemela, ;0 era vez primera?, y se lanz6 sobre ella: “no volveras a vivir en
mi, busca tu lugar en la nada, donde ya no pertenezco. Me gusta lo que soy y
me asumo hasta con lo que tu hiciste. Te perdono, pero vete. Aqui no puedes
estar”, y por primera vez vio a La Otra a los ojos, retandola.

(Han visto una sombra marchitarse?, pues La Otra se fue marchitando
poco a poco, de negro a gris, de gris a luz. Estaba amaneciendo.

Ramona abri6 los ojos en un frio cuarto de hospital, donde estaba por
intento de suicidio, otra vez. Fue La Otra la que intent6 suicidarse. ;Quién
estaba viva ahora?
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Fotografia por Richard Keis
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La Educacién desde Ciudadanias Diferentes

Donde hay educacion no hay distincion de clases.
Confucio

Education, Different Citizenships Approach

Where there is education there are not social classes distinctions.
Confucius

I

A finales del afio 2015, frente al monumento del promotor de la cultura y edu-
cacion cubana del siglo XIX, Fé¢lix Varela, en la Universidad de la Habana, fue
entrevistado un estudiante de historia y sociologia de dicha casa de estudios.
Debido a las restricciones de libertad de expresion existentes en la isla su nombre
fue cambiado y la entrevista fue desarrollada sin grabar su rostro.

La intencion de la conversacion consistia en realizar preguntas acerca de
las condiciones de la educacion superior en Cuba, su universalidad y la efec-
tividad real de desempefo para obtener respuestas desde la perspectiva de un
estudiante universitario a quien habremos de llamar Rodrigo Suarez. Frente a
sus respuestas fue encontrada una educacion superior cubana que no cubre la
demanda que enfrenta y cuya colocacion de estudiantes en sus aulas depende
de las conexiones con posiciones de poder del gobierno que tengan los estudi-
antes mas alla de su mérito académico. La educacion en Cuba no es universal
y empieza a perder diseminacion social en la medida que alcanza los niveles en
los que la madures de los estudiantes pueden debatir ideas y crear su ciudada-
nia; la educacion superior cubana se encuentra segmentada permitiendo soélo
el ingreso a ciertas carreras a un grupo —consideradas de mayor valor—, de
personas que replican su bienestar social bajo una insuficiencia de plazas que a
su vez limita la movilidad econdmica de otros. Aqui un extracto de la entrevis-
ta que puede ser vista en la siguiente liga de YouTube video (https://youtu.be/
besTOqlzV40):

Daniel Sosa: O sea, que si ti eres bueno en algo no significa que vayas a
tomar esa carrera.

Rodrigo Suérez: {Nada!

Daniel: Tienes que tener conexiones... Si quedan seis lugares, y ti ya no
entraste ;te puedes esperar al siguiente mes para intentar?
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During the second half of the 2015 year while walking through Havana’s Universi-
ty, a History and Sociology’s student was interviewed. Due to Cuba’s free speech’s
restrictions his real name is not going to be used and his face was not recorded.

Questions about college and university education free access to everyone,
university’s real demand efficiency response among others were asked to the
person interviewed who will be called Rodrigo Suarez. In the light of his an-
swers it was confirmed that college and university’s education in Cuba are not
entirely universal and face many challenges such as the availability for all the
ones who would like to have it as well as corruption among the place’s process
designation. Basic education is strong and pretty homogeneous in the island,
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Rodrigo: No, no, ya no.
Tienes que pedir una (carre-
ra) porque ya estas; aparte
después de pre-universitar-
10s tienes que pedir la car-
rera obligado, por lo menos
los hombres, porque el ser-
vicio militar son dos afios
después de la prepa, pero si
tienes una carrera ya pedida
es un afo.

Daniel: ;Y qué tal si eres
muy bueno?... ;Como quiera presentas el examen nacional y puedes quedar...?

Rodrigo: jClaro!, puede ser, pero si es que nadie (con mejores conexiones)
pide esa carrera.

Daniel: ;Y cudles son las muy cotizadas?
Rodrigo: Diplomacia, Administracion, Hoteleria y Turismo.

Daniel: ;Entonces tu educacion si te la da el gobierno pero cuando llegas a
la universitaria depende de muchos factores?

Rodrigo: jClaro! Mira, el socialismo es lindisimo, pero en la teoria... que
es lo que pasa, en México el que tiene mucho dinero es duefio de la, no sé si
de la Coca Cola, o eres Carlos Slim... pero aqui los que tienen el poder son

los grande generales. Los militares... los grandes generales que lucharon con
Fidel.

Rodrigo: Un ejemplo, ahora mismo que ti me dices, hagamos una amistad,
aqui estamos conociendo la universidad, y después ahora ti me dices: com-
padre en agradecimiento de conocer la universidad te invito en la noche a una
discoteca para conocer unas chicas, yo te invito. Y yo te digo, mira, amigo, con
ese dinero que ta te vas a gastar mejor me lo das, y yo compro comida para mi
y para otros estudiantes de mi dormitorio, y asi se puede presentar.

Daniel: Que pasa cuando por ejemplo te dicen: “quiero un reporte sobre José
Marti”, entonces ti vas a la biblioteca, sacas la informacion...

Rodrigo: Pero eso es lo que pasa, que hay muchos, hay mucha variedad de
libros, pero no hay cantidad; debes esperar el libro o pedirle a uno, hacer foto-
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but once superior levels of education reached it loses its reliability and reduces
its capacity to generate wealth. Here some of what was collected through the
interview mentioned, which can be consulted at YouTube link (https://youtu.be/
besTOqlzV40), interview containing English subtitles:

Daniel Sosa: What you are saying is that no matter how good you can be as
student it doesn’t assures you that you will end studying college

Rodrigo Suérez: That’s correct!

Daniel: You have to have certain connections (to be selected for College)...
And what about if you don’t make it... for example, there were six places avail-
able, and you didn’t make it, can you wait and apply the following month or so?

Rodrigo: No, no, you can’t. You must get a place. Besides after pre-universi-
tario (High School), it’s important to have a place, more if you are man because
military service starts immediately after High School and you will be requested
to do it for two years instead of one in case you haven’t been accepted to college.

Daniel: And what if you are a really good student? Can you present the exam
and if you pass it could you get a place (without connections)?

Rodrigo: Yes! I mean, it might be possible, but is nobody with better connec-
tions than you ask for the career you are looking for.

Daniel: Places are allocated by careers, what are the most wanted college
and university’s careers?

Rodrigo: Foreign Relations, Business Administration, Hotels and Tourism!

Daniel: Therefore what I’'m understanding is that government is responsible to
give you public education, but once you reach college, many factors play a role.

Rodrigo: Correct! Look, socialism is beautiful, but in theory... just to put it
in perspective, in Mexico you might have a lot of money, you might be, I don’t
know perhaps Coca Cola owner or Carlos Slim, and you might have some im-
portance... but here the ones who have power are the Great Generals, the mili-
tia... I’'m talking about the Great Generals who fought with Fidel.

Rodrigo: Let me give you an example, imagine that after walking around
Havana University you invite me to a discotheque later in order to dance, to
meet some girls; after thanking you for the invitation I would tell you my friend
that I would rather prefer to have the money you will spend on that instead in
order to buy some food for me and some of my other students roomies.

Stii fin 83



copias, porque en la biblioteca hay de todo tipo de libros, pero son muchos
estudiantes para muy pocos libros.

Daniel: ;Y al entregar un reporte? Como entregas eso, es decir, por ejem-
plo ;y tu tesis?

Rodrigo: La puedes pasar a maquina, pero ya eso tienes que gastar, tienes
que pagar. Porque eso tienes que ir a un mecandgrafo que le digas: pasame
esto a maquina.

Daniel: Y ti por ejemplo, ;no puedes buscar en Google?, porque en otros paises
cuando buscas la informacion, y luego la bajas, y la intercalas en el trabajo final. ..

Rodrigo: Aqui esas cosas de internet, Facebook y esas cosas, estan a nivel de Di-
rectorios (Directivos), en el Rectorado si se puede hacer, pero al nivel de la gente no.

II

Cualquiera que visite Cuba en dias laborales normales y camine por sus calles
antes de las ocho de la manana observara una pléyade de nifios y jovenes rumbo
a la escuela; son facilmente identificables debido a que todos portan uniformes
escolares que solo varian de color de acuerdo a su grado escolar; muchos de
ellos caminan, otros toman el transporte publico, la mayoria —incluyendo a
aquellos en grados menores con edades de siete, diez u once afios quizds—
caminan sin compaiiia de adultos, incluso en ciudades con gran poblacion como
la Habana; a diferencia de otros lugares de Latinoamérica, en las calles de la
Habana no existen nifios mendigando, lavando parabrisas o haciendo suertes
circenses en cruceros para solicitar alguna moneda después de su improvisado
espectaculo, los nifios en cuba estan en las aulas. Por las tardes es posible pres-
enciar a los nifios corriendo y jugando futbol o baseball en los parques y pla-
zuelas, esto también, sin la necesidad de la supervision de un adulto, lo cual en
un mundo que por seguridad de la infancia gradualmente tiende a aislar mas las
actividades de los mayores de las de los pequefios, luce idilico al presenciarse.

(Hasta donde llegan los alcances de este aspecto tan positivo de la edu-
cacion en Cuba? ;Qué puede el resto del mundo aprenderle en tal sentido a la
isla? Cuando uno vive en una democracia y en una economia de las denomi-
nadas “de mercado” me parece que no deben de evitarse aceptar las ventajas
educativas de economias “cerradas” como es el caso de la cubana, pero tam-
poco deben de omitirse los defectos, tales como los que fueron descritos en la
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Daniel: Tell me a little about how do you do it when it comes with your
school homework? You go to the library, get the information...

Rodrigo: The real problem on that is that the central library has a great
variety of books, but it doesn’t have enough quantity... most of the time you
need to wait, to look by yourself for that book, or to get copies of it, because
library has many books, but there are many students versus the amount of
books available.

Daniel: And when you present your homework? Your thesis? How do you do
it?

Rodrigo: In relation with your thesis you can get it typed by someone but
you need to pay. You need to go with a person who does that and get it typed.

Daniel: You are not allowed to do Google searches for scholar purposes,
right? I’m asking you because in other countries you can use google to get
information for your homework...

Rodrigo: All of those things here can be done in the University by Direc-
tive levels, if you are at the Rectory you have access to it... but the rest of the
University’s community, students like me, we don’t have access to it.

I

Cuba basic education has many things the rest of the countries can learn from
it. If you walk through la Havana before 8am you will notices many kids at-
tending to school, most of them —even for those who are eight, ten or eleven
years old—, don’t even need to be with an adult, their context is more human
than in the rest of the western

countries.

A real and ideological detach
analysis of Cuba’s education can
be beneficial for other places of
the world, although such analysis
must also consider those aspects
of Cuban education for college’s
students, if the debate wants to be
integral.




entrevista previa a fin de tener un analisis del cual aprender.

1

Nos creemos libres porque ignoramos las cosas que nos determinan.
Michel Onfray

Si usted vive en una democracia occidental con apertura de mercado, ;usted con-
sidera que vive en una libertad adecuadamente respaldada por su sistema educati-
vo? ;Cuanta libertad cree poseer? ;Se ha planteado alguna vez que en sus ideas al
respecto pudiese estar realizando meramente argumentos ad hominem? Su libertad
en realidad depende de la solidez del sistema educativo de su sociedad.

Todo parece indicar que el mercado tiene mayor habilidad por unidad de
tiempo para la insercion de productos, servicios y sus subsecuentes estilos de
vida en el cuerpo social que la educacion publica de filtrar la toma de dichas op-
ciones por los compradores de una manera mas inteligente; ademas la evidencia
parece sustentar que esto ocurre la mayor parte del mundo.

Esta eficiente habilidad del mercado implica un ajuste de comportamien-
tos que por primera vez en la historia se alejan de la inteligencia acumulativa
tangible comunitaria inmediata —el vecindario, los tios, el abuelo, incluso en
ocasiones hasta los papas— y reemplaza el entendimiento de un todo bajo una
Optica medidtica que utiliza anhelos e implanta conductas de vida sin explicita-
mente descubrir un origen cuyo primordial esencia radica en una intencion de
venta y colocacion de un producto/servicio no solo en la adquisicidon inmediata
sino en la subsistencia de dicha compra a través de la adaptacion por medio de
un estilo de vida. La inteligencia comunitaria inmediata, asi como los sistemas
educativos que son mas lentos que las siempre vibrantes estrategias de mercad-
otecnia, sucumbe y es reemplazada por formulas “mercados-ontologicas” pre-
fabricadas e incrustadas en la banalidad y eficiencia de la dispersion creativa de
su mensaje —sin importar su contenido, sino su irradiacion, como fue el caso
de la campana del Brexit. Esto es sumamente peligroso porque ha involuciona-
do el analisis y socava aprendizajes sociales tales como las consecuencias ne-
fastas de los extremismos ideologicos, abriendo la puerta a fendmenos mediati-
cos como el éxito mercadologico que ha tenido Donald Trump en las campafias
presidenciales de los Estados Unidos.

Un ejemplo que justifica la anterior tesis es el fendmeno peculiar posterior
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1

We believe that we are free because we ignore those things which determine us.
Michel Onfray

It seems that the market has a more efficient insertion rate over time for im-
planting its products, services and the way of life inherent with it than the com-
munity and educational system filter response in order to mediate that insertion.
This is very important because everyone’s freedom -no matter if you live under
a close or open market society-relies on the educational system available for
that society.

Believing that just by living in an open market society means by default to
have liberty is a misconception, sometimes your behavior might be leaded to
decide options which may not reflect what you actually wanted, and that’s the
first sign of the reality described.

An interesting phenomenon which can confirm previous assumption is the
report delivered by Google Trend which shows that under one of the most im-
portant decisions taken by The British — the one which will affect the entire
future of at least one of their following generations- people started investigating
and gathering information from it just after they took the option of detaching
from the UE. What were the components of their decision before that investi-
gation? A very well marked based campaign called Brexit.

Interest over time
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la votacion general que determino la salida de Inglaterra de la Union Europea,
el Brexit; de acuerdo con datos de Google Trend las busquedas de “;qué es la
Union Europea?” y “; qué es el Brexit?”, repuntaron en el Reino Unido después
de las 10pm en que fueron cerradas las casillas de la consulta, lo que refiere
que dicha consulta que tendra consecuencias profundas por lo menos para la
siguiente generacion inmediata de britanicos fue pensada con mayor seriedad
tiempo después de tomar un posicionamiento.

(Cual fue el analisis que prevalecid antes de investigar con mayor profundidad
lo que era el Brexit? Una campaia publicitaria muy bien lograda.

Esperemos que después de noviembre los norteamericanos no tengan como
tendencia en sus busquedas de Google preguntas como: ;qué es un dictador?,
(quien fue Adolf Hitler?, o ;qué es xenofobia?

1A%

El filosofo espafiol Fernando Savater quien realizd una presentacion publica
en la ciudad de Monterrey titulada “La Educaciéon Humanista como Tarea Eti-
ca”, patrocinada por la Escuela de Gobierno y Transformacion Publica del Tec-
noldgico de Monterrey el 18 de mayo del presente afio del 2016 —y quien ha
sido un difusor y promotor educativo principalmente de temas sociales y filosof-
icos—, sostuvo en su conferencia lo siguiente (https://youtu.be/EzjbEcnWs88):

“Yo comentaba que el verdadero problema de la educacidn es, no como creen
algunos que hay muchas personas que no tienen educacion, que se quedan sin
educar, jno!, el verdadero problema es que todo mundo es educado, todo mun-
do recibe educacion; el problema es quién se la da... somos para ser educados,
pero el problema es que no siempre la educacion llega por profesores o maestros
devotos y dedicados, padres que quieran algo mejor para sus hijos, sino que otras
veces los educadores son la banda de géansteres del barrio, los peores ejemplos
que se ven en television, la corrupcidn de los politicos...eso también educa. En-
tonces los educadores tenemos a la vez que buscar lo positivo de la educaciéon y
también que en la medida de lo posible contrarrestar las educaciones negativas...
los instrumentos como por ejemplo, pues eso, internet, etcétera, son extraordi-
narios cuando uno tiene ya una cierta capacidad, cuando uno estd educado diria
yo... pero quien no tiene la preparacion previa pues probablemente sus expecta-
tivas, lo que reciba por internet sera algo mucho mas bajo... a veces cosas muy
peligrosas, cosas que llevan hasta a la destruccion de uno mismo y de los demés”
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*NPR:  http://www.npr.org/sections/alltechconsidered/2016/06/24/480949383/britains-google-
searches-for-what-is-the-eu-spike-after-brexit-vote

Let’s hope not to have the Americans searching on Google for “What is a
dictator?” or “Who was Adolf Hitler?” after electing Donald Trump on Novem-
ber. But certainly there is a risk on it, and the real root from where Trump came
is the free market which is not compensated with an strong global educational
system.

1A%

Spanish philosopher Fernando Savater delivered a conference named “Human-
istic Education as an Ethic Task” sponsored by The Government and Public
Transformation School of the Monterrey Institute of Technology and Higher
Education on May 18", 2016. Mr. Savater has been an internationally recog-
nized philosophy and cultural promoter. He shared on his public presentation
what follows —which can be consulted into this YoutTube link https://youtu.be/
EzjbEcnWs88:

I was sharing with some friends that the real education’s problem is not, as many
believe, that there are many persons not receiving education; no! the real problem
is that everyone is educated, and the problem is who is educating everyone. We,
as humans, were born to be educated, but we don’t always get our education from
the good professors... sometimes we get our educations from our neighborhood
gangs, from the corrupt politicians or from the worse TV examples, and that’s
also education. Therefore an educator should not just to educate but also to try
to reduce the influence of that environmental badly directed education... Internet
and all the modern tools are good for those who already were educated, but for
those who are not, it might be dangerous and may put in risk others and the per-
son who uses it as well since it can contribute to he or she self-destruction.
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