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Poesía zapoteca

Tobi

Balaaga 
ti bixhozebida, nuuxpiaani. Bixhoze goola gubidxa
Ni ria’ra caguiñenta nisa laa  
ni cutaguná’zidi. 
Zanda ca zacaa qui zusiaanda’ neza guza lú 
nisado’quigapa ra gucaa. 

Víctor Fuentes Martínez

Uno

El cayuco 
es un abuelo, sabio. Tatarabuelo del sol 
que lo cincela a golpes de agua 
a puños de sal. 
Quizás para no olvidar su andar sobre 
la corriente infinita de la mar. 

Rizide gate’ / Saber morir

Taapa

Dxa yuxi guidubi laade’
Laadi xquenda’
Ti gundaate’ nisado’ ndaani lu’
Zica ca binni goola 
Ruxoñe lú ca’ guendaguti.

Cuatro

Tengo arena en la piel 
De mi alma 
Para derramar los mares en ti
Como los abuelos 
Que no se quieren morir.

Tres

El mar
Dice el abuelo 
Es la mano del universo 
Yo sé que es tu corazón 
Y salado nada más. 

Choona

Nisado’ 
Ná bixhoze bida, 
Ná’ guidxi layu laa 
Naa rabe ladxido’siou’
Nizi zidi laa.

Dos

Lloro  
Mi mar salado 
Donde nace una red de sueños viejos  
Donde rió a carcajadas el sol 
Quién diablos soy.

Chupa

Cayuuna’ 
Nisado zidi xtine’
Ra bia’ guixhe
gulene  xpacaada binni goola 
Ra bixidxi sa gubidxa 
Tu binidxaba naa.
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Quixote v/s Superman 
VIII

On their way back. 

Border’s Stories1

DANIEL SOSA

Year 2011
That one was his first attempt. It was 
January 2011, after placing his depos-
it he received detailed instructions of 
what he needed to do before getting 
to the place where coyotes were going 
to make him go back to The US.

He took a bus from Monterrey to 
Nuevo Laredo Tamaulipas where an 
old truck was waiting for him to take 
him to some place close to Mier Tam-
aulipas. He arrived to what at first 
glance looked like a trashy abandoned 
motel which had a half destroyed sign 
with the name “La Catalina”. Inside 
that place a small group of armed as-
sassins, sicarios, holding AK-47 rifles 
all of them.

La Catalina was as ugly outside as 
it was inside. Small rooms with two 
beds, some water and disposable cups 
were full of immigrants from all Latin 
America, all of them waiting for the 

1 Real names of persons and places were changed 
in order to protect our sources security.

right moment to get into The United 
States of America while, in the mean-
time, were dealing with dirty rooms 
and a nasty place.

During daytime all was very slow 
whilst night was very busy instead. 
After 11pm 3 to 10 immigrants groups 
were called almost hourly, headed 
to the river to finally get them into 
The US; Trucks, jeeps, military radi-
os transmitting English, Spanish and 
Spanglish voices as well as small planes 
low flying the area were also easily 
heard. An small room improvised as a 
sort of operation’s center from where 
two guys were texting back messag-
es from a bunch of cell phones, an-
swering radio communications, and 
coordinating on field actions was the 
source to know if the ones trying to 
get into the US were having success or 
not, source which was complement-
ed with those stories from those who 
couldn’t do it and returned back to 
La Catalina, what at the end  built a 
sense of complicity among all the im-
migrants who were waiting the right 
time to try to get them into Texas.

Cruziro paid $ 3,000.00 dollars, 
which at that time was a little bit more 
than $ 40,000.00 Mexican pesos, to be 
one of those immigrants who were 
waiting at La Catalina coyotes in or-
der to be introduced into The US by 
that place’s coyotes; his payment in-
cluded his Nuevo Laredo-La Catalina 
transportation, to be allowed to live 
at La Catalina for a month, breakfast, 

Quixote v/s Supermán 
VIII

Cruz, ando, ríos. 
Historias de Cruce1

DANIEL SOSA

Año 2011
Aquel era su primer intento. A 

principios del 2011 pagó su cuota por 
primera vez y siguió instrucciones 
precisas para poder cruzar a los Esta-
dos Unidos de Norteamérica.

Tomó un autobús  que lo llevó a 
Nuevo Laredo Tamaulipas,  al bajar 
del autobús una camioneta vieja lo es-
peraba y fue trasladado a las afueras 
de Ciudad Mier para instalarse en lo 
que en un inicio parecía un hotel de 
paso abandonado que tenía un letre-
ro maltrecho donde era posible leer 
el nombre “La Catalina”; dentro del 
hotel había sicarios con cuernos de 
chivo, inmigrantes de distintas partes 
de México, de Centroamérica y de Su-
damérica.

Las habitaciones eran muy modes-
tas, tenían dos camas un tanto sucias, 
un garrafón de agua y vasos desech-

1 Los nombres reales de las personas y lugares 
involucrados en la historia han sido cambiados 
para protección y seguridad de los testigos que 
han compartido información.

ables. En la mayoría de los cuartos los 
baños no funcionaban y aunque había 
un baño extra para cada cinco cuar-
tos, los sanitarios tenían un grado de 
suciedad tal que era preferible buscar 
alguna esquina del patio trasero en 
caso de querer defecar, claro, nunca 
más allá de la barda pues uno podría 
ser considerado en huida y ser pro-
penso a recibir un balazo de los fran-
cotiradores que custodiaban desde lo 
lejos el vetusto edificio. 

En el día todo era muy lento. La 
Catalina en realidad era un campa-
mento nocturno aunque en ocasiones 
algún sicario llamaba a gritos a todos 
para lograr formar a algún grupo de 
tres o cinco inmigrantes quienes quis-
ieran intentar cruzar el Río Bravo.

No era común cruzar inmigrantes 
durante el día; durante las tres sema-
nas que Cruz Molina (Cruziro) habitó 
La Catalina nunca observó que ello 
ocurriera más de dos veces en un día, 
mas la noche era completamente dif-
erente. A partir de las once de la noche 
y casi de forma constante a cada hora 
eran solicitados grupos de tres a diez 
personas  para cruzarlos por el río, 
además era posible escuchar cami-
ones, jeeps así como otros vehículos 
transitando en la zona, algunos radios 
militares no cesaban de transmitir sus 
mensajes en inglés, español y hasta en 
Spanglish durante toda la noche hasta 
el amanecer y en ocasiones incluso era 
posible escuchar avionetas sobrevo-
lando. Había un cuarto donde estaba 
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lunch and three attempts to get him 
into The US and, in case that achieved, 
he would be allowed to stay one week 
more in an small room located some-
where close to Laredo Texas; ciga-
rettes and drugs were not included by 
the fee but they were very cheap and 
reliable inside the old motel. Once 
in The United States he will need to 
decide whether he wanted to be tak-
en through the desert beyond the last 
Border Patrol checkpoint and then 
transported by a van to Houston or 
not, but that will cost him $ 5,000.00 
dollars more. As a whole, returning 
back to The United States was going 
to cost him $ 8,000.00 dollars, and 
that without considering his Hous-
ton-Los Angeles transportation since 
he was actually raised in California 
and didn’t have any place or contact 
to stay in Houston.

At the end Cruziro didn’t use any 
of the three shoots he had to get into 
American soil because after three 
weeks of closely following what was 
happening in La Catalina, he never 
felt that he had chance enough to be 
successful based on his roomies’ re-
sults.

Trying to get there by himself was 
unthinkable, and more after experi-
encing all the logistic displayed by 
those coyotes he hired. Since the very 
first time he arrived to La Catalina 
and saw those armed guys he recalled 
many times that story of 72 immi-
grant’s massacred some miles away, in 
San Fernando, but in the same Mex-

ican State where he was now. Some-
thing was very obvious for him, the 
border had a price and if not paid it 
might cost the life. Cruziro was right 
on not trying to do it by himself, a 
couple of months after his frustrated 
attempt to illegally cross the border, 
on April 2011, 193 immigrant bodies 
who were brutally killed and buried 
were found again in San Fernando 
Tamaulipas, it was almost certain they 
were trying to get The US.

Year 2013
Daniel Sosa: …So, you tried to do it 
again on 2013?

una especie de centro de operaciones 
improvisado y en el que dos perso-
nas contestaban mensajes de textos 
de varios teléfonos celulares, llamadas 
con mensajes cifrados, el radio, y co-
ordinaban acciones que ocurrían en 
algún sitio desconocido. Cotejando lo 
que se escuchaba desde dicho cuarto 
con las historias de los primeros que 
regresaban a La Catalina después de 
no haber logrado cruzar, las personas 
sabían si era una noche en la que las 
cosas iban por buen rumbo o si la Pa-
trulla Fronteriza había logrado captu-
rar a muchos, todo en una especia de 
show en vivo. 

Al paso de los días esta dinámica 
enconaba una complicidad que elim-
inaba las diferencias de todos los que 
esperaban poder entrar al territorio 
norteamericano, diferencias obvias a 
través de los distintos acentos de es-
pañol presentes. 

Cruziro pagó $ 3,000.00 dólares, 
que a un tipo de cambio cercano a $ 
14.00 pesos por dólar significaban una 
cifra un poco superior a los $ 40,000.00 
pesos. Su pago incluía el transporte de 
Nuevo Laredo a La Catalina, una es-
tancia de un mes, desayuno, comida 
así como tres intentos de cruce y, en 
caso de lograrlo, una estancia de una 
semana en un cuarto de algún sitio 
cercano a Laredo Texas. El perico y los 
cigarros costaban extra, aunque eran 
bastante baratos adquirirlos. Si Cru-
ziro deseaba que lo trasladaran más 
allá del siguiente punto de revisión de 
la Border Patrol tendría que pagar $ 
5,000.00 dólares más, lo que le pro-
porcionaría el derecho a caminar en 
el desierto hasta algún lugar posterior 
al Checkpoint  donde una Van los rec-
ogería para llevarlos a Houston Tex-
as. En total, en el 2011 lograr regresar 
a Estados Unidos habría de costarle 
alrededor de $ 112,000.00 pesos. 

Sin embargo Cruziro no utilizó 
ninguna de sus tres oportunidades. 
Después de tres semanas en el lugar 
nunca percibió que habrían de lograr 
la suficiente cantidad de personas de 
tal manera que sus posibilidades de 
cruce fueran lo suficientemente bue-
nas.
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Cruziro: A huevo! 
Daniel: How much did they charge 
you then?
Cruziro: This time it was three and a 
half grands. It included two weeks in-
stead; once in The US I was supposed 
to pay six grands more, you know, for 
they to take me from Laredo to Hous-
ton, ohh, and I had three shoots too, 
just as before.
Daniel: Hold on!, this means that 
you had spent $ 6,500.00 dollars until 
then, including your 2011 attempt and 
the 2013 one, and you were up and 
ready to pay $ 6,000.00 dollars extra 
to made them take you from Laredo 
to Houston!, $ 12,500.00 dollars total! 
Right? Didn’t you consider that with 
such amount of money you could’ve 
been capable to set an small company 
up and being able to get you a better 
life in Mexico? 
Cruziro: Dude, for you and all of those 
“Pedros” who have the chance of legal-
ly visit The US, to go there is a matter 
of fun; shopping, practicing their god 
dammed English learned in their god 
dammed expensive English schools, 
who doesn’t want to chill with Mickey 
Mouse right uh?, for me it has and it 
is quite different Bro, I lived t-w-e-n-
t-y f-i-v-e years there! I have two kids 
who live in LA!, friends, cousins, my 
mom, even my fucking ex-wife!, and 
God knows I couldn’t care less about 
that bitch, but even she lives there! 
look, I don’t expect you to understand 
it, but yo soy tanto de México como 
soy del Gabacho!, I’m not CruziTo, 

as you call me you motherfucker, I’m 
CruziRo!  Besides, once there, it was 
going to be very easy to pay back all 
the debts I took to get me in The States.
Daniel: Ok, got it. Now tell me, what 
happened?
Cruziro: This last time I took my three 
shots. Two of them were very quick, I 
noticed we were going to be caught and 
I went back to the river and saw how 
they were fucked up from the Mexi-
can side. The third time seemed high-
ly probable; during that night many 
did it, so I tried. When you get to the 
river you have a bag, you take all you 
clothes out, put them in it, inflate the 
bag and star walking in the river; the 
water was never high enough to made 
us swim, but you needed to be careful, 
the current was tough and could pull 
you out to the deeper side of it! Once I 
got Texas, I dressed myself up as hell, 
and our coyote told us where to walk. 
All was ok until we saw a Migra’s truck 
lights far away from us, we immedi-
ately laid down next to some bushes, 
the coyote told us to walk straight un-
til we get an small hill that was like a 
mile away from where we were while 
he was supposed to be following the 
Border Patrol, you know to make sure 
Five O were not heading themselves 
to the route we were going to take; we 
got there and we could actually see 
him while he was using his radio and 
watching towards where The Migra 
was, it was around 3am. We waited 
until the sunrise, and then we waited 
one hour more for our coyote to join 

I n t e n t a r l o 
solo era impen-
sable. Cruziro 
recordaba aquel 
evento sucedido 
en el 2010 en San 
Fernando donde 
e n c o n t r a r o n 
setenta y dos eje-
cutados en una 
fosa, de los cuales 
la mayoría eran 
inmigrantes cen-
troamericanos 
que seguramente 
intentaban llegar 
a Estados Uni-
dos, era obvio para él que dicha fron-
tera tenía un precio que de no pagarse 
podía costar la vida. Y no erró, unos 
meses después de su frustrado in-
tento de cruce en del 2011, en abril, 
otra fosa con inmigrantes que segur-
amente buscaban internarse en Texas 
fue descubierta en San Fernando, esta 
vez de al menos 193 cadáveres.

Año 2013
Daniel Sosa: ¿Entonces lo volviste 
intentar en el 2013?
Cruziro: Fuck yeah!, 
Daniel: ¿Cuánto te cobraron en esa 
ocasión?
Cruziro: Esa vez ya era tres quinientos 
verdes y ahora sólo incluía dos sema-
nas; una vez adentro de EEUU serían 
seis bolas más, tres chances para Lar-
edo una para Houston.
Daniel: Es decir que ya habías gastado 

$ 3,000.00 dólares en el 2011, y en el 
2013 pagaste $ 3,500.00 dólares más y 
ya tenías listo $ 6,000.00 dólares más 
para que te internaran hasta Houston. 
¡Entrar a Estados Unidos te habría 
costado más de $12,000.00 dólares! 
¡Es decir, más de $ 175,000.00 pesos! 
¿Nunca pensaste que con ese dinero 
podrías haber puesto un negocio y 
tener una mejor vida aquí en México?
Cruziro: Mira, para ti y para todos los 
otros mexicanitos que visitan legal-
mente a los gringos ir a Estados Uni-
dos es un asunto de visita, de shop-
ping, es un juego. ¡Yo viví allá veinte 
y cinco años!, tengo dos hijos en LA, 
no soy Cruzito, ¡soy Cruziro! Amigos, 
mi mamá, una que otra nalga, están 
allá. No espero que lo entiendas, but 
I’m part of it as much as I’m part of 
Mexico. Además una vez allá, puedo 
pagar cagado todas estas deudas que 
adquirí en México.
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us, and he never came back; therefore 
we decided to walk without him and 
in less than thirty minutes after we 
started we were intercepted by three 
vans ready to capture us. They asked 
us if someone was an English speaker, 
I told them I was, and I translated all 
the instructions they were giving us. 
They took us to a kind of control cen-
ter, took our fingerprints, some pics, 
and after some time we and others 
who were already there were taken to 
a big bus to be left at the international 
bridge where we were escorted to the 
half of it and released in the Mexican 
side.
Daniel: How did they know where you 
guys were? Do you think your coyote 
betrayed you?
Cruziro: Hell no! Those motherfuck-
ers knew where we were all the time! 
I mean, maybe since the first time we 

saw their truck!, I think our mother-
fucker Coyote knew that too! We were 
the bait, the bait he needed to escape. 
That’s why he told us to go and wait for 
him, he was getting him ready to go. 
There are drones flying all over that 
area you know, those fucking things 
have infrared, night vision, and God 
know what else, if we were there, qui-
et, not even moving, why should they 
go ad pick us up? Think man! Wasn’t 
not better to pay attention to those 
who were more, or on their way and 
actually moving; I’m telling you fool, 
the entire world is trying to get Tex-
as at night!, The Border Patrol waited 
until light time and once we walked 
they sent for us, but they knew where 
we were all that night.
Daniel: And how did they treat you 
when they caught you?
Cruziro: They are cool, Bro!

Daniel: C’mon 
Cruziro, I’m se-
rious.
Cruziro: I’m se-
rious dude!, and 
more if you speak 
English. C’mon 
those agents are 
named Gonza-
lez, Martinez, 
Guzman, they 
are not grin-
gos, there are 
few who are real 
gringos though! 
Some of those 
motherfuckers 

Daniel: Bueno y ¿qué pasó en este úl-
timo cruce?
Cruziro: Esta vez lo intenté las tres 
veces. La tercera casi lo logro. Te llevan 
al río y uno trae su bolsa; te encueras, 
sólo quedas en calzones y en la bolsa 
pones tu ropa, lo que traigas y la in-
flas; entonces cruzas el río. Por donde 
cruzamos nunca nos cubrió el agua 
más allá del cuello, pero el pinche río 
te jala, yo tuve que aventarme por un 
pendejo que cayó en lo profundo y lo 
sacamos. Ya en el lado americano te 
vistes en chinga y el coyote te dice por 
dónde caminar. Íbamos bien, hasta 
que vimos una camioneta de la Bor-
der Patrol, en chinga nos acostamos 
debajo de unos matorrales y el coyote 
se culeó; nos dijo que camináramos 
hacia una loma y que él estaría en otra 
lomilla que estaba atrás asegurándose 
de que la migra no fuera en nuestra 
dirección, que nos levantaría la mano 
con el celular si veía que iban hacia 
allá y teníamos que correr en putiza 
hacia donde sea y que mientras él se 
aseguraba de eso debíamos esperar-
lo acostados en algún matorral de la 
loma donde nos envió. Llegamos a la 
loma como a las tres de la madrugada, 
podíamos observarlo desde allí, esta-
ba acostado viendo hacia donde esta-
ba la Migra y allí estuvimos hasta que 
amaneció. Cuando amaneció ya no 
lo miramos, pensamos que nos alca-
nzaría, lo esperamos como una hora 
más, y después decidimos caminar. 
No pasaron ni treinta minutos y tres 
camionetas de la Migra nos rodearon, 

nos preguntaron si alguien hablaba 
inglés, les contesté que yo, nos pre-
guntaron por nuestros papeles, yo 
traduje, y nos metieron a las camion-
etas. Nos llevaron a un centro de con-
trol, tomaron huellas y fotos, después 
un camión pasó por nosotros y otros 
que estaban en el lugar nos llevaron 
a la frontera y nos escoltaron hasta la 
mitad del puente y nos soltaron del 
lado mexicano.
Daniel: Pero, ¿cómo sabían 
exactamente dónde estaban? ¿Tú crees 
que el coyote los traicionó?
Cruziro: ¡Nombre, no seas pendejo! 
Esos culeros sabían dónde estába-
mos desde la noche. Yo creo que el 
coyote también sabía que ya estába-
mos fucked up y nos dejó allí como 
carnada para que el culero pudiera 
escaparse. Yo creo que algún dron ya 
nos tenía identificados desde que es-
tuvimos acostados por cuatro horas 
como pendejos en la pinche lomita, 
¿para qué capturarnos si ya nos habían 
visto? Esas madres tienen infrarrojo, 
visión nocturna y mamada y media. 
¿Para qué capturarnos si nos tenían 
bien identificados, tranquilitos y sen-
tados como pendejos en un lugar bien 
quietecitos? Think! Mejor capturar a 
todos los otros que andan buscando 
en la noche,  a nosotros fácilmente 
nos recogían al siguiente día y ya con 
la luz del día. 
Daniel: ¿Y cuál es el trato de la Border 
Patrol cuando te capturan?
Cruziro: ¡Aaa noooo, ellos son a toda 
madre!
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Daniel: No, Cruziro, ¿en serio?
Cruziro: En serio man!, y más si 
hablas inglés. No mames, son puro 
González, Martínez, Guzmán, y uno 
que otro que sí es gringo. ¡Algunos de 
esos weyes son más mexicanos que yo! 
Para mí ellos son como yo, con la úni-
ca diferencia es que ellos nacieron allá, 
Lucky bastards! Mira, y yo llegué a Es-
tados Unidos a los tres años, ni ellos 
ni yo nos acordamos cuando aprendi-
mos inglés y algunos, tampoco cuan-

do aprendieron español. En cuanto a 
su trabajo, pues es su jale, y al final 
todo es un juego; ya no cruzaste, ya 
te capturaron, ya te chingaron, ¿para 
qué tratarte mal?, se desesperan con 
los puñetas que no entienden inglés 
y no entienden lo que les piden que 
hagan, pero hasta yo me emputo por 
eso. Ellos hacen su jale, y la verdad 
les tengo menos miedo que a los que 
tengo que tratar del lado mexicano. 
¿O qué ya no te acuerdas de las fosas 
de cadáveres en San Fernando?, eso 
está más culero ¿no crees?
Daniel: ¿Volverías intentarlo Cruz-
iro?
Cruziro: Pues mira, ahorita debo 
un chingo, y la frontera está bien 
peligrosa, y mientras más culera esté, 
más caro es cruzar. Así que por ahora 
estaré trabajando para por lo menos 
pagar la mitad de lo que debo, y ya 
después veremos qué pasa.
Daniel: Además, como dijo el Qui-
jote: “Una golondrina no hace ver-
ano”, probablemente en el próximo 
intento lo logres.

Cruziro: Pues yo no sé de tu fucking 
Quijoto, pero Supermán dijo: “los 
sueños nos salvan. I’ll fight!” y yo no 
puedo dejar de soñar que vea a mi hijo 
graduado de High School. Aún me 
quedan algunos años para intentarlo.

are more Mexicans than me! For 
me, they are like me, with the only 
difference that they were born there. 
Look, I arrived to the States for the 
first time when I was three years old, 
neither them nor me remember how 
we learned to speak English or even 
Spanish, pinches suertudos, eso es lo 
único  que son. They don’t treat you 
bad though, what would they win by 
doing it? They already fucked you up, 
they got you. They’re just doing their 
job. They get desperate with those 
dumb assholes who doesn’t under-
stand English, cuz they can’t follow 
their instructions, but what?, even I 
would be mad dealing with them!, 
and to be honest with you I’m more 
scared with those ones I had to deal 
with on the Mexican side, or didn’t 
you know about those poor fellows 
who were slaughtered in San Fer-
nando the same year when I tried it! 
More than 150 poor motherfuckers 
who were just trying to get The US, 
and our fucking government don’t 
give a shit! I think that’s worse.
Daniel: Would you try it again Cruz-
iro?
Cruziro: Well, I owe a lot of mon-
ey now, the border’s been dangerous 
lately and the wilder the border the 
more expensive those types of ser-
vices will be, hence I think I will be 
working hard in the Mexican’s hood 
for a while, I want to reduce at least 
half of my debt anyway, and then we 
will see. 

Daniel: And besides, as Quijote said, 
“one swallow does not make a sum-
mer”, perhaps you will make it next 
time.
Cruziro: Well, I don’t know about your 
dammed Fagjote, but Superman once 
said: “dreams save us. Pelearé!, and I 
won’t stop thinking on seeing my kid 
graduating from High School. I still 
have a bunch of years to try it again.
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 “音乐: Música” 
Caligrama en tinta china en papel amate y de arroz.
José Carlos Monroy

MÚSICA DE MI TIERRA

Hace casi un año que no 
escuchaba la marimba, 
la última vez fue cuando 

murió mi abuela, a las mujeres en 
mi familia les encanta, supongo 
que porque a todas les gusta 
bailar. A mí me fascinaba hasta que 
descubrí que hay canciones con 
letra, y que la letra me molesta, me 
impide adentrarme en el golpeteo, 
aún así, me gusta ir siguiendo el 
compás, tratando de descifrar 
entre golpes huecos y sonoros el 
alma de mi tierra; ese lugar en el 
que no nací, pero al que voy de 
vacaciones o en momentos tristes, 
donde el calor sofoca y el cariño 
asfixia, donde la gente llora por 
los vivos y ríe cuando ya están 
muertos, porque así se demuestra 
el amor, en vida, y se da gracias en muerte.

Claro que es música de fiesta, pero de alguna forma y sin 
proponérmelo en los últimos años sólo he asistido a funerales. En este 
instante oigo Las chiapanecas, era la canción favorita de mi abuela; 
yo prefiero El bolonchón, me suena a chocolate con agua, a tortilla 

Nadia Vázquez

 “马林巴: Marimba” 
Caligrama en tinta china, en papel amate y de arroz.
José Carlos Monroy
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quebrada, tostadita con café y el llanto por el ser querido enfermo. 
Hace diez meses que todo empezó, y hace apenas tres que entendí 

que nada había acabado, que es fácil saber cuando las dificultades 
comienzan, pero muy difícil determinar cuándo van a acabar, hasta 
que ya no hay más. Y empiezas con visitas al médico, horarios estrictos 
para la medicina, la dieta específica, tantas cosas se vuelven parte de la 
rutina hasta que algo falla.

Mi abuelo murió hace exactamente cuarenta días, dos años después 
de su esposa, hoy fui al panteón después de la misa, no me oyó llorar 
por él, la enfermedad me impidió llegar a tiempo, así que me pregunto 
si supo lo mucho que lo quiero, quizá algún día me responda; en mi 
casa se llora, se ríe y se reclama cuando pueden oírte, porque si no se 
enteran todos los interesados es mejor no esforzarse. La marimba lleva 
mucho rato tocando, esta vez mi corazón y mis pies siguen el ritmo.

Una hospitalización tras otra, de emergencias a piso, luego a casa 
por unos días y de nuevo otra vez, una segunda opinión, una tercera y 
siempre la misma respuesta, a ver cómo reacciona con el tratamiento.

Empezó a llover, y el techo de lámina me aturde, ya prendieron el 
fogón para el café y los panitos, aunque todos prefieren el caliente de 
piña. Son las tres, la hora de la pastilla del corazón y las galletas de 
animalitos, por fin siento su ausencia. Mañana, sin altar, ni flores, ni 
medicamentos, me empezará a hacer falta; y sólo quedará el recuerdo 
de la música en esta casa vacía, guardando polvo hasta el próximo 
entierro.

El buen ánimo nos acompañó en todo el proceso, no siempre el 
mío, a veces el de la familia, los amigos y hasta los médicos, aunque 
supongo que el de ellos es una costumbre aprendida y perfeccionada 
con los años de práctica, las palabras amables y las sonrisas tienen 
cierto grado de magia, diría que hasta son curativas.

Han llegado parientes desde muy lejos, no veía a mi tía Cande desde 
el bautizo de su primer nieto, ya tiene ocho, está muy delgada. Mi primo 
Cristián, a quien llevaba a nadar al río de pequeño, ya es ingeniero, y 
se casa el mes próximo, no podré ir a la boda. Hay mucha gente que 

no reconozco, la gran mayoría, pero todos abrazan fuerte a mi madre, 
estos eventos sociales nunca han sido lo suyo, tiene la mirada perdida 
como los últimos días que pasamos en el hospital, aunque habla más 
que entonces, por momentos hasta canta en voz baja con los músicos.

Comer sin sal fue la primera tragedia, luego no poder vivir en la 
ciudad por la altura, evitar el estrés y el ejercicio, sólo breves caminatas, 
y ningún sobresalto ni bueno, ni malo. En poco tiempo se olvida como 
era la vida antes de tantos cuidados.

Habrá rosario a 
las seis, yo hubiera 
preferido que fuera 
más temprano, antes 
de la lluvia, porque 
aquí llueve a cubetadas 
y la gente nunca logra 
llegar a tiempo. Es 
extraño pasar estos 
momentos entre 
desconocidos, aunque 
sean de tu familia, pero 
es ilógico esperar que 
mis amigos viajen 1300 
kilómetros para oír la 
marimba a mi lado.

Las últimas 
semanas ni siquiera 
podía sostener un 
libro, y empezaron a 
abundar las anécdotas 
familiares, recuerdos 
colectivos de sucesos 
sin importancia, pero 
muy entretenidos, la 

 “沙锤: Maracas” 
Caligrama en tinta china, en papel amate y de arroz.

José Carlos Monroy
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fuerza se fue escapando con la alegría, unos días estaba irritable otros 
ni siquiera eso.

El altar está lleno de fotos, y a pesar de que soy alérgica, decidieron 
que el corozo cubra las costados, las flores blancas nunca han sido 
mis favoritas, pero lucen muy bien en las paredes, además, aquí nadie 
imagina un entierro sin ellas.

 “沙锤: Maracas” 
Caligrama en tinta 
china en papel amate 
y de arroz.
José Carlos Monroy

Parece ser hora, mi abuela me llama para que oiga el rezo, insistí 
en que no sean nueve días de oraciones, porque lo único que oí esta 
semana fue ese murmullo y me parecía horrible, pero ahora quisiera 
que duraran un año para ver a toda mi familia junta por mucho tiempo.

Mi cuerpo está vestido de rosa, aunque yo prefiero el morado, antes 
del final, acepté todos los cambios que quisieran hacer para el evento, 
llevábamos una semana preparándolo, entre el desayuno (que ya no 
me apetecía) y la pastilla del mediodía. Mi hermana lo llamó tortura, 
insanas manías de gente enferma que se cura y luego se ríe de todo 
lo que planeó, lo llamó la enfermera. Dos minutos después de reírme 
del comentario, el frío empezó a subir por mi cuerpo, el corazón no 
bombeó más, el golpeteo paró, igual que ahora se detiene la marimba. 

El cura llegó, empezaremos a orar.
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El mayor aprendizaje que adquiere o puede adquirir un ser humano, no está 
en las escuelas, universidades o centros de aprendizaje sino en la vida misma. 
Todo aprendizaje se construye con el paso de los días, de acuerdo a nuestras 
necesidades, intereses personales y demás. Las personas afortunadas como tú, 
como yo y otras más, lo adquirimos en el seno familiar, otras, aprenden a vivir 
cuidando animales domésticos a muy temprana edad para tener alimento y 
techo, otras más aprender a sobrevivir en las calles, en los trabajo forzados 
donde crecen. Esto no significa, demeritar el trabajo que hacen los profesores 
día a día dentro de las aulas porque ellos son parte de la construcción de 
conocimientos, tal vez más científica, más académica, más literaria o de otra 
índole, sin embargo, sólo son una parte. 

La Educación Bilingüe (también llamada educación indígena), aquella que 
se inició hace más de 60 años, así como ha logrado posicionar una educación 
con valores y respeto a las lenguas originarias de México, también ha tenido 
sus desatinos y los sigue arrastrando  desde su creación hasta la actualidad y 
seguramente habrá mucho que trabajar para mejorar en los años posteriores. 
Este tipo de educación, ha sido estigmatizada por algunos como de baja calidad 
por no cumplir con requisitos reglamentarios de la educación implementada 
por el gobierno mexicano.

La educación bilingüe y la farsa 
calidad educativa

Martín Tonalmeyotl
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Históricamente, la educación bilingüe fue creada e implementada para 
castellanizar e “integrar” en el panorama nacional a todas las personas 
pertenecientes a los pueblos originarios,  según para “educarlos”. Sin embargo, 
no se pudo concretar tal proyecto como fue propuesto gracias a la resistencia 
de algunas comunidades y pueblos enteros, abanderados por sus maestros 
comprometidos con la lengua y la cultura. Esta tarea de sometimiento durante 
décadas, dejó muchas secuelas sobre las comunidades en donde esta educación 
fue implementada. Algunas de las más visibles son que la gran mayoría de los 
maestros bilingües quienes empezaron sus labores en aquel entonces, sus hijos 
y nietos, no hablan una lengua originaria, algunos sólo lo entienden y otros 
más son totalmente monolingües en español. 

En el siglo XXI muchas de estas escuelas llamadas bilingües e incluso 
algunas llamadas ya interculturales, siguen arrastrando esos vicios de hace 
décadas. Para ilustrar lo anterior, menciono dos ejemplos: en la colonia de 
Cruz Blanca y San Francisco pertenecientes a la junta auxiliar de San Miguel 
de las Ollas, del municipio de Zautla, Puebla, donde trabajamos dando clases 
de lengua náhuatl con estudiantes de la licenciatura de Lengua y Cultura del 
4º semestre de la Universidad Intercultural del Estado de Puebla como parte 
de la vinculación comunitaria,  me dejó un sabor amargo porque al visitar a 
estas instituciones primarias bilingües de “habla náhuatl” me di cuenta de la 
falta que hace hacer más conciencia acerca de nuestro origen y la educación 
que se nos imparte desde la escuela. En estas colonias los padres de familia 
tienen plena confianza en los maestros porque piensan que ellos enseñarán 
a sus hijos a escribir y a hablar la lengua náhuatl, mientras que el maestro (el 
que tiene más antigüedad en la primaria), piensa que la responsabilidad no 
está en él sino en los padres de familia o en la gente de la comunidad, ya que 
en su horario de clases solamente tiene asignada dos horas por semana para 
enseñar la lengua náhuatl. Sin embargo, las diferentes actividades que tiene 
que cumplir derivado de la reforma educativa,  impiden el desarrollo de esta 

clase y ocupa ese tiempo para ver otras materias que “sí son importantes”, las 
cuales vienen en el examen que se aplica a los niños. El mismo maestro piensa 
que hablar el náhuatl es cosa del pasado, ya que la gran mayoría de la sociedad 
en la que se desenvuelve como Zacapoaxtla habla solamente el español. En 
realidad en estas instituciones lo que menos interesa al maestro es enseñar ese 
idioma porque según ellos “no hace falta”, para ellos la importancia consiste 
en preparar bien al niño para que en la evaluación de la reforma educativa, 
los niños puedan acertar a la mayoría de las encuestas y así, la escuela podrá 
ganar más recursos para infraestructura, alimentación y más apoyo, además 
de una vida medio-digna de maestro, porque podrá seguir laborando. En 
caso de incumplir con esta tarea, el director y otras autoridades bilingües 
estarán ahí para sancionar al maestro que no prepare bien al niño para los 
exámenes. Por ello, los maestros de estas instituciones en vez de preocuparse 
en como salvaguardar la cultura y la lengua, se preocupan por cumplir algunas 
exigencias, con tal de no perder el trabajo, por tanto, la lengua queda como el 
último plano en importancia educativa. 

La buena infraestructura es de suma importancia para que el estudiante 
se sienta cómodo, pueda desarrollar sus actividades en plena confianza y no 
padezca de frío o calor. En instituciones como éstas,  aunque se cuente con 
los suficientes espacios para atender a los niños hace falta por mejorar las 
condiciones de infraestructura, como contar con agua, luz y buen techo. En 
la mayoría de las escuelas la hechura actual es de asbesto o de un concreto 
muy sencillo que año con año se deteriora. Además de que anualmente hay un 
crecimiento poblacional infantil dentro de las aulas. Por ello, más que abogar 
por la reforma educativa, se deberían de generar las condiciones adecuadas 
o necesarias para poder atender todas las necesidades básicas de los niños en 
las escuelas, desde espacios recreativos hasta una biblioteca o un laboratorio 
y seguramente más recursos económicos para contratar a más personal con 
perfil adecuado para atender a estos grupos. En éstas escuelas y seguramente en 
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otras más del país, poco importa si el docente a concursar o a obtener la plaza, 
tiene el dominio de la lengua materna del lugar o no, porque al profesor le es 
permitido tomar cursos de actualización y aprendizaje de la lengua originaria, 
siempre y cuando el nuevo docente pertenezca a un pueblo originario, en este 
caso, náhuatl. Aun así el  docente sabe hablar y escribir la lengua, de todas 
maneras no es funcional porque la enseñanza en la escuela es en español 
y de las dos horas que tiene que enseñar la lengua materna, generalmente 
se sustituirá por otras materias. La lengua náhuatl sólo se toma como una 
materia más porque así lo estipula la Secretaria de Educación Pública (SEP) 
de este estado.

Para que un niño sea bien “educado”, provenga o no de una escuela bilingüe, 
se necesita tener al frente a un buen profesor con quien se pueda aprender no 
sólo los números, las letras o algunas fórmulas, sino que tenga un sentido 
humano, quien enseñe a respetar nuestro entorno, las plantas, los animales, 
el agua, la cultura en la cual nos desenvolvemos. Pero en nuestro México tan 
lindo y herido, encontramos que nuestro rector en educación es un joven con 
rasgos más de tipo político proveniente del partido más corrupto del país, de 
quien además jamás se había escuchado algo de él, ni tampoco se puede leer un 
ensayo o un artículo suyo muy bien sustentado en algún medio impreso que 
refiera acerca del tema de la educación en México. Si hablamos de educación 
bilingüe, seguramente sólo lo sabrá de oídas porque para enseñar en alguna 
comunidad con una lengua propia, se necesita conocer, hablar y escribir 
la lengua originaria, cosa que es imposible que pase por boca de nuestros 
políticos. En nuestro país la educación es medida a partir de la política de los 
politiquillos de siempre: ricos, corruptos e ignorantes ante lo que pasa dentro 
y fuera de las aulas en todos los niveles educativos, mientras que a los expertos 
en educación, no se les toma en cuenta porque son críticos ante la realidad 
educativa y política en la cual vivimos. Por obviedad, la educación en general 
debería de estar representado no por un militante político del PRI, sino por un 

intelectual que conozca las fortalezas y debilidades educativas que se enfrentan 
diariamente: no es lo mismo que un panadero diseñe la construcción de un 
edificio a que lo haga un buen arquitecto. 

Para nuestros dirigentes la educación no es aquello donde el ser humano 
aprende a ser más respetuoso, más humano con su propio entorno, sino un 
número estadístico de personas que sobresalen en algo, por ello, el presupuesto 
que se asigna es muy bajo. A causa de ello, nuestra sociedad se va transformando 
cada vez narco, más corrupto y mafioso, mientras que las lenguas originarias 
habladas en México, tienen cada vez menos hablantes y menos importancia 
en el ámbito educativo. 

En las escuelas de educación básica, sean bilingües o no, las lenguas 
originarias no debería de enseñarse sólo por horas, sino más bien, deberían 
de impartirse todas las áreas de conocimiento en la lengua originaria y 
convertirlo en una política 
pública donde se puedan 
adquirir el aprendizaje de un 
idioma tales como: el náhuatl, 
hñahñu, wixarika, tutunakú, 
ñu savi, ñdaa, mephaa, ayuujk, 
yokotan otras lenguas no 
mencionadas aquí, desde el 
ámbito escrito hasta lo oral. Así 
el término “multilingüismo” 
y “pluricultural” no se 
enmohecerían en la constitución 
u otro documento, sino que  se 
llevarían a la práctica. 

 Fotografía de Richard Keis
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Los maullidos de los felinos que copulaban sobre el tejado de la casa per-
turbaron el descanso de Angélica. Mientras ella estudiaba, la noche la 
había sorprendido concentrada en las matemáticas, pero con el trans-

curso de las horas, el embotamiento le nubló la mente. Dejó encendido el 
computador, apagó la bombilla del cuarto y se recostó en la cama. Pensa-
ba en lo aburridas que le parecían las matemáticas y que debía entregar el 
trabajo mañana a primera hora. Los murmullos de la noche la extraviaron, 
como una puerta de escape que le permitía abandonar su embotamiento, 
y la libertad de su mente, errando por instantes en el ocio, la hizo despla-
zar la mano con suavidad hacia la entrepierna.

Un tenue estímulo le recorrió la piel y una agradable sensación le sur-
có el cerebro. Los inquietos dedos continuaron explorando y el calor del 
cuerpo empezó a subir. Se tocó, por debajo de la blusa, los senos y acre-
centó aún más el cosquilleo que ya le envolvía toda la piel. Aceleró el con-
tacto de los dedos y los hizo instrumento de los gemidos que surgían de 
su boca entreabierta. Arqueó la pelvis sin dejar de acariciarse, como para 
permitir que toda la energía del placer se expandiera por la piel, y momen-
tos después el orgasmo vibró cada nervio de su cuerpo adolescente. Mien-
tras la agitada respiración sosegaba la tormenta de la ansiedad, se sintió 
culpable y observada. Se mantuvo unos instantes en silencio, y entonces 
escuchó los murmullos de los gatos en el tejado. Se vistió y se incorporó 
para encender la bombilla, abrir la ventana y mirar hacia la calle. Contem-

 LA MADRE DE ANGÉLICA

Por
G ui l l e rmo  R ío s  B on i l l a   



36 37

pló la luna imperante en la noche y a los felinos que corrían hacia el tejado 
de la casa del frente.

Angélica intentó cerrar la ventana, pero un viento fuerte se interpuso. 
Al observar a los animales que la miraban desde el techo de la otra casa, 
reconoció a uno de los dos cuadrúpedos: era su querido minino, cuyo col-
or azabache brillaba ante el reflejo de la luz de la luna. Angélica lo estima-
ba hasta el extremo de permitirle que se comportara como un verdadero 
anarquista, y el minino se valía de la indulgencia de su ama para desbordar 
los caprichos con las cosas de la casa. Ella siempre encontraba una justi-
ficación para cada una de las travesuras del gato cuando su madre la re-
prendía y le gritaba que no volviera a jugar “con esa maldita bola de pelos”. 
Pero Angélica seguía durmiendo junto a él todas las noches; y, aunque su 
madre hiciera lo imposible para sacar al felino de la casa, ella le abría la 
ventana y el gato amanecía arrunchado entre sus piernas. 

El animal fue el regalo que un amigo de la madre le había obsequiado 
en el último cumpleaños. Él empezó a visitar con frecuencia a la madre 
después de la muerte de su esposo. A ambas las trataba con afecto, aun 
cuando fuera un ser extraño que le gustaba escuchar una música rara, 
hablar muy poco y hacer las visitas sólo en las noches. Angélica no sabía 
su nombre ni lo conocía muy bien, pero le había tomado un profundo 
cariño que no se atrevía a confesar. Cuando interrogaba a su madre sobre 
él, ella evadía las respuestas ofreciéndole alguna merienda. Mas al llegar 
el hombre, la madre sólo le permitía estar unos minutos a su lado, escasos 
para demostrarle interés, y luego la mandaba a la cama. Casi todos los días 
siguientes, Angélica, mientras su madre le preparaba el desayuno, hacía la 
siguiente pregunta:

—¿De qué hablaste anoche con él?
—Cosas de mayores que tú no entenderías —era la respuesta seca de 

la madre, y la conversación se terminaba. Sin embargo, en otra ocasión, 
Angélica gritó y su piel cambió de color después de haber visto la espalda 
de su madre:

—¡Madre!
—¿Qué ocurre, cariño? —preguntó asustada.

—¿Por qué tienes arañada la espalda?
—¿La espalda? ¿Arañada?... Ah, ya recuerdo, tu maldito gato anoche 

me cayó encima desde la baranda de la escalera —respondió.
—Pero mi gato estuvo conmigo toda la noche en mi cuarto.
—¿Volviste a dormir con esa bola de pelos? Cuando te enfermes vas a 

acordarte de mí. ¿No sabes que el pelo de ese animal es peligroso para tu 
salud? ¡Qué necia eres!

—Todo lo mío es malo para ti. ¡Siempre! ¡Siempre!
—Bueno, suficiente, a la escuela que se te hace tarde. Yo voy a bañarme 

para ir al trabajo.
La joven también soñaba todas las noches después del cumpleaños que 

su cuerpo era explorado por un ser sombrío y tierno; y al despertarse y 
encontrar al gato entre las piernas, lo consentía como una amante com-
placida. Y las palabras de su madre le importaban poco. El gato era muy 
especial como para despreciarlo.

Angélica aún miraba por la ventana, mientras los ojos de pupilas verticales 
de los gatos, que seguían con la erótica unión en el tejado del frente, la 
observaban con firmeza. La aguda brisa del sereno le rozó el rostro, y el 
brillo profundo de aquellos ojos le activó en la libido una plácida sensación 
imposible de rechazar. Se sentía enajenada, vulnerable, y aceptaría en ese 
momento cualquier atrevimiento. Como si la oscuridad del cuarto le hubi-
era escuchado los pensamientos, sintió una presencia detrás de las nalgas. 
Una mano suave empezó a ascender por su pierna y otra igual de osada 
le levantó la falda. Las caricias se le confundían con las de los sueños y no 
opuso resistencia. Angélica advirtió que el extraño la despojaba de la ropa 
interior, luego sintió que le frotaba el clítoris y le acariciaba la vagina. La 
noción del tiempo se perdió para ella, y las sienes eran un eco de los lati-
dos de su corazón. Después las caricias pasaron de una mano a la otra, de 
un lugar a otro. El extraño le rodeó uno de los senos y le apretó el pezón 
con fuerza. Angélica sintió un pinchazo y dejó escapar un leve grito, que 
no era dolor, sino una dosis más de placer. Las caricias cesaron de repente 
y, en un momento de conciencia, la joven escuchó el ruido de una cremal-
lera y pensó que tal vez el atrevido sería el amigo de su madre. La noche 



38 39

aumentaba las sensaciones y el ritual amoroso de los gatos metamorfos-
eaba los maullidos en susurros humanos. Con las manos apoyadas en la 
ventana y las bellas caderas frente al desconocido, Angélica subyugaba la 
mente a la batuta del placer. El miembro de él le golpeaba con suavidad 
las nalgas, como si fuera un látigo de carne. Luego la penetró, explorán-
dole las entrañas sin pausa. Frente a la ventana, el felino imitaba los mov-
imientos sobre la hembra. El atrevido amante se inclinó sobre la espalda 
de la joven, sin dejar de moverse, y con libertad le estimuló una vez más 
la entrepierna. Angélica sentía muy cerca el aliento que se confundía con 
el del gato, cuando éste ronroneaba todas las noches junto a la almohada 
mientras ella trataba de conciliar el sueño. Como un leve susurro pronun-
ciaba una sílaba que no se atrevía a hacer más fuerte, por temor a que su 
amante desapareciera, como si todo hubiera sido sólo una fantasía: más... 
más..., y prefería el silencio que la noche había impuesto en el ambiente.

La curiosidad por conocer al usurpador invadió la mente de la chica. 
Decidida quiso virar el rostro con un lánguido esfuerzo, pero el descono-
cido frustró el intento acercándole la mano a la mejilla. Angélica desistió 
y los dedos del amante empezaron a jugar con los labios de ella. Al frente, 
la compañera del gato también había intentado mirar a su amante, y el 
felino había interpuesto la pata y maullado con éxtasis. Angélica miró por 
encima del hombro las uñas largas que surgían de la mano del usurpador, 
mientras experimentaba una debilidad en las piernas por la cercanía del 
orgasmo, y esa sílaba aún le sonaba en la mente. Un gemido, como el 
maullido del gato, se escapó de la garganta del extraño. La joven se unió al 
éxtasis con una cálida humedad que le estremeció cada nervio del cuerpo. 
El gato y la hembra compartían el mismo momento. Después, el felino em-
prendió una rápida huida y Angélica no sintió más a su amante. No se atre-
vió a virar el rostro para buscarlo, pues la hembra del tejado, ya solitaria, 
la observaba cara a cara con detenimiento. Angélica sintió miedo y corrió 
hacia el cuarto de su madre para buscar protección. Al llegar allí, ella no 
estaba en la cama. La ventana abierta dejaba entrar la brisa y la joven se 
acercó para cerrarla, pero mientras pretendía hacerlo, la hembra del gato 
entró en el cuarto. Celosa, se arrojó contra el rostro de su hija.

Poesía mixteca

Yoó

In ka ñuú ra
nixikutuvi xani yu
yu’ú mini
nu núú yoo ndákindieri
in kua’a ini ri. 

[Luna]

La otra noche
mi sueño se detuvo
a orillas de un lago
donde la luna bajaba a descansar
de su infinito letargo.

Kusun

Sánuu yó xíni yó
tikoto yo
saá tu kii va
xa’a kuitié
kúnio ndasio núyo
ra ndoñú’ú ini yo.

Ke’e ra kuvi kun savi iní yoo una va.

[Dormir]

Quitarse el sombrero
la camisa
y el día
con la simple intención
de cerrar los ojos
y dejarse llevar.

Afuera puede llover todo agosto.

Florentino Solano
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*Poemas del libro Ñu’u xí’ín in ka ñuú (La luz y otras noches)

[Oscuridad]

La noche es un templo de luz
que se invierte en sí mismo.

Ñaa

Ñuú ra tá íyo in ve’e ñu’u íyo ña
ndáxikóni ña ra kóyo ña ini mí ña.

[Huipil]

Mi esposa viste un huipil 
florido
lleno de mariposas
y flores.

Al anochecer
las mariposas vuelan
pero las flores
caen sobre mi cama
una a una.

Xikun

Xikun ndíxi ñá yásí’í yu ra
nduvi ní ña
íyo tikuva nu ñá
íyo tu ita va.

Té kuáa ra
ndáchí ndi’i tikuva
ndísu ita ra
tá in tá in
kóyo ña nu íxto yu.

I
Las miradas
Las miradas de ambos personajes poseen una extraordinaria peculiaridad. 
Tienen hondura y discernimiento. Los dos catan sus propios espectros en el 
espejo de la córnea del otro. Así que no encuentran dificultad alguna en mirar 
y juzgar la realidad o con sus propios ojos o con los del otro. En los tiempos 
de la confrontación, cuando a uno le apresura conocer la veracidad en el otro, 
le es suficiente asomarse al borde de su rostro para mirarle adentro de sus 
ojos café-oscuros, como buscando en cada parpadeo los signos de su propio 
corazón.

II
El adiós
Por las mañanas, se levantan muy temprano para asistir a la faena. Están 
uniformados con sus utillajes de trabajo. Se encaminan a la parte exterior de 
su vivienda, se miran a los ojos en sincronía, y se preguntan con recriminación 
estoica para sus adentros si es justo permitir que su camarada tenga que hacer 
lo mismo todos los días. Entonces, sin mencionar ni una palabra, se les ve 
mover sus labios por unos cuantos segundos en la continuación de sus diálogos 
interiores. “Lo que hay que hacer para garantizarle a la familia el bocado del 
día”, dicen los dos al mismo tiempo y en una armonía digna de fijarlo en las 
notas musicales de la partitura del afecto.

Salen de casa y, a una relativa distancia de la entrada, aún se mira a una 
mujer que se acomoda el cabello que le cae en mechones de brocha de su 
frente triangulada; también a más de tres infantes que guindan dormitantes y 
enmarañados de una hamaca a huecos y decolorada.

El inventario de pasajeros en la Chontalpa

Oveth Hernández Sánchez
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III
La bicicleta
La bicicleta es su transporte preferente y determinado. Salen de su casa, y por 
un instante se escrutan las miradas y, de pronto, antes de sufrir el sacrificio del 
otro —dejarle ir solo— los dos toman de prisa las posiciones del conductor y 
del pasajero en la bicicleta de tipo turista.

El conductor, siempre sujetando con una de sus manos las gazas del morral 
de las empanadas de queso, la cataplasma de frijoles y de tostadas, contra 
el manubrio. Al de la parrilla normalmente le toca sostener el termo con la 
pócima de pozole dentro, en forma de pelota o, a veces, sólo con agua y 
azúcar para batir la cacaoguada una vez llegados a la parcela familiar.

 
IV
La ruta
La ruta que recorren es inalterablemente la misma cada día. Primero, al salir 
del hogar, una vez montados en el vehículo de dos ruedas, toman la dirección 
de la derecha; luego, al final de unos cientos de metros, giran de nuevo en 
torno de la derecha. Esta vez, pedalean unos tres o cuatro kilómetros y, a esa 
distancia, se les ve voltear por tercera vez hacia la misma orientación hasta que 
después de unos dos kilómetros rompen la tendencia del camino contoneando 
hacia la izquierda y, entonces, logran entrar por un camino blanco con la 
figura de una culebra por sus innumerables hélices.

Es ese el pasaje que los llevará de la mano para perderlos en su hacienda. 
En ella desaparecen por largas horas, sumergidos en el delirio de esos 
matorrales; esas dos almas devotas de sí mismas son padre e hijo. Al final de 
la tarde, cuando ya se disponen para el retorno, se montan en su bicicleta y 
sólo revierten los giros.

V
El montículo
El montículo que les da la bienvenida previa a la parcela tiene también su 
excentricidad. Un tanto antes de llegar a la propiedad, se encuentran con una 
loma que se extiende a lo largo de esta parcela. Se establece frente al predio 
como de un metro de altura aproximado, y como por seis de ancho y unos 

cien de extenso. Hace muchos años, en el salinato, PEMEX les perforó todo el 
canto de su finca, “porque como aquí́ cae la línea de nuestras exploraciones, 
tenemos que cavar todo este lado”, le dijo el ingeniero al padre en ese 
entonces; “nuestros gasoductos son seguros, inoxidables, incontaminables, 
inestallables”, terminaba aquél con la tenacidad propia del político al tiempo 
que sacaba de su tablón de notas un documento que hacía a este iletrado 
campesino acreedor de una “indemnización por contaminación de tierras y 
acceso en las mismas para trabajos de PEMEX Exploración y Producción” y, 
que por lo tanto, debía leer y firmar.

El otro pasajero era muy pequeño y, por su parte, inocentemente observaba 
sentado desde un tronco seco de samán al hombre del casco blanco y vestido 
de pantalones caqui y de camiseta gruesa tipo chaleco con el logotipo de 
PEMEX a la altura del pecho izquierdo, y avistaba cómo este zumbón iniciaba 
el juego del gato con su padre; le recordaba a su tío Eustorsio, quien siempre 
se empeñaba en abrir el famoso juego adelantándose en dibujar una equis en 
el centro y, así, terminaba sagazmente rematando a todos.

Consecuentemente, todos los días, el padre y el hijo, en la mañana en que 
abandonan a la esposa y madre de cuatro hijos, montados en la bicicleta cortan 
este montículo en un revuelo de chancleteo y rudo pedaleo. Es, de hecho, el 
ultimo jaloneo para lograr subirlo y bajar de un golpe exquisito, sin requerir 
de un impulso más, pues contiguo al descenso —que inspira unos quejidos al 
chofer, y unas risotadas al pasajero—, en la mera falda de repecho, se crea una 
fuerza de gravedad que les basta para recuperar la velocidad disminuida por 
el impulso de la subida e internarse en ese recinto bucólico.

 
VI
Las dos ciudades
Las dos ciudades contempladas desde el aire es otra gran sensación. Además 
del sobresalto de la subida de la loma, hay otros efectos que por lo general 
experimenta más el hijo por ser éste de carácter alborozado y, además, porque 
es quien más toma la posición del pasajero. Precisamente, a menos de un 
kilómetro de distancia de la heredad específica, se erige esa ciudad amurallada 
de medio kilómetro de diámetro aproximado, con la forma de un círculo. Este 
emporio aún existe, es conocido desde años atrás como la “Batería Norte”, 
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que es la sobredicha Planta de Separación de crudo de PEMEX, ubicada a la orilla de 
la carretera Cárdenas-La Venta, en Tabasco.

                                                      	
Mágicamente, cada vez que el padre sube el cerro, ya conquistado el centro de la 
loma, el hijo, en medio de esos efectos de suspenso, torna su mirada entre risas 
e inflexiones hacia la izquierda para examinar de reflejo, en un segundo y en la 
misma conmoción, el interior de esas murallas del oro negro. En ese primero de 
dos segundos de conquista en el altozano, advierte mejor los grandes barriles de 
almacenaje, mega gasoductos, oleoductos, edificios y otros indicios de actividades 
petroleras de primer mundo.

Entonces, es aquí que en el segundo dos, justo antes de que la rueda delantera 
comience a encaramarse 
en la rampa para el 
porrazo abajo, su mirada 
se repone de golpazo hacia 
el frente para contemplar 
las copas endebles de 
los árboles frutales, los 
troncos pelados de árboles 
fenecidos por inoculación 
de raíz, algunas matas 
de naranjas con frutos 
desproporcionados, y 
otros entreclaros de milpas 
macilentas recién brotadas 
en su prado familiar, esta 
otra ciudad amurallada 
hacia donde con fuerza y 
gran velocidad los arroja 
la bicicleta.

Fotografía de Moira Gelmi

Jitomate

Manzanas doradas, enamoradas,
regordetas figuras con ombligo;
cereza, bella rosa, tomatillo.
Crecen filigranas engarzadas
con ámbar, granate con esmeraldas
aderezadas con verde pátina
y engendradas con grandiosa ánima
que son medias lunas en ensaladas.
Mermeladas, puré, sabrosas salsas
que se facturan con tu bella carne
que aderezan guisos, pastas, manjares...
¡Frondoso fruto en los altares
de Italia, México y culinario arte!
Con tu sabor a todo mundo embriagas.

Sonetos para plantas nativas y endémicas 
de México

Parte 2

José Carlos Monroy



46 47

Pápalo
Mariposa de sinople turquesa
que revolotea al compás del viento
viajando en el mismo lugar muy lento,
a la vez que su olor al aire besa.
Bella esmeralda de fresca fragancia
seguida por otra de mayor verdor
generando un fractal de un mismo color
es tu hoja en espiral sin discordancia
Lepidópteros en periplo lineal,
escudos dispuestos de forma triunfal.
Láminas verdes en gozoso vuelo,
gradado hermoso de verde azulejo.
Plectros que rasgan las cuerdas del aire
que vibran con armónico donaire.

Vainilla

Flor argentina, vaina color sable;
fragante bálsamo de la orquídea,
hermosa figura curvilínea
que semeja la estrella inalcanzable.
Bella gema invaluable de Papantla
que con su sabor conquistó el gran orbe
que su perfume poco a poco absorbe
y su recuerdo en la memoria, ancla.
Flor argentina, vaina color sable,
impregnas tu esencia allende los mares
y llegas a exigentes paladares
que codician tu espíritu y aroma
que de los envases, vivaz, se asoma.
Flor argentina, vaina color sable.

Chicozapote
Cortes hechos en la madera viva
que destilan la suave goma dulce, 
paulatinamente, por cada herida
semejando la sangre que descubre.
Fruto de tu esfuerzo, el chicozapote
de pulpa meliflua, tierna y buen goce,
junto con el chicle, son tu tesoro
que le obsequias al mundo, generoso.
Bellas esculturas en tu madera
son talladas por pacientes talentos
siendo espejo de sus imaginarios,
resultando formas y seres varios
entre las virutas de pasos lentos
guiados ir una voluntad certera.

Chile

Cápsula plena de sabores fuertes
mezclados con sabiduría vieja
en mole, escabeche, manchamanteles
con sazón que la mejilla embermeja.
Explosiones, carcajadas de rubor
se dibujan entre la ceja y la oreja
y los labios se adormecen del dolor
mientras crece la sensación que deja.
Creada por ignota mano inmemorial
que dispusiera en sartas sus semillas
y sus venas en vitral armonioso.
Es tu fruto, de los sazones, gozo
y buen complemento de las tortillas
que nutren cuerpo y alma del comensal.
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Federica ve un libro con su madre, ella le explica acerca del trabajo que 
hace en el hospital. Le describe la forma en la que opera a los pacien-
tes que han sufrido algún daño en el cerebro. Usa fotografías para que 

conozca primero la parte más elemental: las neuronas. Federica pone atención 
a la anatomía de esas células. Su madre le habla de las ramificaciones que se 
extienden a través de su cerebro; con su dedo sigue los caminos, impresos en 
las páginas, que ella acaba de descubrir existen en su interior. En lo profundo 
de su ser. Su madre le dice que lo que ve, oye y siente, es producto del flujo 
de información que navega por esa estructura perfecta. Ese día Federica se da 
cuenta que todo el universo llega a ella a través de las rutas de esos túneles.

Las primeras civilizaciones del universo lograron atravesar la distancia 
entre las galaxias viajando por los túneles tejidos en la tela misma del espa-
cio. Las entradas de esos caminos eran los agujeros negros. Dentro de esos 
portales había estructuras que surcaban y unían cada extremo de las galaxias, 
como si fuera una red de transportación estelar. Pero, aún con su tecnología 
no podían saber si la formación de ese sistema de conexiones era natural o 
el producto de un diseño concebido por alguien o algo. Esos primeros explo-
radores trazaron mapas de rutas que abarcaron sus travesías por millones de 
soles y constelaciones. Después de mucho tiempo dejaron de viajar por la 

Túneles
Óscar Hernández

Los agujeros de gusanos o puentes Einstein-Rosen son 
formaciones que teóricamente pudieran existir en la to-
pología del espacio tiempo, serían sistemas de túneles o 
atajos que cruzarían todo el universo.

Stephen Hawking
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red de transporte estelar ya que porque hicieron un descubrimiento que se 
convirtió en su verdadero destino: En lo profundo de los túneles encontraron 
una puerta por la que era posible atravesar los muros que delimitaban este 
universo. Navegaron hasta ese portal y lo atravesaron; voltearon hacia atrás 
y mientras se alejaban observaron la red infinita formada por conexiones que 
cruzaban lo vasto del espacio y el tiempo. Y se dieron cuenta también que su 
cosmos era sólo una célula diminuta de una estructura que se desdoblaba y 
abarcaba incalculables universos. No pudieron evitar notar lo similar de esa 
imagen con lo que existió algún día en lo profundo de sus cerebros. Mientras 
se adentraban más, por primera vez en mucho tiempo, empezaron a soñar.

Federica se está quedando dormida junto a su madre en el sillón. Observa, 
entre los intervalos de los párpados que ceden, la imagen de las rutas y bifur-
caciones de las neuronas. Antes de finalmente dormir, se difumina la barrera 
de su conciencia y sueña que viaja por esos caminos.

*Cuento incluido en el libro “Sopa de soles”.

Fotografía de Richard Keis
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Sin título II

Se vierte la rama,
dura flecha donde
los puntos de la noche
coagulan volutas en
briznas que se funden
con el sueño.

Wilberth Alejandro Rejòn Huchin

ENTIDADES QUE SE ENCIENDEN

Sin título III

Los párpados beben la grieta de las aves.

POEMA

Un tallo se derrama
verbalizando
los oídos que brotan
desde el ventanal
donde dialoga la luz.
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CAUDAL ÓPTICO

Una parvada de Signos deglute con sus cristales 
el estupor que se ilumina.
el oído del diluvio deja abierta la jaula de sonidos
que flotan en el borde de la imagen,
se desdobla un espejo en el fondo de la vista: 
hilos de piel costuran los símbolos. 

HaikÚ

Se extiende la blancura 
como lágrima
que nos disuelve

CANCIÓN DE PIEL
                                                            a Melissa nungaray

En el hilo de la piel las costuras se detienen, 
se enrollan en la sangre sobre surcos de memoria 
que se van a la atarjea, 
flotan sobre pedazos de carne alas de aves 
destiladas sobre el firmamento 
soñando la bruma sobre entidades que se encienden 
en el agua de los tactos.
islas disgregan los riscos en la esfera,
sangran el tiempo de luces previas
tejiendo una a una las costuras detenidas,
sabiendo que la noche lo descubre todo
en aquel cenicero donde flotan los huesos.

EFIGIE DE LAS AVES

Frente a los ojos las cosas se desmontan,
parpadean en el fondo del hilo que reclama sus páramos en la suspensión 
de las manchas.
La claridad de las puertas y valles se descubre de bordes derramados a la 
piel,
es entonces que la arcilla de las llamas nos contiene desde aquella aguja 
que borró la luz,
que nos pesa como la memoria llevar a cuestas el circuito donde se 
despoblaron las sombras celestes.

Sin título v

La costra acuática disuelve la sed de los espejos.

Wilberth Alejandro Rejòn Huchin

 “鼓: Tambor” 
Caligrama en tinta china en papel amate y de arroz.
José Carlos Monroy
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Como muchos de los escritores noveles que inician su camino sinuo-
so en el ejercicio de la literatura, recuerdo que me aproximé a ella a 
través de la narrativa y no de la poesía. Las razones de la elección 
del género pueden parecer por ahora simples u ordinarias: crecí y me 
eduqué en un medio en el cual este bello arte se desconocía o era 
asociado con frecuencia al cuento, la ficción –en un amplio sentido de 
la palabra– y a mitos y leyendas contadas por nuestros padres y abue-
los. Estas circunstancias que, ahora se asemejarían desfavorables, 
y quizás mi natural predisposición por el razonamiento estructurado, 
probablemente hayan sido las causas por las que mucho tiempo des-
pués me inclinaría hacia el género narrativo y no hacia el dramático o 
el lírico.

Mi primer trabajo con intenciones literarias fue a la edad de los 18 
años cuando cursaba la carrera en Literatura Latinoamericana. Por 
aquel entonces, la maestra de Principios de Poética nos había enco-
mendado la tarea de relatar nuestras experiencias durante el período 
de vacaciones y, seducido o bajo el influjo de algunas lecturas, decidí 
presentarlas en formas de textos breves. El resultado fue una obra 
pasmosa y risible de la cual preferí olvidarme y arrojarla al cesto de 
la basura. Sin embargo, algunos años después dos hechos fortuitos 
marcarían decisivamente mi formación: los encuentros con los escri-
tores Carlos Martín Briceño y Adán Echeverría.

Del ganador del “Premio Max Aub” y autor de varios cuentos memo-

Testimonial
 del 

tiempo
Jorge Daniel Ferrera Montalvo
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rables ya he podido referirme con anterioridad en un ensayo titulado 
Carlos Martín Briceño o breve repaso desde la cantera. No obstante, 
quisiera resaltar la importancia de este hecho: Carlos fue el primero 
en indicarme con franqueza la calidad de mis trabajos. Quién podría 
imaginar que desde ese instante preciso, abrazado por el enojo y aún 
sin saberlo, sería el inicio de una interminable búsqueda de formas 
expresivas y vacíos literarios.

En julio del 2013, auspiciado por la Escuela de Escritores Leopoldo 
Peniche Vallado y bajo la supervisión del poeta y maestro Luis Alco-
cer Martínez, se convocó en la Casa Colón de Mérida a una serie de 
tertulias o mesas páneles con el fin de promover la lectura. En una de 
aquellas reuniones, sentado hasta la parte de adelante, se encontra-
ba el escritor Adán Echeverría. Hasta aquel entonces yo no conocía 
su obra más que por algunos artículos dispersos en diarios y revis-
tas, pero le tocaba turno de leer sus poemas y al escucharlo tuve la 
certeza de estar frente a un escritor con oficio, sabedor de sus capa-
cidades. Debajo del estrado, pude reconocer el ritmo vertiginoso del 
aliento poético, la cifra exacta de palabras, cargadas de erotismo, de 
relecturas de fuentes bíblicas e imágenes vertidas de tradición litera-
ria. Al terminar su intervención recuerdo que como una enorme mues-
tra de su generosidad se acercó a invitarme a colaborar en su revista. 
Podrán imaginar la entera satisfacción que experimenté: quizás sólo 
igualable (ahora que lo pienso) a mi primer nombramiento deportivo o 
a mi ingreso a la universidad.

Sobre el proceso creativo
Soy incapaz de escribir una palabra sin saber a dónde voy. En mi 
caso no es una posibilidad darle rienda suelta a la pluma sobre la hoja 
en blanco. Definitivamente porque presto un especial énfasis al trata-
miento de los temas y las formas. Para mí –como en el decálogo de 
Horacio Quiroga– las tres primeras líneas son tan importantes como 
las tres últimas; y el texto, debe ser un todo armónico en donde cada 
una de las partes funciona como perfectas piezas de relojería. Re-
cuerdo las palabras de un maestro que decía que Mario Vargas Llosa 

planeaba sus novelas con bocetos, borradores, miles de apuntes pe-
gados a la pared y en la pizarra para luego dotarlos de un orden. Prue-
ba de ello sería la estructura de La ciudad y los perros. Estas ideas 
desde entonces se me quedaron fijas en la memoria y se convirtieron 
para mí en un principio de construcción de textos.

	
Influencias y otros hallazgos
Desde luego que las tengo. Sería ingenuo pensar que somos com-
pletamente originales como también lo es la idea de que todo está 
escrito. Desde la antigüedad ya los griegos reflexionaban sobre los 
arquetipos y las ideas innatas al igual que Jung lo haría muchos siglos 
después. Así mismo, contamos con grandes referencias sobre el tema 
como lo son los ensayos de los críticos Harold Blomm y T.S.Eliot. Pero 
en mi caso, considero que las influencias obedecen más a una elec-
ción de temas, de formas de concebir el mundo más que de técnicas 
y estructuras narrativas. Sin embargo, debo a muchos escritores al-
gunos recursos en mis trabajos. He aquí una breve, pero significativa 
mención de las que más recuerdo:

La primera sorpresa ocurrió al leer La Tumba de José Agustín. En 
esta novela, me asombraron los múltiples cambios en la sintaxis y el 
uso de los signos de puntuación –en particular del punto y seguido– 
porque con ellos advertí que se podía dotar de ritmo y claridad a las 
frases e ideas. Pero sin duda el mayor hallazgo se lo debo a Carlos 
Fuentes, Alfonso Reyes y Jorge Luis Borges por sus magníficos cuen-
tos sobre el doppelganger. La idea, de encontrarse consigo mismo, 
es un tema que hasta ahora me sigue obsesionando y el cual trato de 
reelaborar en varias narraciones. Observo también cierta intención, tal 
vez ambiciosa, de crear atmósferas como las que lograba el maestro 
Horacio Quiroga. Tengo igual esta manera dialogada (hoy en desuso) 
de iniciar los textos al estilo siglo XIX como los escribían Edgar Allan 
Poe, Lovecraft y Conan Doyle. Del mismo modo, trato de imponer a 
mis relatos la economía en el lenguaje como lo hacían Juan Rulfo y 
Juan José Arreola.   

Por otra parte, en el terreno del ensayo, valoro las aportaciones 
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culturales y la lucidez crítica de Gabriel Zaid, Carlos Monsiváis, Julio 
Torri y Samuel Ramos. Por último, siento una afiliación intelectual por 
los comentarios y la capacidad de síntesis de Jorge Volpi, Juan Villoro 
e Ignacio Padilla para analizar los distintos cánones y generaciones 
literarias. 

Acotaciones
Actualmente trabajo en una selección de relatos breves1 orientados 
hacia el género fantástico en donde pretendo explorar lo Otro, la al-
teridad, desde distintas perspectivas, siempre en atmósferas de mis-
terio y horror. También, la selección intenta replantear una lectura de 
los miedos universales y el imaginario popular como lo son los sue-
ños, las violaciones, las muertes, los objetos animados, entre otros 
motivos. De esta manera, la obra aspira tener un constante diálogo y 
referencias explícitas con la tradición y los cánones literarios. Lo ver-
daderamente difícil hasta ahora es poder escribir historias que gene-
ren en el lector una sensación de miedo, de incertidumbre –mantener 
la tensión narrativa– y que este sentimiento pueda llegar a ser equi-
parable en cualquier parte del mundo, como lo son las impresiones 
al leer los cuentos de Juan Rulfo, de Edgar Allan Poe o Lovecraft. 
¿Cómo describir en el tiempo actual un hecho o un ser que cause 
terror? ¿Con un discurso sugerente, desagentivado? Creo que un 
posible camino es acercarse a las formas y exigencias del género 
neofantástico –según la definición de Todorov y Julio Cortázar– o al 
ámbito del realismo mágico y el tratamiento del tema de lo absurdo. 
Hasta ahora, lo sigo explorando.

1No cuentos, porque el cuento tiene unas características específicas que mis textos no cum-
plen. Por ejemplo: la transformación en el personaje, elemento fundamental en todo trabajo 
que pretenda ser un cuento. Yo les llamo relatos breves a mis escritos porque intentan esbo-
zar una historia que el lector termina por completar. Es decir, se vuelve un agente activo. Más 
que decir, mis textos sugieren, simulan, contar, en una extensión mínima.  

Fotografía de Reina Ferradas
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Polvo de ojos 
sólo ocurre en un descuido
o cuando ella me está mirando 
lo sé, porque la conozco.
Es un poco más clara que el polvo 
se adhiere en mí, y toma colores distintos. 
En los dedos y los pies toman un color rosado difuminado. 
cuando toca las orejas toma un color a pan.
A los labios sólo los barniza, los deja sutilmente brillantes. 

Cuando uno duerme se acumula y se vuelve oro. 
(Las personas cuando duermen lloran oro.)

Polvo de ojos en mí, en mi mejilla 
pero eso sólo ocurre cuando
me descuido.
Ella se acerco a mí
lo sé, porque el polvo de sus ojos no llega muy lejos.
Si  la distancia es larga, poco a poco cae al piso y se vuelve tierra
y  lo empuja el viento, llevándose el sentimiento eterno
para no morir.

Ahora quizás estemos de frente.
Polvo de ojos en mí, en mi mejilla 
y en el recuerdo de las personas escarchadas como nosotros;
se empolvan así, mostrando las huellas 
de los dedos, de las caricias, que delatan el amorío.

Polvo de ojos
Antonio Javier Crespo Escalante
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Una vez en la vida de todo hombre se pierde el sueño. Recorres toda 
la habitación en busca de algo que hacer, pensar, comer. El reloj está 
clavado en la pared, frente a tu cama, sin moverse, fijo en la hora tre-

ce de un séptimo día. Encendí la computadora, encendí un cigarro; la habita-
ción apestaba, yo seguía fumando pitillo tras pitillo, intentando masturbarme. 
Estaba sentado, contemplado asiáticas de coños peludos cuando de repente 
sentí un dolor en el estómago. Era agudo, espontáneo, justo.

Mi baño no era la gran cosa, yo tampoco lo era, mi culo se adolecía por el 
estreñimiento. Pujaba y gemía, lágrimas escurriendo por mis mejillas. El do-
lor ahora se encontraba en mi espina, hígado, riñones… cada segundo sobre el 
escusado era un calvario. No logro comprender qué fue lo que pasó. Sentado 
sobre el trono algo explotó: mi escroto, el lado derecho, eso fue lo que pasó.

No había dolor; temblaba por el frío que sentía en mi pelvis. Las luces 
fluorescentes nunca antes se habían adentrado en mi mente. Me tambaleaba 
por todo el baño, carecía de la fuerza suficiente para continuar de pie. Aden-
tro, en el retrete, algo se cocinaba, el agua ensangrentada burbujeaba. Mi tes-
tículo salía a flote. El izquierdo se agitó. Yo metí mi mano para recuperarlo, 
de repente una voz dura, eléctrica, tenebrosa, gritó:

―¡No lo hagas muchacho, aquí resbalan cosas bastante sucias!
Retrocedí hasta topar con la pared del baño. Una mano en mi rostro, la otra 

en mi escroto; al tocar mi parte derecha desgarrada, tibia, infame, mi estóma-
go se revolvía, el vómito podía percibirse en mi garganta, al intentar purgarme 
me acerqué al inodoro recordando mi gónada derecha, volteé mi cara hacia un 
lado y expulsé el poco alimento que había ingerido durante la tarde.

―¡Hey! ¿Te encuentras bien? ―de nuevo la voz; no captaba de dónde 
provenía, recapitulé y me di cuenta que llegaba del inodoro. Arrastrándome, 
noté que en el agua ensangrentada, se mezclaban en el semen y con una orina 
de varios días, mi testículo derecho.

El hombre con el testículo repleto de odio

Gerardo Ugalde
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―¿Hola? ¿Hay alguien ahí?
―Muchacho, muchacho, sabes que estoy aquí. ¿Por qué demonios pregun-

tas? ¿Acaso me viste salir dando saltos y correr como un desquiciado?
―¿Quién eres? ¿Qué quieres? ¿Por qué me pasó esto?
―Soy tu testículo derecho, quiero un cigarrillo y no sé por qué pasó esto ―el 

agua se agitaba―. Sácame muchacho, puedo pescar un resfriado.
Introduje mi brazo izquierdo dentro del retrete, tomé mi testículo: suave y 

palpitante; al dejarlo en el lavabo se agitó un poco y tosió: 
―¡Cogh, cogh! ―gracias a esto, observé con detenimiento que tenía un ros-

tro: un par de pequeños puntos negros como ojos, arrugas marcándolos con fuer-
za; la boca, una simple línea, no labios ni dientes, sólo una línea irregular. La 
ausencia de su nariz lo hacía perfecto, casi hermoso―. ¡Dame un cigarrillo!

―Seguro, aunque no creo que quepa en tu boca.
―Escupe el humo sobre mi rostro ―dijo él.
Fui corriendo hacia mi habitación, buscando con desesperación la cajetilla, 

lancé todo aquello que no se asemejara. Mi turbación me impedía ver que ésta se 
encontraba en la mesa a lado de mi cama. Cuando me detuve logré verla. Regresé 
corriendo al baño donde el testículo se miraba en el espejo.

―Muchacho, nos parecemos, ambos lucimos acabados.
―No entiendo, siempre fui limpio ―no hablaba con él, todo esto era para mí, 

necesitaba convencerme de mi cordura. Febril, pensé que deliraba, sin embargo, 
mi temperatura era normal― me bañaba todos los días, me restregaba el jabón 
todas las mañanas.

―Mira hijo, estas cosas pasan, tal vez te masturbabas demasiado, debiste 
conseguir una chica. No lo sé, lo importante es seguir adelante.

―¿Qué, eso es todo? “Sigue adelante”, si antes no conseguía mujeres, crees 
qué ahora con un solo huevo lo haré ―el cigarro se había apagado, impregnán-
dose de un repugnante aroma el baño; mi respiración se dificultaba, lo que con-
tribuía a que en mi poca lucidez se permeara aún más la locura.

―Hijo ¿quieres la verdad? Bueno, te la daré ―él se estaba empezando a 
poner púrpura, no dije nada al respecto―. Eres un egoísta, siempre durmiendo 
de lado, aprisionándonos a mí y a “Zurdo” con tus gordos y peludos muslos, él 
podía escapar, pero yo me quedaba ahí, apretado, sin aire, con calor, adolorido.

―Perdón, en verdad lo siento.

―No lo lamentes hijo, haces lo que puedes, no es tu culpa vivir a tu modo. 
Acaba con esta cháchara sin sentido, mejor llévame a la computadora y pon-
me ante esas asiáticas de coños peludos.

Tomé a Derecho con suma delicadez, lo coloqué frente a la pantalla y re-
produje el vídeo. Mientras las asiáticas gemían y gesticulaban, Derecho moría 
sin remedio.

―Acércate niño, quiero decirte una última cosa ―nunca antes había escu-
chado palabras tan hermosas ―no somos nada hijo, no somos nada.

FIN

“La respuesta está en el fuego”. Fotografía de Gerardo Ugalde
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Necesito despertar a tiempo, 
amanecer hoy día íntegro.

Celebrar el alba con los primeros trinos,
anunciar nuevos nidos.

Necesito alumbrar al sol auténtico,
dar al aire sus implumes polluelos,
remar en nuestra jaula anochecida
hasta el río de luz donde se baña la aurora.

Es preciso levantarme solamente,
caminar erguido junto a mí.
Proseguir el primero y único sueño. 
Inocente niño esmerado en mi vida. 
 
Debo escalar el encumbrado plano imaginario,
abrir todas las puertas personales,
saltar de poro en poro los abismos 
enlazados de mi cuerpo a la nada.

Un instante requiero para mirar mis ojos,
encontrarme cierto en la palabra,
rescatar el angustiante silencio y la sonrisa 
horrorizados de triviales monólogos.

Huir de los espejos cotidianos y las masivas sombras
que construyen y destruyen el mundo;

MENSAJE
CÉSAR LUIS VICTORIA
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ir hacia todos lados rumbo a ninguna parte,
reconocer mi potencial verdad, arco irisada soledad. 

Posar mi huella entonces en el vientre del caos 
igual a una bandera de albatros en la bruma. 

Trastocar el desorden más allá de celdas conocidas. 
Asir la imperceptible punta de la madeja y jalar 
hasta dar con mi vida. Desnudarme 
como el tallo de la semilla se desnuda.

Porque no moriré con mi hermético traje  
de ostra humillada en el desierto.

Levantaré las rocas monumentales 
que he tirado contra mi propia espalda,
montañas sin camino dentro de mis zapatos,
sobre mi espíritu diseminado polvo.

Necesito llamar al tripulante somnoliento.
Hacerlo capitán de mi navío interno.
 
Esperanzado lanzarme hacia sus brazos
dentro de una botella junto a este mensaje

*El trabajo pertenece a la colección titulada: “Tras un rayo de soledad. Poenimios y otros 
poemas abandonados”.

“En el olvido”. Fotografía de Noé Zapoteco Cideño
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RA NOYA RÁ METI TO’O BÍ MAFI’Ä
Lenguas

Hñähñu / Tu’un savi

“XAHMÄ / AXIN”
     
Yaaa in
In ityi, nakani daa nuun ni
a niyo in kiv+ nteku da tii on,
da k'angandho, zithu, da soateyo, da binnidxaba’, da ñu'un jin da ch'ulel...
kuvi daa a nakui, a sama nuun
nteku daa kue’e kuiya nuun nijin…
   
Ña’an nanuku ni daa,
nkuvi ni kuni ni daa, nasa nakui daa
kakan ta’vi ni nuun daa sava nkoo naan ka da ñuu on nkoo neen daa ka, nkoo ka soko, nkoo na’vi daa 
ka…
  
Tuhu nyoho
Honse da ode ra fo’nthai, ya b’ini ne ra hanxiza. Othoo! Othooo! Mi ena ra ndähi…
nu’bu, n’a ñenudo m’et’o, nu n’a ra nthandi,
nepu nu n’a ra nt’ähä, ntsabi,
bi xiki: “Nu’yu xa du! Nguetho nu’ahu ya hingi ñahu rá ñä ya za, ra ñämbo’oni
xka pumfrihu ri hmihu… honse di kohaua, pe honse n’a ra ya’á…”
   
Tuhu uni
A nteku nijia da tii on?
A nini daa kene daa tyiji yuku?
Axin, maan on kuvi tii on?
A nkuvi ka sa’a kuii on da yuku,
nasa’a noo on nute jin da iñu da ita? 
Nubia maha ntuhni
Maha mafi…
Maha hoki da hangagihe…
Maha poge ma nts’ohmihu, 
ra nkuamba…
Ra dansu da thogi ra ntu…

Por 
Thub’ini Mäst’oho

“O ACASO”

Canto I
Alguna vez me contaron
que un día existieron los naguales,
los k'angandho, el zithu, las soateyo, los binnidxaba’, los ñu'un  y los ch'ulel...
seres de fuerza natural, de faceta cambiante
que trascienden al tiempo y al espacio...

Fui en su búsqueda, 
quería conocerlos, sentir su fuerza
pedirles su ayuda para liberar a 
nuestros pueblos de la oscuridad, el hambre y la desolación...

Canto II
Pero sólo escuché polvo, espinas y hojarasca. ¡Nada! ¡Nadaaa! decía el viento...
Entonces, una piedra caminante, primero, en una mirada, luego, en un sueño, con matiz de tiempo 
desgarrado, me dijo:
"Aquellos, han muerto... Porque ustedes ya no hablan, la lengua de los árboles, la lengua de los 
animales, han olvidado su propio rostro... Nomás quedo yo, pero sólo por un momento..."

Canto III
¿Será que los naguales, nunca existieron?
¿Nunca supieron el arte de salir del monte?
O acaso, ¿somos nosotros los naguales?
¿Hemos perdido el poder de hacer
verdes los cerros,
claras las aguas y espinas las flores?

Es tiempo de luchar, de gritar… 
hacernos visibles…
quitémonos el disfraz, la mentira…
la dignidad trascenderá a la muerte...

LA PALABRA ES DE QUIÉN LA MANIFIESTA
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Poesía Hñähñu

“YA UEMÄ N’E NUGA”

N'a ra nzoho ba ñ'ena: "Hinbi 'ja ya Hets'i jä'i"... Mmm xi majuäni te ba mä, hinbí ja, pe nub'u di 

ntso'mi ha Hñähñu, tsohkagi n'a ra noya: "UEMÄ"... T'ena ya data jä'i ge ya uemä mi ge’u ra’ya data 

jä’i, mi 'bui mantebü, ge'yu ya xita ya Ñähñu xi nepu, nub'u bi ndu, bi poni nu ya t'oho. 

Nu'bu, ndi, ndi xa hño: "UEMÄ" hinge "Hets'i jä'i", nu ra noya ehe gä "Ua" n'e "Maá", nge ma ya xita 

mayabu, bi pädi da 'yo r'et'a n'e yo m'o ya njeya ha nubia, nuya nthogi, ge'yu nuhe ya Ñähñubya. 'Bu 

gi agagi, gi kamfri ha ya hets'i jäi? Nu'bu, ma ga thäda'i: Hina, di kamfri ha ya "UEMÄ", nge YA UEMÄ 

GE'YU NUGA!

“LOS UEMAS Y YO”

Alguien dijo: "No existen los gigantes"... Mmm es muy cierto lo que dijo, no existen, pero cuando 

pienso en Hñähñu, me llega una palabra: "UEMÄ"... Dicen los abuelos que los Uemä fueron seres de 

gran tamaño, vivieron en la antigüedad, que ellos fueron los antepasados de los Ñähñu y cuando 

murieron, se convirtieron en cerros. 

Entonces, mira, mira bien: "UEMÄ" no significa "gigante", esta voz viene de "UA-PIE" y "MAÁ-LARGO", 

porque mis ancestros supieron caminar 12,000 años hasta hoy, estos pasos somos nosotros los 

Ñähñu ahora. Si me preguntas sí creo en los gigantes, entonces, te responderé: No, yo creo en los 

UEMÄ, porque… ¡LOS UEMÄ SON YO!

Por 
Thub’ini Mäst’oho.

Fotografía de Moira Gelmi
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Trabajos duros

En un trabajo 
como la escritura, 
es necesario 
como herramienta indispensable una pala, 
para revolver con firmeza letras con cemento. 

Al escribir… 
cada letra debe quedar bien revuelta en el cemento. 

Así que vierta 
tinta, dolor y sentimiento, 
y revuelva hasta el cansancio, 
hasta que las manos no respondan, 
y los dolores de cintura le provoquen tomar un descanso.

Revuelta la mezcla, 
empiece a colocar las letras en su respectiva moldura, 
y fume lo necesario hasta que sequen. 

Una vez secas las letras, 
comience a formar palabras, 
y tenga cuidado al acomodarlas, 
debido a que pueden quedar marcadas 
si las aprieta muy duro, 
y esto provocaría una desgracia. 

La desgracia consiste…
en no entender lo que escribió, 

Rodolfo Calzada Alfaro
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en no poder plasmar, 
en esas piezas arquitectónicas 
lo que quería reflejar. 

Si se equivocó 
y fue victima de la desgracia
tome las cosas con calma, 
y beba cerveza y pulque hasta que pierda la razón. 

Y al otro día 
en medio de la nube exacta,
en medio del recuerdo de la mujer que lo ignora en su totalidad,
y en medio de la plena vomitona de los crudos,
inicie de nuevo con el procedimiento mencionado.

Si no consiguiese hacer esto, 
entonces usted no está preparado 
para desempeñarse en trabajos duros 
como la construcción de las letras.

Incógnita

Me pregunto:
qué fue, qué me conquistó
o por qué nadé
en dirección opuesta.

Sólo seguí su canto,
tan sublime
me atrajo
y terminé una tarde
que estaba nadando en flor
como pez que soy
atorado
en las redes de un gorrión.

De qué sirve

De qué sirve la poesía,
de qué sirve ser poeta,
si cuando escribir las palabras más bellas en letras,
para describirte a ti,
parece que sólo quedan escuetas.

De qué sirve la poesía,
de qué sirve ser poeta,
si cuando quisiera describir 
lo bonitos que son tus ojos hechos en flor,
parece que las letras no sueltan color.

De qué sirve la poesía,
de qué sirve ser poeta,
si sólo causa mucho dolor, 
no poder barnizar estás letras 
con un bonito color,
como el de tus ojos bellos hechos en flor.

Rodolfo Calzada Alfaro
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Lina esperaba pacientemente el regreso de Charlie, la cena recién servi-
da, aún humeando sobre la mesa. Lina miraba con su cabellera rubia a 
que la puerta se abriera para que Charlie llegara del trabajo y le dijera 

que la extrañó mucho, a que la besara y que le hiciera el amor salvajemente, 
como acostumbraba casi todas las noches. Cuando se abrió la puerta del de-
partamento, Lina se acercó a recibir a su hombre, con un pequeño y hermoso 
vestido negro, y éste la besó como queriendo devorar esos carnosos labios 
rosados, correspondiendo exactamente el acto. 

―Devuélveme el aliento ―le dijo él, tratando de contener la respiración, 
después del agitado beso. 

―¿No te gusta que te lo quite? ―preguntó ella dulcemente, como una 
niña que no tenía idea de lo que pasaba.

―Sí, pero yo lo necesito más que tú ―le contestó dejando las cosas del 
trabajo en el suelo. 

La cena poco importó, porque en ese instante Charlie empezó a poseer a 
su amante justo sobre la mesa. Él la sentó y abrió sus piernas mientras seguía 
devorando sus labios.

―¡Tengo muchísimas ganas de hacer travesuras! ―dijo él, y ella entendió 
de inmediato el mensaje.

―La cena se enfriará… ―respondió mientras sus cabellos rubios se ex-
tendían en el mantel.

Tecnología
Leo Hernández

Para Josselyn Guzmán



82 83

La cena no me importa, me importa más que se enfríe otra cosa ―respondió 
Charlie, mientras metía la mano acariciando sus tersos muslos.

 Lina sintió como temblaron sus piernas. La mano llegó al triangulo de su 
ropa interior, la cual hizo a un lado para meter sus dedos y hacer círculos en 
su sexo. Ella sólo gemía moviendo sus caderas en un frenesí volátil, hermoso, 
rítmico, perfecto. Él no soportó más y sacó uno de sus senos, para devorarlo y 
morder el pezón despacio, el vestido negro desprendido de su blanca piel.

―¡Ya no aguanto, dame lo que quiero! ―dijo ella, adivinando el resto del 
acto. 

―Y ¿qué es lo que quieres? ―en tono retador, ya que le excitaba escuchar-
lo de labios de su lujuriosa compañera.

―¡Quiero tu carne!

Cayendo en la alfombra y sin dejar de besarse, Charlie, hizo a un lado las 
pantaletas de Lina, y subiendo su vestido, se pegó en su entrepierna para besar 
y lamer aquella rosada y palpitante vagina. Ella seguía gimiendo, cada vez más 
intenso, hasta que sus labios de pronto fueron alcanzados por una boca, fueron 
silenciando esa agresiva canción de amor. Era Charlie que en ese momento la 
penetró con su desnudez en un movimiento brusco, lo cual hizo que saliera un 
pequeño grito de dolor y placer. El baile perverso seguía, hasta que el tono de 
un celular comenzó a sonar. 

―¿No contestarás? ―preguntó Lina jadeante.

Sólo miro la pantalla y colgó la llamada, contestando de esta manera la 
pregunta de su amante. Fue entonces que levantó a la chica y la llevó a la habi-
tación, para desprenderle sus ropas y ponerla boca abajo, levantando esos her-
mosos y redondos glúteos. Él empezó a poseerla, como un perro salvaje, ham-
briento y ansioso, mientras que ella seguía el baile moviéndose en círculos, 
cada vez más violentos, hasta que estallaron en varias explosiones, inundando 
todo el ser de Lina, haciendo escurrir sus muslos. Después de tal proeza él cayó 
rendido a un costado, y recobrando el aliento abrazó a Lina durante unos ins-
tantes y poco a poco se quedó dormido. Ella, con satisfacción en el rostro, feliz 
de haber complacido a su hombre, tomó su mano y la llevó al pecho dándole la 
espalda, cerrando los ojos y abriendo una sonrisa. Todo estaba perfecto. 

Al día siguiente, como siempre, ella desde temprano como si se hubiese 
mantenido despierta, ya había preparado el desayuno y lavaba los trastes, cuan-

do él despertaba. 

―Buenos días, te hice el desayuno, huevos y tocino ― dijo, mientras seguía 
lavando los trastes.

―No tengo hambre, se me hace tarde ―dijo indiferente, sin prestar atención 
a los saludos, mientras tomaba el plato y sin mirarlo lo arrojó al lavadero donde 
ella se encargaba de la loza―. Voy tarde, nos vemos en la noche ―dijo sin re-
accionar, ni una mirada más, ni una menos, ni un beso de despedida.

Lina sólo miró como su desayuno se arruinaba. Sin hacer ningún gesto, y sin 
expresar emoción alguna, siguió en sus labores. Al caer la tarde Lina esperaba 
pacientemente el regreso de Charlie. Miraba con su cabellera rubia a que la 
puerta se abriera para que Charlie llegara del trabajo y le dijera que la extrañó 
mucho, a que la besara y que le hiciera el amor como casi todas las noches, 
el reloj avanzaba de manera lenta pero imparable. Fue entonces cuando sintió 
una extraña sensación en su cuerpo, algo que no había experimentado antes, 
una sentimiento de vació, como de tristeza. Se sintió efímera, perecedera, había 
algo que no entendía, ¿por qué a veces él disfrutaba de sus compañía, hacién-
dola sentir única, y otros días pareciera que no valiera nada, como si fuese un 
objeto más de esa casa gris? Algo dentro de ella estaba sucediendo, como si de 
pronto se diera cuenta. Lina se miraba en el espejo del baño mientras pensaba 
que él sólo la utilizaba, pero que aun así esa era su misión en este mundo. De 
alguna manera sentía que había sido creada para él, y él para ella y así tenía que 
ser, estaba bien. Todo estaba bien. De pronto escuchó que su amante llegaba a 
la casa, haciendo toda clase de ruidos. Un delicioso escándalo. Lina se asomó 
discretamente en la habitación, y vio como Charlie había traído a una de sus 
amigas del trabajo, una chica de cabello oscuro, a la que besaba y desnudaba 
con la misma ansiedad con la que le había hecho el amor a ella la noche anterior. 
Las noches anteriores. Sin hacer ningún tipo de ruido se acercó para ver como él 
tocaba a aquella chica, cómo metía su mano entre sus piernas y como su lengua 
recorría el cuello de aquella morena. Como centinela resguardando, ese testigo 
mudo, observaba cada detalle, cada encuadre de esa secuencia cinematográfica-
mente casi de ensueño.

Fue entonces cuando la chica se dio cuenta de la presencia de Lina y el acto 
sexual se detuvo.

―¡Mira! ella nos está viendo… ―interrumpió la chica de cabello negro, ese 
negro más negro que la misma noche. 
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―¡¿Qué rayos haces aquí?! ¡Carajo! ―dijo levantándose molesto y sa-
cándola de la habitación―. Quédate aquí y no vuelvas a entrar así ―dijo 
cerrando la puerta.

Lina sólo mantenía la mirada perdida y seguía sintiendo esa sensación de 
vacío. Se supone que ella no tenía que sentir eso. No podía sentir ese cúmulo 
de cosas que sintió cuando escuchó los ruidos sexuales que salían de la habi-
tación, gemidos, gritos, jadeos. Lina no dejaba de verse en el espejo del baño, 
preguntándose qué se supone que debía hacer. “¿Será acaso que esto es lo que 
le dicen ‘tristeza’?” se preguntaba. Lina se sentía sucia, utilizada. Tenía una 
necesidad tremenda de ‘limpiarse’ y a pesar de meterse en la ducha, no podía 
sentir el agua. A pesar de que empaparse por completo, y de que el agua reco-
rría su cuerpo desnudo y quebradizo, no podía sentirse limpia.  

Después de un rato, la chica de cabello oscuro salió de la habitación fu-
mando un cigarrillo, a medio vestir, y se dirigió al baño a lavarse la cara, y 
ahí, Lina, impávida, sobria, envuelta en una bata de baño, con el silencio mor-
tal que solo tienen los objetos decorativos. Sólo la observaba lavarse el rostro, 
acto seguido, la chica le pregunta a Lina con una cuidadosa curiosidad. 

―¿Qué se siente ser lo que tú eres? ¿Qué se siente no sentir? ―dijo mien-
tras observaba los detalles del rostro de Lina―. A mí no me engaña nadie, he 
visto cómo lo observas, cómo te comportas. Creo que ya fuimos demasiado 
lejos con esto. Sé que sientes algo… ―dijo, sin esperar la respuesta a esas in-
terrogantes― me voy muñequita, no te preocupes, no me lo pienso quedar…

Lina sin responder una palabra, sólo se quedó pensando, siempre con esa 
mirada inexpresiva, haciéndose en todo momento la fuerte, y siempre tratan-
do de ubicarse en el papel que le correspondía, el de sólo ser una amante más, 
¿o acaso no? 

Después de despedirla, y de dejarle sus besos tatuados de sus labios, la chi-
ca del cabello nocturno se retiró del apartamento más que satisfecha, orgullo-
sa, y Charlie, se quedó sentado en la cama de su habitación mientras encendía 
un cigarrillo. Lina se acercó a él, acariciando su espalda desnuda, quitándose 
la bata de baño y dejándola caer sobre la alfombra de la habitación, retando 
la fragilidad del momento, como advirtiendo algo que sacase a Charlie de su 
letargo, de ese espasmo espeluznante. Llovía esa noche y las gotas se estrella-
ban con la ventana rompiendo el silencio abismal entre los dos, mientras Lina 

colocaba sus frágiles y breves pechos sobre la espalda de él, rodeando con sus 
manos su pecho. Con la más tierna de las dulzuras, y con tanta devoción, llena 
de amor, Lina, con su cabello dorado cayendo sobre sus cuerpos, interrumpió 
la fumada del cigarrillo con una frase articulada desde lo más hondo y verda-
dero de su ser. 

―Charlie, creo que…Te amo ―dijo con su frágil y temblorosa voz―, sí, 
te amo, es eso lo que siento. No me guardes rencor. Sé que no debo, pero en 
tus brazos me siento una mujer completa, me siento viva. 

En ese momento Charlie supo que algo estaba mal. Se sobresaltó y tomó a 
Lina de los hombros, con cinta, silenció para siempre esos hermosos y rosados 
labios. Envolvió el resto del cuerpo con bolsas de plástico como si se tratara 
de un paquete que enviaría por correo. Condujo durante casi una hora en esa 
madrugada lluviosa con la chica silenciada, pero dócil, en el asiento trasero 
hasta la fábrica de U.S. Robots and Mechanical Men y dejó a Lina en la puerta 
gris de las devoluciones con una nota que decía “Androide defectuosa”. 

 Fotografía de Richard Keis
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CONSECUENCIAS DE UN BESO
Jesús Manuel Crespo Escalante

Fotografía de Reina Ferradas

Fíjense primero en ella. En ese vestidito naranja que deslumbra. Miren luego el entorno (el entorno es metafórico). Ya viéndola, den  cuenta que también él existe. Existe en 
sus ojos de ella con ese traje nada elegante, pero muy formal. Existen pues, en la mira de ambos como prosiguiendo una escena anterior. 

Dejen que pase el tiempo necesario.  Hasta que ellos inventen un pretexto. Él le dirá a ella “tienes una mancha en el labio… déjame quitártelo con un beso”. Y seguirán con 
ese diálogo por un breve momento. 

Ahora ya los pueden mirar juntos. Están abrazados, melancólicos. Es por el pri-
mer beso; un beso que nace de otro beso. Sin darse cuenta, transcurre el tiempo 
nostálgicamente. Ella intentará acercarse a él. Y se acerca como para darle el 
tan ansiado segundo. Durante segundos no ocurrirá nada más que otro beso, en 
el mismo beso. Para entonces, estoy seguro que sucederán otras cosas (las cua-
les ambos se perderán por completo). Otras cosas como por ejemplo, el apagón 
del parque. El primer beso de ambos (pura casualidad). El eclipse de hoy. Los 
agasajos de las demás parejitas. Y demás caricias. Se perderán en sí de todas las 
discusiones posibles.  Realmente sobre si es blanco o negro. Si el hijo que vie-
ne en camino es una niña o un niño. Si tendrán de mascota un gato o un perro. 
Por si fuera poco, también se perderán la planeación de la boda. El vestido de 
la novia. Los invitados. La iglesia. La familia. Los amigos. Será un caos que no 
les afectará en lo más mínimo. Esas son preocupaciones que tendrán después, 
necesariamente. Pues un beso lo es todo. Pero varios besos en un beso, es más 
que todo eso. 

 Después, sin discusiones y sin planeaciones, abrirán los ojos. Digo, él abrirá los 
ojos primero. Pues ella tendrá los ojos risueños, casi voladores. Así que él es-
perará como todo un caballero, a que aterrice el corazón de ella (que se desliza 
en algún falso paracaídas). Luego ella abrirá los ojos como despertando de un 
lindo sueño (lo hará lentamente). Él se asombrará de ver lo mismo en ella. Una 
reacción cursi y mecánica. Todo esto sucederá desde la perspectiva aérea de un 
parque oscuro. Al final, nadie dirá nada. Ni una sola palabra.
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RESUMEN

Los estudios organizacionales en torno al estrés han establecido tres dimensiones preponderantes; 
despersonalización, frustración y agotamiento en la medida en que los trabajadores cuentan con es-
casos recursos ante un incremento desmedido de las demandas productivas y competitivas. En con-
textos educativos, las políticas neoliberales han generado climas laborales cada vez más estresantes 
en la medida en que las Instituciones de Educación Superior son sometidas a un escrutinio siste-
mático de sus objetivos y metas alcanzados. De este modo, el diagnóstico de los niveles de estrés 
y sus indicadores para la discusión de sus implicaciones con variables organizacionales tales como 
la calidad de los procesos es de suma importancia para anticipar escenarios de productividad y 
competitividad. Se realizó un estudio no experimental, exploratorio y transversal con una selección 
no probabilística de 310 administrativos y docentes de una IES pública. Los resultados muestran 
la confiabilidad y validez del instrumento del cual se obtuvieron las tres dimensiones reportadas en 
la literatura. Con base en los trabajos de calidad de vida se proyectan líneas de investigación que 
relacionen ambos procesos en los contextos académicos. 

Palabras claves; estrés, despersonalización, frustración, agotamiento, calidad

ABSTRACT

Organizational studies on stress have established three dominant dimensions; depersonalization, 
frustration and exhaustion to the extent that workers have few resources to an excessive increase of 
productive and competitive demands. In educational settings, neoliberal policies have increasingly 
stressful working climate in the extent to which higher education institutions are subjected to a 
systematic scrutiny of its objectives and goals achieved. Thus, the diagnosis of stress levels and in-
dicators to discuss its implications with organizational variables such as the quality of the processes 
is critical to anticipate scenarios of productivity and competitiveness. A non-experimental, explor-
atory and cross-sectional study with a probabilistic selection of 310 administrative and teaching of 
a public HEI is performed. The results show the reliability and validity of the instrument to which 
the three dimensions reported in the literature were obtained. Based on the work of quality of life 
research lines linking the two processes in academic contexts they are projected.

Keywords; stress, depersonalization, frustration, exhaustion, quality

CONTRASTE DE UN MODELO DE ESTRÉS LABORAL EN TORNO A LA 
FORMACIÓN DE INVESTIGADORES Y LA PRODUCCIÓN ACADÉMICA

Miguel Bautista Miranda,1 Rogelio Sánchez Arroyo,2 Cruz García Lirios,3 
Lorena Damaris Quintana Alonso,4 Alfredo Castro Felipe5 y Guillermina 

Hernández Romero6  

1 Doctorante en Trabajo Social, profesor de tiempo completo, UAEMEX-UAP, Chimalhuacán: estudiosustentables@gmail.com 
2 Licenciado en Psicología Social, asistente de investigación, UNAM-ENTS, Texcoco: estudiosinterdisciplinares@gmail.com
3 Estudios de Doctorado en Psicología, profesor de asignatura, UAEM-UAP, Huehuetoca: garcialirios@yahoo.com 
4 Licenciada en Trabajo Social, asistente de investigación, UNAM-ENTS, Coyoacán: bundesnanza@gmail.com 
5 Licenciado en Psicología Social, profesor de asignatura, CNCI, Tultitlán: redtransdisciplinar@terra.com 
6 Maestra en Sociología, profesora de asignatura, UAEM-UAP, Huehuetoca: guiherom@hotmail.com 

CONTRAST OF A MODEL OF JOB STRESS AROUND TRAINING 
ACADEMIC RESEARCH AND PRODUCTION

mailto:estudiosustentables@gmail.com
mailto:estudiosinterdisciplinares@gmail.com
mailto:garcialirios@yahoo.com
mailto:bundesnanza@gmail.com
mailto:redtransdisciplinar@terra.com
mailto:guiherom@hotmail.com


90 91

Introducción
El objetivo del presente trabajo fue establecer la confiabilidad y la validez de un 
instrumento que mide el estrés laboral, considerando sus dimensiones relativas a 
la frustración, despersonalización y agotamiento en contextos educativos. 

La evaluación, acreditación y certificación de las Instituciones de Educación 
Superior (IES) consisten en la calidad de sus procesos y sus productos. En este 
sentido, la productividad académica supone demandas cada vez más crecientes 
y exacerbadas ante las que los recursos no siempre son los que se requieren para 
lograr los objetivos y las metas de las intencionalidades educativas. 

En el rubro de la producción académica (véase gráfico 1) con un carácter 
científico es posible advertir que México se encuentra en una situación desfa-
vorable la cual lo orilla a asumir objetivos y metas extraordinarias para equipar 
su productividad a las demás países de la Organización para la Cooperación del 
Desarrollo Económico (OCDE). 

Gráfico 1. Productividad científica

*Fuente: OCDE (2010)

Si en el apartado de producción académica hay un rezago, en el rubro del im-
pacto por el conocimiento generado el problema es aún mayor (véase gráfico 2). 

Gráfico 2. Citas académicas

*Fuente: OCDE (2010)

Sin embargo, en la categoría de patentes, México se ubica en un sitio modes-
to (véase gráfico 3). 

Gráfico 3. Solicitudes de patentes

*Fuente: OCDE (2010)

Es decir, que las políticas neoliberales en educación superior no sólo están 
orientadas por el rezago en la producción, sino además en el nulo impacto que el 
escaso conocimiento producido en el país tiene con respecto a los demás países 
integrantes de la OCDE. 

Tal escenario agrava las presiones en las IES respecto a la formación de inves-
tigadores, asistentes, técnicos académicos, gestores, traductores y demás actores 
que hacen posible la investigación en el país y la calidad de sus procesos como 
de sus productos. 

Es pertinente el estudio del estrés como primera aproximación a la problemá-
tica, ya que los estudios organizacionales advierten que es el clima de relaciones 
el factor clave para entender el desbalance entre demandas y recursos, esfuerzos 
y recompensas, así como enfermedades y riesgos. 

Biedma y Media (2014) llevaron a cabo una revisión de los estudios relativos 
al estrés generado por conflictos laborales y su reducción a partir de la concilia-
ción laboral y familiar. La investigación documental encontró una prevalencia 
de variables asociadas al estrés tales como el absentismo y el abandono, pero 
también variables opuestas; cuando la conciliación se llevó a cabo emergieron 
mayores niveles de satisfacción, motivación y desempeño. 

El estrés considerado desde tres dimensiones; conductuales (F = 22,58; p = 
0,000), cognitivas (F = 0,658; p 0,001) y somáticas (F = 18,66; p = 0,000) genera 
diferencias significativas entre grupos con gestión de tareas y tiempos eficaces 
frente a grupos sin gestión (Cladellas, 2008) 

Sin embargo, la salud ocupacional ha centrado su interés en el tipo de trabajo 
y sus efectos sobre la salud física y emocional de los trabajadores sometidos una 
excesiva carga laboral en climas organizacionales donde las relaciones de sana 
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convivencia son exiguas. 
Vieco y Avello (2014) llevaron a cabo una revisión de la literatura, encon-

trando relaciones significativas entre los tres indicadores del estrés con enferme-
dades cardiovasculares y cerebro-vasculares, así como endocrinas, musculo-es-
quelético y gastrointestinal, mismas que estuvieron ligadas a diabetes, trastornos 
de sueño, depresión y ansiedad.  

Por consiguiente, el estrés laboral es un factor mediador entre las demandas 
y los recursos que, reflejados en climas laborales, a la vez es un repositorio de 
ambas. Arribas (2013) mediante un modelo estructural [χ2 = 79,1493 (39gl) p’ = 
0,00015; NFI = 0,919; NNFI = 0,939; CFI = 0,957; RMSEA = 0,053] encontró 
una relación directa entre el estrés y una demanda intensa de trabajo (β = 0,74), 

Montero, Rivera y Araque (2013) demostraron mediante un modelo estruc-
tural [χ2 = 478,15 (29 gl) p < 0,045; GFI, AGFI, CFI > 0,960; SMSR = 0,030] 
establecieron una relación significativa entre el control y la demanda (0,37). Es 
decir que el estrés laboral subyace en una reducción de control y en un incre-
mento de las tareas, pero también emergen creencias de afrontamiento. 

En este sentido, el estrés es un detonante de enfermedades, pero también ge-
nera creencias alternas de ocio. Venegas y González (2014) en un modelo estruc-
tural [χ2 = 252,8 (192 gl); GFI = 0,856; AGFI = 0,798; RMSEA = 0,049; NFI = 
0,859; TLI = 0,953; CFI = 0,961; IFI = 0,962] demostraron cuatro dimensiones 
de las creencias de afrontamiento del estrés; autodeterminación, empoderamien-
to, apoyo emocional y apoyo en la estima. 

Los conflictos laborales y el estrés en las organizaciones, han sido estudiados 
junto a variables que la psicología considera positivas tales como el engagement 
y el flow (Salanova, Martínez y Llorens, 2014). 

En este sentido, las variables positivas inherentes a climas organizacionales y 
liderazgos transformacionales generan relaciones de dependencia entre el com-
promiso y la satisfacción laboral (Grau, Salanova y Peiró, 2012).

Las organizaciones productivas y de atención a la salud son más proclives 
a desarrollar una estructura de estrés o en el caso opuesto, una estructura de 
felicidad. Ambas derivadas de una estructura de dinámica grupal; clima organi-
zacional, conflictos de tarea y de relaciones. En este sentido, los hospitales, en 
tanto entidades de prevención de enfermedades y atención a la salud, desarrollan 
relaciones estresantes entre sus derechohabientes y sus empleados. 

Los estudios psicológicos en torno al estrés han demostrado la existencia de 
una estructura tridimensional en la que tres factores convergen: el agotamiento 
emocional, la despersonalización laboral y la frustración profesional. Se trata de 
investigaciones en las que se demuestra que el estrés es influido por las relacio-
nes interpersonales e inter-grupales. En tal sentido, la dinámica grupal ha sido 

identificada como el principal mecanismo de influencia que a partir de conflictos 
modifican la estructura laboral de una organización. 

En el caso del estrés, los conflictos de relaciones y los conflictos de tarea son 
las principales causas del agotamiento emocional y la despersonalización laboral. 
Algunos estudios muestran que el conflicto de relaciones influye en la desperso-
nalización laboral. Otros estudios sostienen que el clima organizacional no tendría 
un efecto significativo en el agotamiento emocional o la frustración profesional. 

No obstante, los factores que configuran una estructura de felicidad laboral 
son los determinantes de la frustración profesional. Tales variables causales son 
la dedicación, el disfrute y el vigor laboral. En la medida en que se incrementan 
los factores de la felicidad laboral disminuye la frustración profesional. 

Sin embargo, estos estudios muestran relaciones causales entre factores sin 
haber demostrado su estructura. Por ello, la presente investigación se avoca a 
demostrar la estructura tridimensional que la teoría del estrés laboral sostiene.   

La estructura del estrés laboral es bidimensional. La frustración profesional y 
la despersonalización laboral son los factores principales. La frustración profe-
sional es la causa principal del estrés laboral. 

Sin embargo, el efecto de otras variables es evidente. Se trata de factores tales 
como el agotamiento emocional para el caso del estrés, de la dedicación, el disfrute 
y el vigor laborales para el caso de la felicidad en el trabajo, el liderazgo, los con-
flictos de tarea y de relaciones para el caso de la dinámica de grupo en el trabajo. 

Es decir, ante una estructura estresante podría subyacer una estructura de fe-
licidad individual y dinámica grupal. La influencia de los factores estructurales 
en cada una de ellas, podría demostrar la ambivalencia que caracteriza a las or-
ganizaciones productivas.   
Premisa 1 (Demandas y recursos). Refiere al desbalance entre los factores 
externos tales como productividad y competitividad en relación con la toma de 
decisiones y la estructura organizacional. A menudo, los estilos de dirección 
transformacionales otorgan o delegan mayor control de decisión y margen de 
acción a quienes son responsables de tareas y la calidad de los procesos, aunque 
en los casos opuestos, cuando las demandas sobrepasan la estructura rígida de 
las organizaciones, el estrés y sus síntomas emergen. 
Premisa 2 (Esfuerzos y recompensas). En el entorno productivo y competitivo 
de las organizaciones, los esfuerzos que no tienen correspondientes recompensas 
producen un estrés que se acrecienta en la medida en que las recompensas son 
retardadas, no sólo implica un mayor esfuerzo prolongado, sino una mayor re-
compensa esperada. Al generarse la frustración también emerge el agotamiento. 
Premisa 3 (Enfermedades y riesgos). El estrés, en tanto indicador de conflictos 
y área de oportunidad de conciliación, puede ser observado en el abstencionismo 
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y abandono del trabajo por alguna enfermedad cardio-cerebro-vascular, gastroin-
testinal, endócrina y musculo-esquelética, así como en la despersonalización, la 
frustración y el agotamiento. Una vez consumado el cuadro de padecimientos y 
síntomas, es muy probable que la salud ocupacional se degenere e indique riesgos 
para la organización en cuanto al incremento de accidentes. 

Método
Diseño. Se realizó un estudio no experimental, exploratorio y transversal. 
Variables
Estrés laboral. Explica la combinación del cansancio emocional crónico, fatiga 
física y pérdida de interés por la actividad laboral, baja realización personal y 
deshumanización en el cuidado y atención de los usuarios. (Salanova, Martínez 
y Llorens, 2014) 
Agotamiento emocional. Se caracteriza por sentimientos de desgaste y agota-
miento de los recursos emocionales. Es un sentimiento de que nada se puede 
ofrecer a los demás. (Salanova, Martínez y Llorens, 2014)
Despersonalización laboral. Se refiere al sentimiento de endurecimiento emo-
cional, falta de apego, desarraigo, pérdida de la capacidad de contacto y a la 
adopción de actitudes negativas frías y distantes hacia los receptores de los ser-
vicios. (Salanova, Martínez y Llorens, 2014)
Frustración profesional. Corresponde a la aparición de sentimientos negativos 
de inadecuación de las expectativas personales que implica una auto-evaluación 
negativa. (Salanova, Martínez y Llorens, 2014)
Formulación: ¿Cuáles son las relaciones de dependencia entre los factores que 
configuran el estrés laboral en una universidad pública?
Hipótesis nula: Las relaciones entre los factores del estrés se ajustan a los datos 
observados en el contexto educativo
Hipótesis alterna: Las relaciones entre los factores del estrés son diferentes a 
los datos observados. 
Muestra. Se realizó una selección no probabilística de 410 administrativos y 
profesores de Instituciones de Educación Superior (IES) pertenecientes al área 
cuatro de la Asociación de Facultades de Contaduría y Administración. 
Sexo. El 46% de los encuestados son mujeres y el restante 54% son hombres. 
Edad. El 32% declaró tener menos de 29 años (M = 27,38 y DE = 14,25), el 55% 
señaló que su edad se ubica entre 29 y 65 años (M = 45,36 y DE = 27,35) y el 
restante 13% mencionó tener más de 65 años (M = 66,27 y DE = 1,25). 

Ingreso. El 45% declaró tener un ingreso mensual inferior a 4’500 pesos (M = 
4’321 y DE = 132,45), el 26% señaló que sus ingresos se ubican entre 4’500 y 
7’000 pesos (M 5’024 y DE = 134,25) y el restante 29% mencionó ingresos su-
periores a 7’000 mensuales (M = 8’721 y DE = 234,34). 
Procedimiento. Se utilizó el método Delphi para la homogeneización de los 
significados de las palabras incluidas en los reactivos. Se encuestaron a los par-
ticipantes en el vestíbulo de su universidad. Los datos fueron procesados en el 
Paquetes Estadístico para Ciencias Sociales (SPSS por sus siglas en inglés) y 
Análisis de Momentos Estructurales (AMOS por su siglas en inglés). Se estimó 
la confiabilidad con el parámetro alfa de Crombach, la adecuación y esfericidad 
con la prueba de Bartlett y el estadístico de Kayser-Meyer-Olkin. Las correlacio-
nes fueron estimadas con r de Pearson. 
Instrumento. Se construyó la Escala de Estrés Laboral la cual incluyó 138 reac-
tivos con cinco opciones de respuestas que van desde 0 = nada de acuerdo hasta 
4 = muy de acuerdo. La operacionalización de la escala se realizó con base en las 
definiciones de estrés, despersonalización, frustración y agotamiento. 

Resultados
Se realizó un análisis de normalidad para establecer la distribución de las res-
puestas a los reactivos y preguntas del instrumento. El criterio de selección in-
cluyó a los valores que se ubican entre menos tres hasta más tres. La tabla 1 
muestra los reactivos y las preguntas excluidas por exceder el rango permisible. 
Se trata de los reactivos; 2, 3, 6, 11, 14, 22, 25, 26, 31, 32, 36, 38, 47, 48, 68, 70, 
78, 93, 101, 102, 103, 107, 110, 112, 118, 121, 125, 126, 127, 131, 133, 137 y 
las preguntas 6, 10 y 12. 

Tabla 1. Descriptivos del instrumento

No. Reactivo Me-
dia 

Desvia-
ción 

Sesgo Asime-
tría

R1 Mi superior inmediato estimula la innovación. 4,80 2,17 -,915 -,230
R4 Haría falta solo un pequeño cambio en mis circunstancias ac-

tuales para abandonar esta institución.
2,37 1,78 1,409 1,134

R5 Siento que estoy a punto de explotar. 2,09 1,50 1,324 ,641
R7 Mi horario de trabajo se adapta a mis necesidades. 5,43 1,63 -1,235 ,756
R8 Mi vida como un todo en la actualidad es satisfactoria. 5,72 1,46 -1,425 1,244
R10 No tengo tiempo para relajarme. 3,22 2,03 ,571 -1,007
R11 En mi trabajo manejo con mucha calma las situaciones emo-

cionales.
5,46 1,57 -1,133 ,578

R12 Realmente me preocupa el destino de esta institución. 5,30 1,86 -1,203 ,298
R13 No hay mucho que ganar al querer quedarse indefinidamente 

en esta institución.
2,89 1,85 ,802 -,600
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R15 Mi trabajo me permite utilizar todos mis conocimientos. 5,61 1,91 -1,554 1,151
R16 Mi trabajo me permite mantenerme ocupado todo el tiempo. 5,67 1,58 -1,735 2,623
R17 Puedo lidiar con mucha efectividad con algunos de los pro-

blemas de mis pacientes.
5,28 1,63 -1,287 1,339

R18 La cantidad de mi salario actual es satisfactoria respecto a mi 
trabajo.

2,93 2,15 ,674 -1,013

R19 Me siento fatigada (o) cuando me levanto y debo iniciar otro 
día de trabajo.

2,80 1,97 ,720 -,821

R20 Me pongo furiosa (o) con frecuencia en el trabajo. 2,04 1,37 1,177 ,124
R21 Encuentro que los valores de mi institución y los míos son 

muy similares.
4,98 1,83 -,919 ,005

R23 Estoy muy contenta (o) de haber elegido esta institución para 
trabajar cuando la comparo con otras que consideré antes de 
empezar a trabajar.

5,96 1,33 -1,567 2,034

R24 Mi trabajo requiere trabajos extraordinarios. 4,37 1,94 -,360 -1,155
R27 Me siento agraviada (o) / perjudicada (o) en mi trabajo. 2,24 1,59 1,412 1,782
R28 Mi trabajo me da posibilidad de armonizar trabajo y familia. 5,37 1,76 -1,473 1,753
R29 Esta institución me ayudaría si yo necesitara un favor espe-

cial.
5,02 1,61 -,868 ,120

R30 Esta institución perdonaría un error de mi parte, cometido de 
buena fe.

2,65 1,85 ,691 -,808

R33 Hablo a mis amigos de mi institución como un gran lugar 
donde trabajar.

5,57 1,63 -1,187 ,313

R34 Me siento frustrada (o) en mi trabajo. 1,67 ,87 1,336 1,308
R35 Mi trabajo me da la oportunidad de decir a las personas lo que 

deben de hacer.
5,15 1,76 -,826 -,532

R37 Mi trabajo no permite mi desarrollo personal. 2,72 2,01 1,028 -,398
R39 Me preocupa que este trabajo me esté endureciendo emocio-

nalmente.
3,00 2,05 ,643 -1,128

R40 Para realizar mi trabajo hay insuficiencia de materiales. 4,65 2,22 -,630 -1,229
R41 Esta institución realmente obtiene mi mejor rendimiento la-

boral.
5,59 1,50 -1,230 ,756

R42 Mi trabajo me lleva a una sobrecarga mental. 2,85 1,91 ,889 -,540
R43 Obtengo reconocimiento cuando hago un buen trabajo. 3,48 2,15 ,214 -1,295
R44 Las condiciones laborales son adecuadas. 4,85 1,61 -1,022 ,149
R45 Siento que desarrollo una labor muy intensa en mi trabajo. 4,22 2,03 -,243 -1,252
R46 Encuentro dificultades para realizar mi trabajo por falta de 

equipo y materiales.
4,11 2,23 -,330 -1,396

R49 La oportunidad de progreso en mi trabajo es satisfactoria. 5,37 1,60 -1,498 1,549
R50 Mi trabajo no me permite tener relación amplia con mis fa-

miliares.
3,00 1,86 ,475 -1,106

R51 Las condiciones ambientales (temperatura) de mi trabajo son 
adecuadas.

5,02 1,87 -,996 -,204

R52 Pongo en práctica mi creatividad e innovación en el trabajo. 5,72 1,29 -1,245 ,988
R53 Es apropiada la manera en que mi jefe (superior) conduce a 

sus colaboradores.
4,89 2,01 -,886 -,581

R54 Mi salario es inferior a mi responsabilidad en el trabajo. 4,48 2,25 -,338 -1,422
R55 Si yo decidiera renunciar, esta institución trataría de persua-

dirme para quedarme.
2,72 1,91 ,748 -,797

R56 Mi salario es insuficiente para el puesto que tengo. 4,37 2,23 -,413 -1,350

R57 Mi horario de trabajo dificulta la vida familiar. 2,74 1,86 ,815 -,629
R58 Aceptaría casi cualquier tipo de trabajo por mantenerme tra-

bajando en esta institución.
2,93 1,88 ,561 -1,097

R59 Podría trabajar para otra institución siempre y cuando el tipo 
de trabajo fuera similar.

4,80 1,87 -,706 -,658

R60 Mi trabajo actual proporciona un empleo permanente. 5,76 1,54 -1,611 1,967
R61 Es adecuada la forma en que las políticas de la institución se 

ponen en práctica.
4,30 1,94 -,185 -,844

R62 Esta institución ignoraría cualquier queja de mi parte. 3,28 1,87 ,315 -1,123
R63 Mi trabajo me permite poder hacer cosas que coinciden con 

mis valores.
5,28 1,78 -1,355 1,257

R64 Me siento desgastada (o) al final del día de trabajo. 3,17 1,85 ,544 -,655
R65 Si esta institución encontrara una forma más económica de 

efectuar mi trabajo, preferiría despedirme en vez de transfe-
rirme a otro puesto.

2,30 1,43 1,061 ,912

R66 Me siento llena (o) de energía. 5,72 1,42 -1,451 1,394
R67 Tengo la oportunidad de trabajar sola (o) en el trabajo. 5,04 1,93 -1,089 ,066
 
R69 Me siento muy poco fiel a esta institución. 2,04 1,46 1,534 1,815
R71 A menudo, me es difícil estar de acuerdo con las políticas 

institucionales en temas importantes relacionados con sus 
empleados.

3,43 1,67 ,224 -,825

R72 Los recursos materiales son adecuados. 3,85 1,93 ,051 -1,418
R73 Mi superior propicia el trabajo en equipo. 5,35 1,43 -1,124 ,908
R74 Mi trabajo me da la oportunidad de ser “alguien” en la comu-

nidad.
5,52 1,53 -1,888 3,662

R75 Mi superior brinda todo su apoyo para realizar el trabajo. 4,98 1,84 -,901 -,391
R76 Me siento emocionalmente exhausta (o) en relación con mi 

trabajo.
2,46 1,63 1,210 ,852

R77 Siento que mi trabajo influye positivamente en la vida de mis 
pacientes.

5,98 1,09 -1,483 2,904

R79 Tengo la oportunidad de intentar mis propios métodos para 
efectuar el trabajo.

5,11 1,88 -1,156 ,456

R80 Me siento exhausta (o) en mi trabajo. 2,39 1,65 1,311 1,119
R81 Mi trabajo me da la oportunidad de poder hacer cosas para 

otras personas.
5,83 1,23 -1,505 2,390

R82 Mi salario en general es muy satisfactorio. 3,02 2,11 ,664 -,954
R83 Para mí esta es la mejor de las instituciones posibles en las 

que podría trabajar.
5,48 1,57 -1,102 ,747

R84 Es justo mi salario y la cantidad de trabajo que hago. 3,70 2,13 ,172 -1,336
R85 Siento que he logrado muchas cosas importantes con mi tra-

bajo.
5,91 1,11 -1,545 2,927

R86 Siento que algunos de mis pacientes me culpan por algunos 
de sus problemas.

1,80 1,31 1,619 1,683

R87 Puedo entender fácilmente como se sienten mis pacientes res-
pecto a algunos de sus problemas.

5,57 1,15 -,996 ,916

R88 Es adecuada la capacidad de mi superior al tomar decisiones. 5,02 1,87 -1,060 ,275
R89 Mi trabajo es muy interesante. 6,20 1,20 -2,471 7,581
R90 Mi trabajo implica desatención de la vida personal. 2,37 1,69 1,200 ,312
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R91 En mi trabajo tengo la libertad de utilizar mi propio juicio. 4,65 2,05 -,449 -1,273
R92 Mi trabajo me da la oportunidad de poder hacer diferentes 

cosas de vez en cuando.
5,48 1,35 -1,411 1,412

R95 Si mi puesto o área de trabajo fuera eliminada, esta institución 
preferiría despedirme en vez de transferirme a una nueva.

1,98 1,18 ,886 -,147

R96 El número de beneficios o prestaciones extra salariales que 
recibo es muy bueno.

4,54 2,01 -,557 -1,105

R97 Mi superior es accesible y apoya el trabajo. 5,37 1,45 -,961 ,052
R98 El sentimiento de logro y realización que siento en mi trabajo 

es elevado.
5,33 1,55 -1,400 2,175

R99 La forma en que mis compañeros se tratan entre sí es satis-
factoria.

4,54 1,67 -,484 -,728

R100 Estoy orgullosa (o) de decir a los demás que soy parte de esta 
institución.

6,07 1,00 -1,538 2,656

R104 Si esta institución pudiera contratar a alguien con una remu-
neración más baja para reemplazarme, lo haría.

2,24 1,39 1,070 ,443

R105 Mi relación con los demás compañeros es muy buena en esta 
institución.

5,87 ,86 -,619 ,041

R106 Mis compañeros de trabajo han hecho mucho para ayudarme 
a adaptarme a esta institución.

4,80 1,82 -1,058 ,246

R108 He estado buscando un trabajo nuevo de manera muy activa. 2,17 1,47 1,458 1,368
R109 Encuentro ayuda por parte de esta institución cuando tengo 

algún problema.
5,11 1,48 -1,487 2,975

R111 Esta institución realmente se ocupa en aumentar mi bienestar. 4,48 1,72 -,575 -,069
R113 He puesto mucho en mi profesión como para considerar un 

cambio ahora.
3,72 2,25 ,088 -1,406

R114 Mucho de mi vida se vería alterada si cambiara ahora mi pro-
fesión.

3,96 2,12 ,059 -1,410

R115 Esta institución denota muy poca preocupación por mí. 2,96 1,53 ,115 -1,121
R116 He tenido la sensación de estar enferma (o). 2,00 1,25 1,365 ,924
R117 Por lo general, mis compañeros de trabajo están dispuestos a 

ofrecerme su ayuda, consejo o apoyo.
5,43 1,39 -1,097 ,603

R119 Mi satisfacción con la vida en general es muy elevada. 5,70 1,47 -1,840 2,940
R120 Mis compañeros me han ayudado en mi trabajo de varias ma-

neras.
5,61 ,98 -,618 -,017

R122 Me despierto varias veces en la noche y ya no puedo dormir. 2,46 1,83 1,360 ,678
R123 Si esta institución tuviera oportunidad se aprovecharía de mí. 2,57 1,63 1,009 ,102
R124 Me resultaría altamente costoso cambiar mi profesión. 3,20 2,04 ,692 -,876
R128 Me siento llena (o) de vida y energía. 5,67 1,69 -1,693 2,248
R129 No me identifico con mi profesión. 2,22 1,85 1,563 1,445
R130 Me será difícil cambiar ahora mi profesión. 3,87 2,15 ,205 -1,352
R132 Esta institución toma en cuenta mis opiniones. 4,61 1,47 -,334 -,373
R134 Cambiar mi profesión es este momento requiere de un consi-

derable sacrificio.
4,57 2,06 -,574 -,850

R135 Esta institución considera intensamente mis metas y valores. 4,91 1,58 -,742 ,169
R136 He tenido dolores de cabeza frecuentemente. 2,39 1,73 1,426 1,018
R138 Nada me impide cambiar mi profesión. 4,00 2,08 -,078 -1,388

*Fuente: Elaborada con los datos del estudio

Posteriormente se llevó a cabo un análisis factorial confirmatorio de compo-
nentes principales con rotación varimax para corroborar la estructura tridimen-
sional. El criterio de selección de reactivos que configuraron los factores fue la 
correlación superior a .300 entre cada reactivo y el factor correspondiente. En 
este sentido, los reactivos 4, 5, 10, 21, 24, 28, 41, 43, 44, 45, 46, 48, 50, 57, 64, 
73, 80, 81, 87, 89, 90, 95, 104. El primer factor referido al agotamiento emo-
cional explicó el 27 por ciento de la varianza, el segundo relacionado con la 
despersonalización laboral el 7 por ciento y el tercero que alude a la frustración 
personal el 5 por ciento. 

Tabla 2. Validez del instrumento

No. Reactivo F1 F2 F3
r1 Mi superior inmediato estimula la innovación. ,377
r7 Trabajar con los pacientes realmente significa una tensión para mi. -,456
r9 En mi trabajo manejo con mucha calma las situaciones emocionales. ,549
r12 Mi trabajo me permite utilizar todos mis conocimientos. ,309
r15 La cantidad de mi salario actual es satisfactoria respecto a mi trabajo. ,385
r16 Me siento fatigada (o) cuando me levanto y debo iniciar otro día de trabajo. -,497
r17 Me pongo furiosa (o) con frecuencia en el trabajo. -,521
r18 Encuentro que los valores de mi institución y los míos son muy similares. ,391
r19 Estoy muy contenta (o) de haber elegido esta institución para trabajar cuando 

la comparo con otras.
,516

r23 Esta institución me ayudaría si yo necesitara un favor especial. ,387
r27 Mi trabajo me da la oportunidad de decir a las personas lo que deben de hacer. ,526
r29 Me preocupa que este trabajo me esté endureciendo emocionalmente. -,445
r30 Para realizar mi trabajo hay insuficiencia de materiales. -,316
r35 Siento que desarrollo una labor muy intensa en mi trabajo. ,623
r42 Mi salario es inferior a mi responsabilidad en el trabajo. ,344
r52 Me siento desgastada (o) al final del día de trabajo. ,710
r56 Puedo crear con facilidad una atmósfera de tranquilidad con mis pacientes. ,433
r59 A menudo, me es difícil estar de acuerdo con las políticas institucionales. ,319
r71 Es justo mi salario y la cantidad de trabajo que hago. ,354
r79 Mi trabajo me da la oportunidad de poder hacer diferentes cosas de vez en cuando. ,381
r82 El número de beneficios o prestaciones extra salariales que recibo es muy bueno. ,406
r94 Mucho de mi vida se vería alterada si cambiara ahora mi profesión. ,506
r105 Me será difícil cambiar ahora mi profesión. ,425
r108 Esta institución considera intensamente mis metas y valores. ,319

*Fuente: Elaborada con los datos del estudio

Finalmente, se estableció la confiabilidad de los factores subyacentes. La ta-
bla 3 muestra los valores de normalidad y confiabilidad de las sub-escalas que 



100 101

miden los factores encontrados. Puede observarse que el factor referido al ago-
tamiento emocional obtuvo una baja confiabilidad que significa la heteroge-
neidad de resultados en relación a la sistematización de las entrevistas con los 
mismos sujetos. En contraste, los factores que aluden a la despersonalización 
laboral, la frustración profesional y el estrés laboral obtuvieron valores de con-
fiabilidad suficientes. 

Tabla 3. La confiabilidad de los factores

Media Desviación Sesgo Asimetría Confiabilidad 

Agotamiento emocional 54,28 8,13 -,096 -,168 .3843
Despersonalización laboral 21,02 5,77 ,165 -,060 .5941
Frustración profesional 26,46 7,30 ,365 ,135 .7053
Estrés laboral 101,76 13,58 ,571 1,155 .5790

*Fuente: Elaborada con los datos del estudio

Demostradas la normalidad, la validez y la confiabilidad de las sub-escalas, 
se procedió a efectuar una correlación entre los factores para establecer sus rela-
ciones asociativas directas y significativas. La tabla 4 muestra tres asociaciones 
significativas entre los factores. Sólo en la asociación entre la frustración profe-
sional y la despersonalización existe una relación negativa. Es decir, en la me-
dida en que la falta de logros se incrementa, la atención personalizada aumenta. 
En este sentido, la ausencia de socialización está asociada con el estrés en el 
trabajo. Finalmente, otro factor que contribuye al estrés es la falta de logros.

Tabla 4. La correlación entre los factores

Despersonalización laboral Frustración profesional Estrés laboral
Despersonalización laboral 1,000
Frustración profesional -,363* 1,000
Estrés laboral ,394** ,568*** 1,000

*Fuente: Elaborada con los datos del estudio (* nivel de significación menor a .05; ** menor a .01; *** 
menor a .001)

Las relaciones asociativas son preliminares a las relaciones causales. Por 
ello se realizó un análisis de regresión lineal múltiple por pasos sucesivos para 
establecer el efecto principal de los factores expuestos. 

A partir de la técnica de pasos sucesivos se estableció que el factor corres-
pondiente a la frustración personal tiene un efecto directo positivo y significa-
tivo con el estrés laboral. En un segundo momento, el factor que alude a la des-
personalización personal resultó ser la variable determinante del estrés laboral. 
En este sentido, la asociación negativa y significativa entre los factores sugiere 

la ausencia de efectos de variables no incluidas en el modelo. Sin embargo, para 
demostrar la no colinealidad se realizó un análisis de covarianzas.

El análisis de covarianzas se llevó a cabo con el software LISREL. Se con-
sideró los parámetros “phi” y “zeta” para establecer la ausencia o presencia 
de relaciones colineales y el efecto de otras variables inferidas por el nivel de 
disturbio. La estructura bidimensional del estrés laboral. Puede observarse que 
el parámetro de covarianza “phi” es muy alto el cual significa que el efecto de 
otras variables no incluidas en el modelo es mínimo y con ello las probabilida-
des de colinealidad. Sin embargo, se advierte que el parámetro de disturbio es 
muy alto evidenciado la incidencia de otras variables.

Discusión y conclusión
El aporte del presente trabajo al estado del conocimiento estriba en el estableci-
miento de la confiabilidad y la validez de un instrumento que midió tres dimen-
siones del estrés laboral referentes a la despersonalización, el agotamiento y la 
frustración. 

García et al., (2016) encontraron que las normas laborales determinaron la 
calidad de vida considerada como un proceso opuesto al estrés. En el presente 
estudio se demostró que el estrés indicaría una calidad deficiente del servicio 
educativo. 

De este modo, el estrés, en el contexto de estudio, significa un proceso de 
agotamiento paulatino que, como se advirtió en la tercera premisa, incidiría so-
bre el desempeño.

García et al., (2105) demostró la relación estrecha entre las expectativas de 
oportunidad y la capacidad de aprender para advertir que la calidad de vida, en 
tanto proceso opuesto al estrés, consiste en la generaciones de oportunidades 
que se vinculan con capacidades inherentes a los climas de relaciones más que 
a los clima de tareas. 

En el presente trabajo, más bien se considera que las oportunidades, en el 
contexto de estudio, es un factor que genera estrés cuando no corresponden con 
las capacidades. El desbalance advertido en la premisa uno anticipa un escena-
rio de estrés laboral. 

Por consiguiente, futuras líneas de investigación acerca de la relación entre 
la calidad de los procesos y el estrés podría esclarecer porque el agotamiento, 
la despersonalización y la frustración son indicativos de un desbalance entre 
demandas y recursos. 

Antes bien, cuando existe un balance entre las demandas y los recursos, no 
sólo implica un análisis de las oportunidades y las capacidades, sino además 
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abre la posibilidad de profundizar en la observación de factores relativos a la 
calidad de los procesos como mediadores del estrés.  
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