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Antes de que nos atrapen, de buena o mala gana, las fiestas
decembrinas o que el puente Guadalupe-Reyes, extendido a este
mes de muertos —pasando por la conmemoracion poco alentadora
de la Revolucion—, nos inciten a olvidar nuestros nombres por la
intervencion etilica, hemos respetado sacar el segundo nimero de
la Revista Electronica Sinfin, agradeciendo a nuestros lectores,
por su atencion, y a los colaboradores, que han hecho posible este
segundo respiro. Esperamos que nos lleven a través de sus viajes
cotidianos por las inmensas vias de las ciudades y los pueblos en
sus dispositivos moviles o, bien, que nos permitan acompanarlos
por las ventanas fijas de sus computadoras de escritorio. Para no
entretenerlos mas, les vamos apresurando para que se aventuren por
estas paginas, cuyos autores no tienen remordimientos en retornar

y los nuevos en presentarse.
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Lo gue un dia nos hizo temblar de alegria

Por Roberto Sdnchez Huerta

Y a procurarte vengo, amandote
sin presumirte de valiente

ni de joven; por el puro gusto
de consentirte, a saludarte.
Rubén Bonifaz Nusio

a cancién popular mexicana de la primera mitad del siglo XX

encuentra en la actualidad oidos jévenes que ya no le prestan

atencion. Aquella musica es practicamente monotematica: el
amor y su circunstancia. Y aunque en nuestros dias la diversidad
tematica y geografica de la musica que escuchamos sea tan amplia, la
inquietudemocionalsigueagitandonuestrainclinacionacomprender
y comunicar lo que sentimos: el contenido amoroso permanece en
el interés, la cancion se emplea todavia como intermediario entre
el enamorado y la amada, y no obstante, los boleros y la musica
ranchera, por mencionar sélo dos de los géneros mas representativos
del repertorio mexicano, ya no forman parte de nuestra bibliografia
sentimental. El arsenal retérico esta ahi, con su transparencia y su
grandilocuencia, ~que es como se debe decir un mensaje amoroso-

listo para acoplarse al estado animico del momento. “Tu adiés me
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volvié desgraciado” y a
quién no; “las alegrias de
todas mis horas prefiero
pasarlas en la intimidad”
y quién no.

La letra de la cancién
da  sentido, exhibe,
comunica, acompafa al
enamorado en el cortejo
y en el duelo, lo identifica
como tal y lo hace sentir

comprendido pues hay un

pacto entre lo que dice la
cancion y lo que se siente.
Pero antes que la palabra estd la musica: el ritmo, la melodjia, el sonido
de los instrumentos que anteceden a los versos son el vehiculo que
dirige el mensaje amoroso al fondo de la emocién personal y a la
memoria; el acompafiamiento musical estremece el animo, agudiza
la percepcion, persuade la sensibilidad, otorga a las pasiones la
potestad del sentimiento. Y aqui es donde empieza el extravio de la
cancion popular.

El acompafamiento musical, mas que la letra, determina el
género al que pertenece una pieza. Cada uno tiene una estructura

melddica particular que lo distingue de los demas; no obstante,
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los géneros semejantes se suelen agrupar bajo denominaciones

imprecisas: el bolero se confunde con la balada, el vals peruano, el
foxtrot, el tango, y aunque sean diferentes entre si, se suele aludir a
todos ellos como boleros. Lo mismo puede suceder con otros tipos
de musica: a simple vista, el swing se parece al charlestdn, el heavy
metal al hardcore, la cancion ranchera al huapango, la electrénica
al house, el tango a la milonga, la 6pera a la zarzuela. La falta de
rigor no me parece grave en melomanos sin formacién musical,
pues finalmente todo género es resultado de la fusion de diversos
estilos. Sin embargo, actualmente he presenciado como los jovenes
son minuciosos al hacer la distincién, por ejemplo, entre el hardcore

punk y el metalcore. Desconozco estos géneros; no sabria hallar la
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discrepancia entre ambos: me suenan practicamente idénticos. En
direccion inversa, imagino a esos mismos jovenes escuchando un
bolero: la introduccidn al piano de Agustin Lara les aburriria, se les
haria tediosa, eterna; perderian la atencidn y al llegar finalmente a
la letra —“esclava sulamita, perla de mi serrallo, yo tuve las violetas
de tu primer desmayo’- ésta pasaria desapercibida. Las palabras,
una detrds de la otra, circularian estériles por sus oidos. Cualquier
cancion interpretada por Los Panchos les sonaria ala misma cancion:
guitarras, voces sincronizadas, cosas de amor. El contenido no llega
a donde la musica no lo transporta; si la melodia no conduce a la
inmersion discursiva, la letra se condena a la pasividad del oyente
descuidado.

La parte musical de una cancion tiene un efecto cautivador o
desencantador. Esos efectos que produce equivalen al gancho que
captura la atencion o al nudo desatado que desprende la curiosidad
de quien escucha. Por eso, el gusto musical se divide casi por géneros:
las preferencias auditivas se asocian con los ritmos homogéneos
o afines que excitan la sensibilidad. No obstante, muchos otros
elementos extra melddicos tienen que ver con la formacion del
gusto personal: la musica recién salida del horno emplea el atractivo
de la imagen para estimular la vista y el oido. Porque la cancidn, en
la férmula de la industria musical actual, se escucha y se ve a través
del ya imprescindible video. El mercado dictamina los enfoques

del consumo y condiciona a los oyentes a estar al dia. Se explotan
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las obsesiones construidas en torno a los cantantes del momento
y se las exprime por todos los medios posibles: discos, ediciones
limitadas del mismo disco, conciertos en video, peliculas, perfumes,
ropa, accesorios, mufecos, shows, etc. Ademas, la musica se difunde
y consolida debido a la creacidn de tribus urbanas que consagran
y prescriben los géneros musicales que les dan identidad y las
distinguen.

La cancién popular mexicana de la primera mitad del siglo XX
ya no cuenta con aquella infraestructura. El acompafiamiento que
la caracteriza es anacronico, el repertorio es dificil de conseguir, y
muchas veces al escucharla hay que soportar el scratch al fondo. Todo
ello condiciona la disposicidon a reapropiarse de un pasado cuyas
maximas amorosas no han caducado. Porque el amor en el bolero
constituye un registro de los habitos amatorios no sélo de México sino
de Latinoamérica. Y el tema sigue vigente, repitiendo procedimientos
y férmulas para poner en escena la trama sentimental de los jovenes.
;Por qué no darle a las letras una nueva configuracion musical “a
ver si asi se despierta del suefio que entretiene el sentimiento”? ; Por
qué no devolver la oportunidad al bolero de dar esplendor a nuestro
estado emocional? ;Por qué no reintegrar sus versos y cadencia a la
interaccion de las parejas actuales? Ya en otra ocasidn escribiré sobre
los intérpretes que han intentado rescatar el valor de ese repertorio.

El enamorado mexicano ha besado otras bocas llenas de ilusiones

y otros brazos extrafios lo han estrechado llenos de emocidn. No es
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mi objetivo confrontar la musica popular mexicana con la musica
moderna, sino simplemente, como dice la cancion, recordar que
(<3 . . 3 <«

en la vida hay amores que nunca pueden olvidarse” y que “aquello
que un dia nos hizo temblar de alegria es mentira que hoy pueda
olvidarse con un nuevo amor”. Finalmente, como si conversara con
ella, me gustaria decirle a la cancidén popular mexicana que también
sus brazos me haran resucitar las emociones que “inolvidablemente

vivirdn en mi’

Mi nombre es Roberto Sanchez Huerta, pero no siempre soy la misma persona.
Estudio literatura en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM y actualmente
realizo mi tesis de licenciatura sobre el bolero mexicano. Hablo mediante

canciones. Y aunque no sepa, yo seguiré cantando.
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Desde mi
venlana

:lq

Hipotecas del Primer Mundo

Por Lucy Alonso

veces es incomprensible que por los
complejos de unos cuantos, se haga la
vida de millones, y me refiero a que
en Espafia se cree que el mundo esta dividido
en primer y jtercer mundo! Jolin, ;pero qué no
en realidad el tercer mundo somos todos? Digo,
mi profesor de Geografia en México me ensefid

que estd Mercurio, Venus y Tierra, el tercero, si

—efectivamente— entonces, por qué catalogar a
paises menos desarrollados como tercer mundo, cuando aqui en un
pais de primer mundo como se dice llamar Espaiia, si te haces de una
hipotecaa 35 aflos, con unos intereses llamados Euribor —carisimos—
cuando no cumples los pagos en tres meses te pasan a contenciosos
y enseguida a juicio; en donde un juez determina que tu casa ya

no es tu casa, sino del banco y te echan, con lo puesto, a la calle, se
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expresa semejante juicio. ;Saben cudnta gente se ha suicidado por
estas circunstancias?, porque encima de que te quedas sin casa, no
acepta el banco la dacidn en pago, es decir, la deuda sigue pero no
puedes vivir en esa casa.

Yo no sabia que en estos paises de primer mundo dejan a familias
enteras en la calle, sin opcion —-nada-, ni a un alquiler social, porque
ademads segun la Constitucién Espafiola, todos los ciudadanos que
vivan en Espafa tienen derecho a una vivienda digna. Pero yo sigo
preguntandome, entonces jcual es la diferencia entre este primer
mundo y el tercero?, si al final todos estdn sin casa, sin trabajo, sin
opciones, mas que las de pagar casi con tu vida, si quieres sobrevivir.
Pero ;de donde surge todo esto, alguien se ha puesto a pensar como
es que a familias de 3 0 4 miembros les darian créditos de hasta 600
mil euros, para comprar pisos —como les dicen aqui- o adosados
(duplex) o chalés (casas grandes) coches de lujo (BMW, JAGUAR,
MERCEDES), que yo no digo que no se lo merezcan, pero un albaiil,
una secretaria o una empleada del hogar, tendria acceso a un crédito
de senda envergadura y la gente de fuera, también? Total, antes cada
uno se acercaba al banco a pedir un crédito moderado, de 10,000
€ para reformas de su casa, y el mismo director te decia: “eso es
poco, pide 60,000 €, asi te puedes cambiar de paso el coche, y llevar
a la parienta (esposa) de vacaciones™ jHombre en esas condiciones

y con tanta facilidad, cualquiera decia que no!
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jHasta que estall6 la famosa burbuja inmobiliaria, que acabd con
los suefios de riqueza del pueblo espafiol, y de la gente que venia a
vivir ese suefno! es cuando se empieza a notar
la verdadera diferencia de clases sociales, porque aqui todo el mundo
andaba vestido de marca, oro colgado y buenos relojes, pero poco
a poco la gente, se ha ido desprendiendo de sus joyas y de sus super
coches, para poder alcanzar el mes, el trabajo de la construccion,
que llamo la atencién de miles de chicos que dejaron el instituto
(secundaria) por irse a ganar miles de euros. Ahora ni trabajan, ni
estudian, y estan con deudas para toda su vida.

Cada dia en Espana desahucian a 5 o 6 familias diariamente, cada
dia se vive el drama de saber que alguien se ha suicidado por la
vergliienzadenopoderenfrentarunasituacionquetearruinaparatoda
lavida. Y entre tanto drama y desalojo se ha formado una plataforma
de afectados por la hipoteca y que el gobierno ha obstaculizado, en
la medida de lo posible, modificar leyes hipotecarias, que Bruselas
ha dicho que son abusivas; sin embargo, esta plataforma ha dado a
conocer detalles que, poco a poco, he ido comprendiendo: saber que
lo que ha pasado es, que el gobierno pidid a Bruselas, dinero para
salvar alosbancos, que sus directores se pusieron salarios de millones
de euros y muchos de ellos, sabiendo que estallaria la bomba, se
adjudicaron pensiones vitalicias millonarias, asi —cual ladrones de

cuello blanco- desaparecieron con todo ese dinero y, sin embargo,
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el gobierno hasta hoy dia, no acepta modificar la ley hipotecaria y
salvar a familias enteras que se quedan en la calle, ;sera por qué los
bancos son del mismo gobierno?, ;serd por qué los directivos de los
bancos son amigos intimos y familiares de la gente del gobierno?

iNo cabe duda que en todos lados se cuecen habas!

Hasta la préxima.

Mi nombre es Lucy Alonso, tengo 40 afios, soy mexicana, resido actualmente en
Espafa, mi nivel de estudios es Licenciatura en Administracion de Empresas,
soy empresaria, y me encanta escribir sobre las anécdotas que he tenido en mi

vida, porque soy joven y tengo mucha experiencia de vida, he viajado mucho,

me dedico a las exportaciones y he conocido a miles de personas por el mundo.
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Instituciones: Cuauhtémoc Blanco

Por Jorge Daniel Ferrera Montalvo

a para nadie es un secreto que durante muchos afos
diferentes medios masivos, pero particularmente las
dos grandes televisoras de nuestro pais, han sido los
responsables de comunicar y promover los nuevos valores e
ideologias que desde las altas esferas del poder se desarrollan. Asi,
los diversos espacios informativos se han dado a la tarea, entre otras
cosas, de controlar la agenda politica, pero sobre todo de ensalzar y
mitificar las figuras publicas a través de falsas trayectorias. En este
sentido, las siguientes lineas pretenden abordar la figura del jugador
de futbol Cuauhtémoc Blanco en la medida en que su personalidad
ejerce una influencia sobre los comportamientos de vida y tiene
un arraigo en el imaginario popular. Por tal motivo, en el préximo
parrafo se describird brevemente el contexto del jugador.
Cuauhtémoc Blanco Bravo, el “Cuau” o el “Temoc” como lo
nombrarian distintos comentaristas deportivos, nace el 17 de enero
de 1973 en la colonia Tlatilco de la delegacién Azcapotzalco (Ciudad

de México). A la edad de los 18 aflos debuta en el América y anota

000000000000000000000000000000000000
OOOOK OO
& 18 SO



Stifin Articulos

su primer gol en el juego contra los Tecos.

Desde su aparicion en los estadios, el Cuau se individualiza no
solo por el sustrato indigena de su primer nombre, sino también
por su particular forma de jugar y atributos fisicos. El Cuau, es un
futbolista altamente ingenioso, de asombrosa habilidad técnica y
capacidad de ubicacion; es capaz de realizar una jugada impensable
—la Cuauhteminha— pero al mismo tiempo es capaz de enfadarse
por una falta no sefialada. Por otra parte, su notoria corpulencia
y su mediana estatura, por lo demas, no le es impedimento, sino
todo lo contrario: contribuyen al valor agregado de sus jugadas
efectuadas. Su apariencia fisica, el lugar de origen, pero sobre todo su
desenvolvimiento (reclamos, insultos, comentarios y celebraciones)
gradualmente comienzan a constituirse como referentes inmediatos
en el imaginario popular. Asi, Cuauhtémoc Blanco se configura
como la reivindicacidn del “pelado’, rifle, invita, ofende y engafia
a sus rivales, declara enemistades con la prensa, insulta y juzga a
los arbitros. Por supuesto, las industrias culturales no tardan en
posicionarlo como representante de lo mexicano, en observar
su rentabilidad como producto comercial y presentarlo en las
telenovelas, barras de opinion y programas de entretenimiento a su
vez de generarle amorios con actrices famosas.

La figura de Cuauhtémoc Blanco, en los ultimos afos, sin duda

podria explicarse como el proyecto por parte de las industrias
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culturales por posicionarlo como un punto de encuentro entre las
clases sociales en donde la reivindicacion del “pelado” seria una
respuesta colectiva a los procesos de modernizacion o quizas una
simple vuelta de sensibilidad, pero conociendo a los medios y a los

duefos del poder, cabria suponerse que no es ésta la tltima intencion.
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Carta a mi padre muerto

Por Violeta Fabiola Real Meza

oy como siempre mis manos tiemblan al escribir, mis

ojos se humedecen y mi corazon se encoje; los recuerdos

invaden nuevamente todo mi ser, ;serd papa, que hoy es
un dia gris? Ta siempre me pareciste el mejor de todos los hombres,
el mas inteligente, el mas sabio y el mas guapo; pero sobre todo, el
mas feliz con sélo saberme en tu mundo...

Recuerdo aquellas mafianas en que sentia tu dulce beso en mi
frente, esas manos blanquecinas, alisando mi cabello. Te recuerdo
arreglando las mantas para que no sintiera en mi cuerpo tan fragil
y pequeno, aquellos frios de invierno; y después, salias de mi cuarto
de puntillas para que yo no me diera cuenta.

;Sabes papd? Solamente fingia que estaba durmiendo...

Como me gustaba escuchar aquellos pasos fuertes y firmes, eran
sefial de que te aproximabas a mi habitacidn; afioro sentir como tus
hermosos 0jos me veian con tanto amor, casi podria jurar que con
cierta devocidn. Me adormecia dulcemente, sofiaba con angeles
vestidos de todos los colores y todos ellos tenian la cara igual a la
tuya.; me despertaba, todavia bajo la magia de tu toque, de tu cario,
de tu presencia angelical y protectora.

Todavia recuerdo, papd, cuando jugaba en el patio; lavando mi
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carrito color amarillo, cuando tiraba demasiada agua, los regafios
se hacian presentes. Sin embargo, terminabas por encontrarlo
gracioso... ;No era asi?

Atras quedaron aquellos dias de television juntos en nuestra
humilde casa; los paseos que dabamos juntos, yo montada en mi
triciclo; dando y dando vueltas alrededor de la pista en el deportivo.
Después del paseo y ya un poco cansada, comiamos nuestros helados
preferidos: los de limoén en barquillo.

Pasan los afios y yo aun pienso llegar y encontrarte en la casa,
sentado junto a la puerta, mirando a tu alrededor, observando lo
que puedes hacer; mis manos ya no pueden acariciar tu pelo lleno
de canas y aunque siento que estoy contigo, los kilémetros que nos
separan, me parecen toda una eternidad.

iCudnto te extraio! Aqui padre, hoytodo esdistinto... {Me converti
en una fruta madura, una planta que crecid; una violeta totalmente
abierta en un jardin donde desfilan tantas personas! Mirando a toda
esa gente, me imagino que todos —o casi todos- se sienten como yo.
Eso me consuela y me hace seguir adelante, me hace ir al encuentro
de la felicidad, que tu siempre me aseguraste que existe.

Mi recuerdo y amor por ti, permaneceran intactos con el tiempo;
no habrd jamas nadie que lo pueda destruir, el amor verdadero crece

y florece por siempre...
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Violeta Fabiola Real Meza (México, D.E. 1982). Licenciada en Filosofia por la
Universidad Autonoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa. Dedicadaactualmente
ala docencia. Colaboradora en el primer numero de la Revista Sinfin con la obra

“Philos y Sophia. Una historia que pudo ser como la de Diario de una pasién.”
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LEMon s8I0 sicTa ik
(Bl lenguaije y su aprendizaije)

Por Gerardo Agustin Enciso Valverde

Dedicado a Cristhian, a quien le agradezco este cuestionamiento.

® Como es que los seres humanos aprendemos el lenguaje? Para
a contestar esta pregunta referiré a una situacion recientemente
acontecida. Hace unos dias un amigo me hizo una pregunta
inesperada: “;Crees que se pueda aprender un lenguaje en siete
dias?” Yo le contesté una respuesta trivial: “Yo creo que para hablar
una conversacion sencilla, si”. Entonces, él me comentd que acababa
de revisar un libro de un experto en mnemotecnias, quien podia
aprender un lenguaje en siete dias y que tenia técnicas especificas
para lograrlo. Mi respuesta a esto fue: “Bueno, con ese tipo de
técnicas podria ser posible”.

Sin embargo, al dia siguiente me hice la pregunta mas en serio:
;De verdad sera posible aprender un lenguaje en tan solo siete
dias? Mi respuesta fue un contundente no. Y es que recordé algo
muy importante que aprendi en las clases del antropdlogo Carlos
Lenkersdorf: “El lenguaje estd estrechamente relacionado con la
experiencia, y claro, con la visién del mundo de la cultura en la cual
surge”.

Entonces, si bien es posible aprender la gramatica y el vocabulario
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de un lenguaje de una forma rapida y eficaz en siete dias, no se
aprende un lenguaje de forma cabal en ese tiempo. El lenguaje no
es sOlo gramatica, es también experiencia. Y los conceptos, para
aprenderse bien, deben experimentarse. ; Cémo podriamos aprender
el concepto de lluvia o de mar si nunca hemos visto el mar, si no
hemos sentido la lluvia caer sobre nuestra cabeza y mojar nuestros
pies?

Los conceptos no solo se oyen para aprenderlos. Los conceptos se
viven. Y en una semana no podemos vivirlos todos. Y no, no se trata
de un autosaboteo. Se trata de entender la logica de la naturaleza,
de entender que el lenguaje refiere a una realidad que no se percibe
en siete dias. En esos siete dias no tendremos la oportunidad de
vivir un lenguaje de forma completa. No se puede entender la lluvia
en temporada de secas. Aunque claro, alguien podria decirnos:
“podemos viajar para entenderla desde otro lado” Sin embargo,
si viajamos nos habremos separado del contexto donde surgi6 la
palabra, y ya no serd lo mismo. Recordemos que los conceptos
surgen de un cierto contexto cultural, histérico, socio-politico,
incluso geografico, asi que para aprender un lenguaje no debemos
descartar este punto.

Para mostrar esto pondré un ejemplo de una lengua que me
atrae mucho: el nahuatl. Tomando en cuenta el caso del experto
en mnemotecnias, es cierto que podremos aprender vocabulario y
gramatica del ndhuatl durante siete dias, e inclusive poder entablar
una conversacion compleja al término de éstos, con las técnicas

adecuadas. Es mas, podremos entender tedricamente conceptos

OGO
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profundos de la cosmovisidn y de la cosmoconcepcion (concepcion
del mundo) de los nahuas. Sin embargo, no podremos entenderlo si
no lo ponemos en practica de alguna forma.

;Y como se ponen en practica los conceptos para el nahua? ;Cémo
se viven? Se viven danzando, yendo a ceremonias. Y no todas las
ceremonias son en una semana. Por poner un ejemplo, hablemos
del descendimiento de la Mixcdatl (la serpiente de nubes). Esta
ceremonia no se realiza cada ocho dias. Esta ceremonia ocurre una
vez al afio y para presenciarla se requiere ir a un determinado lugar
en un determinado dia del afio. Es un evento natural que no se ve en
todos lados, ni en todas las épocas. Claro, se puede ver en fotografia,
se puede ver en video, pero no es lo mismo. No tendra el significado
profundo que tiene en la forma de ver y de concebir el mundo de los
nahuas. No se puede entender un concepto sin sumergirse en una
visidn y en una concepcion del mundo.

Asimismo, debemos recordar que mientras en una cultura hay un
s6lo concepto para una cosa, en otra podemos encontrar cientos.
Un ejemplo paradigmatico es el ya bien conocido caso de la lengua
de los llamados inuit: en ésta existen decenas de conceptos para
designar el blanco, ya que no existe un solo tono de este color. En
cambio, en espafol sélo existe uno. jUNO!

Entonces, para poder aprender la lengua de los inuit de una forma
correcta, no sélo se requiere aprender su gramatica y su vocabulario.
Se requiere poder detectar todos los tonos de blanco (O.0). Esto es,
precisamente, sumergirnos en su cosmovision, su forma de ver, de

percibir el mundo, y en su cosmoconcepcion.
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En conclusion, para aprender cabalmente un lenguaje se
requiere vivirlo, requerimos sumergirnos en la cosmovision y en
la cosmoconcepcidn de la cultura donde surge. Para entender un
concepto, hay que experimentarlo, hay que vivirlo, y para esto no
bastan siete dias.

Para terminar, dejo la siguiente frase para la reflexion, frase que da
cuenta de lo que nos hemos referido a lo largo de este ensayo:
“,Coémo saber lo que es la paz si nunca la hemos experimentado?”

Apéndice:

Dejo dos notas como aclaraciones:

« Resumiendo algunos puntos: Si bien es cierto que no es posible
aprender un lenguaje en siete dias de forma cabal, si se puede
aprender un segmento de él, lo que es la estructura gramatical,
la pronunciacidn, el vocabulario. Sin embargo, ésta es la parte
tedrica. Para la parte practica se requiere un proceso mas largo,
incluso también para la gramatica. Recordemos que la gramatica
también refiere a la realidad social y politica, a la cosmovision y
cosmoconcepcion de una cultura (para entender mejor este punto,
véase el trabajo del antropdlogo Carlos Lenkersdorf acerca de
los mayas-tojolabales). Entonces, podemos hablar de grados de
aprendizaje del lenguaje, siendo un grado el segmento que aprende
el experto en mnemotecnias en 7 dias, y siendo otro grado, uno
mas alto, el aprendizaje profundo, vivencial, experiencial de una
lengua.

o El aprendizaje de un lenguaje es similar en los seres humanos
al aprender a hablar. Cuando aprende a hablar, un ser humano

OO OO >
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entiende los conceptos de forma practica, relacionando la palabra
con la realidad inmediata a la cual refiere. Si esto es asi cuando
aprendemos un lenguaje por primera vez, ;por qué no lo seria

cuando aprendemos otros lenguajes?

Muchas gracias, tlazokamati, por tu lectura.
iNamasté! (Mi consciencia suprema saluda a tu consciencia
suprema).

Gerardo Agustin Enciso Valverde. Mexicano. Pasante de filosofia.

No son sdlo siete dias... trata acerca del aprendizaje del lenguaje. Su idea principal
es que un lenguaje no puede aprenderse en 7 dias (idea que sostiene un experto
en mnemotecnias), ya que parte del aprendizaje de un lenguaje tiene un caracter

vivencial que no puede realizarse en ese tiempo.
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Ensayos

20131023 - Lectura/Inscripcion

Por Yaotzin Chacdn

ensar en el sistema de

la lectura (problema

mas elemental que la
descripcion de fendmenos;
incluso  anterior a la
exégesis), ese fendmeno de
primer contacto con doble
problemadtica. Indagar sobre
la lectura es realizar una
lectura de la lectura. Lector/
Autor. Ambos elementos tras
ejecutar su labor llegan al
mismo punto, a la obra. Uno
de ellos, el autor, llega a la obra
participando activamente
desde su génesis. El segundo
llega a esta desde un camino
en apariencia mas directo y

la enfrenta en un ejercicio de

lectura, hermenéutica de la
obra, que podriamos definir
como génesis inversa. Es, en
realidad, un camino de mayor
complejidad.

Dejemos de lado al escritor
(inscriptor valdria mas decir),
saltémonos ese proceso y
atendamos Unicamente al
paso inmediato, el ejecutado
por el lector. Dicho ya que no
participa del génesis de la obra,
sabemos que su contacto con
ésta se reduce a no mas que
un acercamiento. Su proceso
se basa en suposiciones
de sentido. El

observa su trabajo y lo da por

inscriptor

terminado cuando reconoce
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correspondencia, cuando lee
lo que ha querido inscribir. El
lector solo tiene inscripcidn,
desconoce la intencidn real y
habra de valerse de sus propios
medios, esos que ha construido
dia tras dia y le muestran
la direccion que habra de
seguir. Si una inscripcion sélo
puede ser leida eficazmente
por el mismo inscriptor que
reconoce cabalmente sus
origenes y rutas del proceso,
el lector realiza un ejercicio
fallido de lectura en cualquier
caso; basta con decir de nuevo
que inscriptor y lector se
acercan al mismo punto desde
sentidos opuestos.

El autor, en su afan de
comunicacion, construye un
objeto que acerque al lector
a una experiencia similar,

lo mas cercana posible, a la

Ensayos

que lo impulsé para realizar
la inscripcion, el grabado
de la informaciéon para su
distribucién. Cruzando todo
el proceso del sistema de
comunicacion la informaciéon
obtenida siempre es residual.
La inscripcién lleva una
nota que indica el nombre
del inscriptor, esto en un
esfuerzo para dar mayores
posibilidades de que el lector
ejerza una exegesis mas certera
al poder encajar la inscripcidon
en el sistema que el inscriptor
representa. Supongamos el
conjunto del inscriptor X.
Todos los elementos signados
X serdn insertados dentro de
ese conjunto para que el lector
ponga en marcha el sistema
del inscriptor X. Reconocido el
sistema el lector construye una

guia para su ejercicio; ahora se

é?! | ﬁ
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acerca un poco al inscriptor
que permanece como el sujeto
de mayor importancia: la
inscripcion x" pertenece a X y
no al lector.

Otra suposicion. Tomemos
todalaliteratura delahistoriay
eliminemos la signatura de los
inscriptores.Soloinscripciones
y lectores. La eliminacion de
la signatura libera al objeto
de la tirania del autor, abre el
marco de la lectura, lo fisura.
Porque la construccion de
objetos artisticos abiertos le
otorga todo el poder al lector,
quitandole a este mismo
toda responsabilidad de Ila
interpretacion  certera. Al
mismo tiempo, elimina la
importancia de quien sea el
autor. Ellector hasidoliberado.

Me detengo ahora. Pienso

en la longitud de mi brazo, el

Ensayos

antebrazo; la posicion de las
manos, en el contacto de las
yemas de los dedos al teclear
éstas inscripciones. Pienso en
los movimientos realizados

cabalidad

como e€es que mis manos

sin entender a

responden, y corresponden,
al sistema nervioso. El primer
abismo es entre el inscriptor
y la inscripcién; este es,
evidentemente, insalvable;
el lector deberia alegrarse, la
historia le pertenece.

;Habria de senalar que lo
mismo vale para las imagenes?

El lector mas alla de
reescribir se inscribe.

“El lector, el que no hace
nada’

El lector incomoda porque
no se puede adivinar su
proximo movimiento.

Existi6 un lector que
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devoraba libros sin descanso.
No lo hacia por hambre,
sino por encontrar a quien,
finalmente, creerle. Asi
termino sus dias.

— ;Norecuerdasyael origen
de la erosién del Bartebly de
Melville?

— Claro, lalectura, sin duda,
la lectura de todas esas cartas
desechadas.

;Por qué el lector no puede
simplemente leer el inicio,
saltarse todo el desarrollo, y
leer el final? O aun mas, exigirle
al escritor que se olvide del

ornamento y sintetice, como

en un laboratorio, el concepto

Ensayos

que le rige.

Una frase, cualquiera,
contiene la historia completa
de la humanidad, todo hace
referencia al pasado ;como
lidia con esto el lector?
Ignorandolo.

El texto es en si mismo sélo
cuando no ha sido leido.

El texto leido es lectura,
abandona su  naturaleza

textual. No importa ya.
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Yaotzin Chacén. Guadalajara Jalisco, 1986. Artista de procesos cuyo trabajo
camina por dos ejes, la imagen y el lenguaje. Las investigaciones sobre el lenguaje
han sido dirigidas hacia su uso, significacion e interpretacion, ademas de su papel
como herramienta de comunicacion. En cuanto a la imagen, de forma similar, se
interesa en los problemas de lectura e interpretacion. Ambas investigaciones se

enlazan al no considerar alguna de las dos independiente de la otra.
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Atlamajalcingo del monte

Por Eduviges Villegas Pastrana
Escritora Mixteca

Atlamajalcingo del monte
jardin del lejano horizonte,
espacio de vuelo en magnitud

con mirada primaveral de la juventud.

Radiante suelo con historia
resguardas galanes montafias,
que arrullan la huella impregnada,

de cada paso y perdurable memoria.

Atlamajalcingo del monte
terruno de hechos unicos,
camino de hombres valientes

y cima de mujeres inteligentes.

Alegre manantial de la nifiez
consuelo aterciopelado de la vejez,
silencioso lago de suefios

de vidas naa savi como duenos.

34
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Pavoroso Bramido

Por Rocio Munoz Peralta

Ojala so6lo nos quemara el deseo,

ojald fuéramos simples bestias apetecibles,

que tuviéramos por alcazar el lodo y la tierra

untada en nuestras sienes como ruines puercos.

Que nuestra imaginacion y nuestras memorias

Se cifieran en sefales sordas, compuestas so6lo del tacto,

Y que los gimoteos fueran so6lo una estampa de vida
Apenas una rubrica de caducidad para la muerte.

Asi no deseariamos las estrellas,

tampoco entramariamos artilugios de empefioso idealismo.
Ni siquiera el amor seria tan mentado y pisoteado

No habria suefios tan elaborados,

Ni tragedias de los atemperados a la primera leve tumba.

El amor es congojoso por eso suda a uno con el fluvial de Baco,
por eso se mantiene alerta al peligro de la bestia

porque quiere, pero no s6lo como el pavoroso bramido del perro.
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Sobre la naturalezao

Por David Yahez Tiznado

I

Mira esa piedra ciega,

llena de graves caidas y mudas
palabras;

es un boton de invierno;
florece como entrana
rumorosa,

con explosiones invisibles

y llantos desconocidos.

IT

Herido de claustro el pobre
cielo,

tiene cuerpo de aliento;
tanta alma que enamora

un azul ajeno.

111
Piensa el sol en el incendio
Y medita solo

en medio de la noche eterna.

IV

Ve, recoge de soledad, oscura
gracia. Siente la caricia
vesperal

de una estacion que suefia

la atadura

-como en capullo apretado de
rosal-

e indica igual a ordculo la
ensena

de lo que paralizado deviene.
Ve, y dime, cuando vuelvas,
qué tiene

de huella airosa lo que no
puedo ver

Yo perdido, sin azoro, de ser.

v
Herido en la entrana de mi

recuerdo
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dibujo rasgos de efigie lozana
en la desercion que adereza
vana

reminiscencia que enseguida

pierdo.

T4, la ruina que suscita el lerdo
permanecer en evanescencia
llana;

de cada torpe evocacidn que
emana

sombras de ti; si guardas el

acuerdo,

de la inefable dermis que
azucara

la memoria de mis labios ;No
eres ya

linterna magica que en patinas

va

contornando las lineas de mi
mano?
;A quién debo asi el andar

liviano

Poesia

sobre el breve lio que en ti,

atara?

VI

Yo sin tiempo.
Tu y eterno,

sin la rima

en que el espacio
anima

nuestra muerte.
Vivo de ti
capullo oscuro,
que clausuras

un nombre puro,
en las hechuras

de tu eléctrico lenguaje.

VII

Es de vértigo la docil liviandad
que el ductil sueno de un
desierto apura

al intimo poder del alma si
clausura

en un trago lahonda
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oscuridad.

VIII

Te sugiero algo terrible:
mira por esa grieta

y dite lo que ves;

no hagas nombres,

apunta con el dedo,

;Es huida que devanas
y deja la huella

de una imagen?

IX
Sacra traicion
que imanta luz

como en el tiempo.

Poesia

Puro padecer que en femenina

quietud lastima
hasta torcerle la mirada.

Hacia dentro.

Solo entonces, se arrastra la

cifra de su nombre,
se ve pleno y recoge la

memoria

que asienta sobre su cabeza y
anda
el abismo que se abre

a sus pies.

X

Era el cielo puntual en su
retorno

al meridiano azul que tu
mirada

serena constelo en el

firmamento.

Asi, cada estacion se sucedia
y también yo, moria

en tu calendario.

Era invierno y ascendia
tu vida, orbita de aliento;
;La mia?

No s¢, todavia intento
entender de qué materia

extrafa el pensamiento.

X1
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Amarillo es el color de la
muerte,

mi vida nacié viendo el brote
del sol

entre grietas; en un suelo

sediento.

Fuimos cautos, sin verte molde
puro,

en la felicidad de la vileza:
Hurta la pericia del apetito

y no olvides el

arrepentimiento.

Para uno los muchos placeres;
para los otros,

el anima de un difunto.

Mi amor es grande, no
obstante, en el duelo,

la lujuria, la embriaguez;
asemeja el vuelo de los
zopilotes

y el vértigo de los gusanos.

XII

Poesia

Celebra su pasion,

ara leyes

y argumenta permanencia.
jAh! Se repliega en la

inmersion de un puro nombre.

XIII

Balido de almas:

estoy muerto ;sabes?

Padeci de muerte y ahora...
“Amén, Amén, Amén.”

Si, asi es, me siento casi limpio
y manana recitan mis

sufragios.

XIV

Perimetro tenaz, ineluctable
que atestigua desmesura,
correspondeme la falta

Y me sacaré los ojos.

XV
Rubia la arana,
bicéfala, extrana;

es de carne un espejo,
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y de carne un reflejo.

Acordada e intima
hasta la aciedad
del espacio sus pares

miembros.

Sobre una piedra sentada
complica cada trenza dorada
alternando manos lunares
(una por cada horizonte)
0jos crepusculares

(uno por cada horizonte.)

Solo transito de sangre
que ceba dos almas

y una sola sombra.

Y el leiador enamorado
que la nombra

con el poder dado

por el indice, y a un lado
del'cordial,

siente palpitar

su destino.

Poesia

Escision funesta
que decide su deseo:
Uno,

y lo consigue

XVI

Era octubre

-Fl tiempo arruinado que
regresa-

por una calle sola

desde donde puede verse el

mar.

Un farol apacigua la penumbra
y a la orilla del dia

nos espera el hogar.

Podia gustarse también el
aroma

a flores muertas

que impregnaba al rocio.

Era el viento que lleva el agua
por el derrotero de un rio

quellevatambién la sal.



‘__{).H [ ._;(.-F;.I'I ?

42

jAy! Tu llanto cuajado en el
platanar

jAy! Tu corazén marino a la
deriva,

por una calle sola

desde donde puede verse el

mar.

XVII

No elude la escritura
cuando agobia

la continuidad de una saeta
Igual a nombres,

turbios paladines de
experiencia

que dejan cicatrices;

Otras veces,

Heridas abiertas

Y secretas oraciones,

tan fugaces

como una vida toda

en el crisol de una imagen en

el sueno.

Poesia

Ese que viviste ayer
Oscuramente,

mientras tendido

sobre una

manana irrevocable,

entre justo aparecer

y corrupcion deseada
hablabas a tus muertos

de otras cosas que la vida:
Sofi€é que eras para siempre,
solo entonces no pude decidir
si herir

el verso,

Y desperté todo yo,

pleno de memoria.

XVIII

Tu mirada no demores
que si el destello

de tus ojos desprecia

la mia;

no por eso es menos bello
el amor, ni mas recia

la melancolia

de ojos que miran los tuyos;
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y es que tiernos murmullos
de luz en tu rostro, lastiman
con su desprecio, mas animan

con sus fulgores.

XIX

Entre el mundo

y lo que nos extrafiara
hay prendas viejas.
Cautas cruces

y rebafios.

Antiguos pastos verdes,
y algo azul

COmo una cifra.

XX

Seiorea tu recuerdo todavia de
mi vida

cada paso y aliento; no vive de
aquel,

sin embargo, todo lo que
pudiera vivir;

y de las regiones corruptas,
tropel

de suenos oscuros, engendra la

Poesia

memoria
palabras, besos, caricias, que

no fueron.

Lo que si ha sido, eso poco,
parece sonreir,

desde la hondura de un
morbido consuelo,

donde habita tu cuerpo

inmaculado.

La desnudez de higo, tuya que
tenia,

se vuelve entonces perentoria,
y la longitud de un tiempo
enamorado,

se recrea; asoma y esconde,

recuerda y olvida.

XXI

Imposible dar cuenta de las
cosas que pasan,

viene detras de la palabra una
picazon

en ambos ojos;
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en el lance del verbo,

después de acicalarnos la
mirada

notamos maridajes y divorcios,
desconocemos chancros que
legislan,

pasamos pestafa a la locura,

y cedemos al suefio del

concejo.

XXII

Experiencia ausente
(melancolia):

y llevar al centro del corazén
lo que nunca sucedid

que si tiempo fuese

otra cosa seria.

XXIII

No sé si esto podria soportarse
pero ocurre a veces que, COmMo
ritual

involuntario, bebo el café del
mediodia

igual que si fuese la marisma

Poesia

de tu sangre;

y entonces ahi, en la amarga
cepa

de un delirio, caduco y eterno
como infancia,

sacudo la cabeza desaprobando
el mundo

que, como sabes, esta siempre
del otro lado

que tu alma.

XXIV

Se fue el ocaso en que ojos se
abismaron

cautivando la sima de su
propia oscuridad,

ya nadie nos devuelve la
mirada.

Ninguna saeta queda.

Nada, ninguna carne se
apertura

con ningun mutismo, risa o
palabra

y no hay bastantes rios para
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angustiar la vida.

Porque nadie quiso ser feroz
Consigo Mmismo
la piedra ya no aspira a ser

piedra ni a perderse.

En este dia, bajo esta luz, ceder
las ruinas

es un gesto vacio como un
pajaro;

como estrechar un hilo de
memoria

COI un aroma.

XXV

Me avecino a todos los
juramentos

y me entrego a sus pactos

silenciosos.

Poesia

Desde hace un tiempo, tantas
veces presente,

el destino comienza en esta
boca,

y todo perfume sibilino se
reserva

para el pasado. En invierno tal
vez,

cuando los duraznos hayan
caido,

habra sin mas un cielo infinito
y rancio,

bajo el que un vago
reconocimiento

imposible, nos resigne al
aroma

de una sola muerte mutua,
llena de traiciones
significativas, y nos salve ella

asi, de la primavera por venir.

David Yafiez Tiznado. Licenciado en Comunicacion por la Universidad Autonoma
de Baja California (WABC). Maestro en Filosofia por la Universidad Nacional
Autonoma de México (UNAM). Su frase: “Todo el que-tiene una pasion, porque toda
pasion desemboca en el infinito, tiene también un lugar propio en la esfera finita del
destino (naturaleza)”
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(Palabras de suicida o de loco?

Por Israel Alejandro Sandoval Santillédn

El dia 10 de septiembre fue dado a conocer que en México

debe tenerse como una realidad que el suicidio es un grave
problema de salud publica.

Se considera demasiado alta la tasa de mortalidad por este medio
al relacionarla con la cantidad de pobladores del pais.

Ario 2013.

Me maté entre los zumbidos de indiferencia de las telaranas en los

jardines

y las lagrimas de ignorancia por mi existencia
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de mi tranquilidad anatural,
esa seguridad de una vida sin novedades.

Mi cuerpo se fue pudriendo por fragmentos

y yo pude sentir la dispersion de mis moléculas

entre los minerales en la tierra y aquellos organismos
de una célula tan solo, que lentamente me comieron.
Oh qué dolor tan placentero el de esos acontecimientos
fisicos y bildgicos.

Mi espiritu se manifestd primero en reacciones quimicas
violentas para mi cuerpo.

Después fue el olor y los procesos metabolicos.

Dejé para siempre la regularidad. Mz o fui libre.

Ay conciencia.

Naci a la muerte co
potencialmente fruct
para el comportamien
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momento,

en la muerte acidad ervar,

analizar, describir; pensé profur ente todo.
No soy libre.
Sin embargo, no cambiaria mi s

por real o ficticio motivo.

Y cémo saber si estoy sonando

o realmente logré una vida detras

Si, tal vez estoy vivo y nunca salté
de ese séptimo piso.
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Yo lo s¢
Por Fabiola Rios Moreno

Mientras mis pensamientos brotan de mi mente,
ya no encuentro el final de esto,

no veo el espiritu en mi

ya no sé si tengo alma o la perdi,

ya no sé si puedo seguir aunque

solo crea en mi.

Puedo llorar, puedo sonreir con disimulo,

no sé qué pase con la vida,

ya no sé si ésta se puede remplazar o

hay que seguir con la misma.

Mientras los pensamientos revueltos ya estan...
me acuesto, me paro o lo enfrento.

Ya no sé como se puede seguir es

que no veo mas alld de mi nariz,

no logro comprender el significado

de tu necedad por tratar de comprender un
sin fin de situaciones o desvelos

que se ocultan bajo mi propio ser,

donde los guardé no recuerdo,

donde los dejé no recuerdo,

pero al menos puedo comprender el atardecer
que dejo aquel recuerdo,

es de ganancia o necedad pero yo sé

que en el fondo lo recuerdo.

4 9 Fotografia por Victor Matias
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Bajo su propia sombro

Por Fabiola Rios Moreno

En una tarde oscura llena de matices,

pretendia seguir de pie bajo la sombra de aquella parada,
los pensamientos de aquella noche,

brotaban tan de prisa; lo que la vida contenia,

no era mas que el inicio del lumbral de su cuerpo,
junto a la tranquilidad de estar ausente

de todo lo que ocurria al rededor,

solo era el reflejo de lo que no existia en el mundo
real o tal vez solo fuera la época,

aquella sensacion de libertinaje

que se acompanaba de una era compartida

abundaba el sexo exigente y el poder de ello.

Sentia la sensacién de caminar

sobre la acera de la gran ciudad recorriendo

los sentimientos junto con ella finalmente,

estaba sola con algunas miradas ficticias fijando su rostro,
no tenia expresion; despert6 en segundos

camind hacia su casa,

algunos perros olfateando su miedo,

Fotografia por Victor Matias
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camino hacia su casa consumiendo los recuerdos,
recostada sobre un sofa observd su

reflejo tras la lluvia,

que cans6 su mirada,

cerro los ojos y no recordd nada.

Confundio su rostro con la de aquella
mujer sometida al deseo y aquella nifa
sometida al amor, culpa y pecado

seguia siendo ella misma.

Fabiola Rios Moreno. Mexicana viviendo y sobreviviendo, estudiante del IPN
por circunstancia.

Escribo todo el tiempo, paso demasiado tiempo sola, leo, escribo muchas
cosas tengo notas por todos lados es lo que yo creo y no creo, soy camalednica,
musico, art creativa, sin estudios en el area de Literatura, pero al final escritora
independiente en Blog “Mil memorias”, actualmente escribiendo la novela “Al
encontrarte” que se publica virtualmente.

He colaborado en proyectos de Inmujeres D,F, imparti cursos de Cultura y
tradiciones en la Biblioteca Publica C.D.C para nifios, produje y conducia el
programa juvenil “Desnivel” en la radio 98.30 FM “La voz de la montafa,
coordiné algunas gacetas estudiantiles, el dia que deje de escribir dejaré de existir.

Fotografia por Victor Matias
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Cuaderno de un ahorcado

Por Jorge Daniel Ferrera Montalvo

] joven reconocié que habia muerto cuando not6 la amarga
indiferencia de la gente. Era demasiado astuto como para
ignorar que era invisible ante los demas. Durante su infancia
habia leido muchisimo sobre el Doppelganger, la idea de que en algun
punto -y en alguin curso- existia un ser idéntico a él. Pero ahora no
le obsesionaban esos detalles, queria regocijarse del encuentro, de la
revelacion, queria, en suma, extasiarse del abominable espectaculo

de su muerte. Por tal motivo, observo con paciencia la llegada del

oficial y de los paramédicos, seguido de los peritos y carropatrullas.
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Afuera, ya una portentosa muchedumbre esperaba ansiosa la visién
de su cadaver.

El oficial entrd a la casa y mird detenidamente el cuerpo. Debajo
de una mesa pudo ver una botella de vino y un cuaderno de notas.

—Sefora —pronuncié amablemente el oficial- ; El chico vivia s6lo o
con alguien mas?

—No... {No! -Alcanz6 a espetar la que parecia ser su madre- el
nifo vivia sélo conmigo.

El oficial se detuvo unos instantes, asintid con la cabeza y torci6
ligeramente la boca, luego, la mird contemplativo. Algo no engranaba
en el cintillo de las piezas, la casa aparentaba ser muy agradable
como para vivir sin preocupaciones: los muebles estaban limpios,
los frascos y libros ordenados, las copas y las vajillas permanecian
impecables. El oficial frunci6 el cefio, se limpio la nariz y volvié a
interrogar.

—3;No sabe —-masculld con aspereza- si el joven tenia problemas, no
advirtid algo digamos... inusual en los recientes dias?

—Pues... mi hijo era un muchachito perfectamente normal -
replico la sefiora— casi no salia de la casa, no se metia con nadie, le
embelesaba quedarse a escribir. Si, eso hacia. Se pasaba las noches
escribiendo.

El oficial tomé apunte y se apretd los labios. Después, buscé en su
bolsillo.

—;Dice usted que se pasaba las noches escribiendo? ;Y no sabe qué

es lo que escribia?
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—jCuentos! -Respondi¢ la sefiora- jEscribia esos malditos cuentos!

De golpe, el oficial recordé el cuaderno. Sabia que alli encontraria
la clave de su espantosa muerte. Se dirigi6 de prisa a la mesa, aparté
la botella de vino y levantd el cuaderno de notas. Tras revisar las
primeras hojas, leyd el titulo de un cuento. Era la extrana historia de
un joven que habia recibido la visita de un ser idéntico a él. Luego de
reconocerse mutuamente, los dos comprendian que no era admisible
que compartieran la misma cuita y el mismo espacio. Si el universo
habia conspirado para semejante burla, entonces era la obligacion de
uno de los dos dejar de existir. Acordaron fingir la muerte del otro,
querian restregarle al destino que era posible y un derecho, vivir una
misma muerte. Colgarona uno de la punta de un madero.

El oficial cerro el cuaderno de notas, mir6 a la sefiora distraido y
luego de unos segundos mintio. Dijo: “Aqui s6lo hay historias sefiora,

meras fantasias de escritores.”

Mi nombre es Jorge Daniel Ferrera Montalvo, tengo 24 afios y soy de Mérida,
Yucatan, México. Comencé a escribir a la edad de los 19 afios, uno mas de haber
ingresado a la universidad. Escribo relatos del género fantastico porque pienso
que ellos son una metafora de la realidad y en ese sentido estdn mas abiertos a
posibilidades de interpretacién. Soy un admirador de la obra de los escritores

del “Boom” latinoamericano, en particular de Jorge Luis Borges y Julio Cortazar.
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Tacha, Nacho, Nacho

Por Leonardo Moreno

a primera en morir fue Tacha, una perra San Bernardo de dos

o tres afos de edad. En la madrugada la encontraron tendida

en el patio, con el hocico desbordante de gusanos y los ojos
abiertos. Todos los inquilinos nos reunimos a verla. Luego dofia
Ermencia fue a buscarme hasta el cuarto; en medio de sollozos,
describio6 con detalle los momentos vividos junto al animal. La pena
de mi casera no me conmovio, pero permaneci atento a cada una de
sus palabras. Después de algunas semanas, nadie volvio a mencionar
el suceso.

Mi estancia en el lugar habia pasado hasta entonces sin ningun
contratiempo. Quizas, se puede decir que la muerte de Tacha haya
sido lo tinico ajeno a la tranquilidad habitual de la casa. Aquella
sensacion de sosiego me satisfacia; fue esa misma razon por la cual
logré permanecer allialgtin tiempo. Antes estuvieron las habitaciones
oscuras, las pensiones saturadas, las multiples mudanzas.

El cuarto me resultaba economico; podia pagarlo con el dinero
que aun lograban enviarme mis padres. Tenia @ mi servicio una
pequeia cocina independiente y habia dos bafios en la casa; ambas
situaciones limitaban la relacion con los demas inquilinos a unos
cuantos saludos formales. También estaban los otros beneficios: las
bragas de dofia Ermencia colgadas en el bafio -tal vez a propdsito;
tal vez incluso dejadas para mi-, y su hija, atin joven pero dispuesta
a dejarse observar en su ropa diminuta.
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La ausencia de Tacha fue ocupada pronto con un cachorro de
la misma raza. Dofia Ermencia recibiéo a Nacho con una alegria
infantil, pero a la vez embargada por una solemnidad melancolica;
con palabras precisas le advirtié a Camila que el perro no viviria para
siempre. Las sentencias de su madre no atormentaron a la jovencita.

Cuando la temporada de vacaciones llego, fui el inico inquilino
en no marcharse. Deseaba aprovechar el tiempo para terminar la
novela iniciada varios meses antes. En las mafianas me sentaba en el
patio y podia leer varias horas sin ninguna interrupciéon. Luego me
encerrabaen el cuarto a trabajar. Fueron dias fecundos, muy distantes
de aquellos en afios anteriores en tantos hogares pasajeros. También
dofla Ermencia y su esposo parecian llevar una vida dichosa. Les
gustaba salir a pasear con el cachorro, un pasatiempo abandonado
desde la muerte de Tacha.

La serenidad de la casa se rompié de repente. Nacho amanecié
tendido en el patio, con el hocico desbordante de gusanos y los ojos
abiertos. Camila lloré durante tres dias. Para consolar a su hija, dofia
Ermencia compré un nuevo cachorro; lo bautizaron con el mismo
nombre. Esta ocasion la mujer no vino a buscarme en el cuarto,
ni tampoco aprovech6 mis sesiones de lectura para narrarme el
imprevisto.

Sin tener algiin motivo, empecé a permanecer mas tiempo en mi
habitacion. Salia en las noches para comer cualquier cosa eiral bafo.
Las bragas de la casera ya no aparecian; pensé que se avergonzaba
del juego por ella misma inventado. Algunas veces, mientras
deambulaba por la cocina o el patio, veia a dofia Ermencia y su hija
juguetear con Nacho; las risas de las mujeres eran silenciadas ante
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mi presencia. A pesar de que ni la casera ni su esposo me expresaron
nunca algtin reclamo, percibia en la familia una disposiciéon adusta.

Aun faltaban varias semanas para el final de las vacaciones, y
aunque en ocasiones un sentimiento de tedio me embargaba, no
tenia donde ir. En verdad, tampoco deseaba estar en ningun otro
sitio. La novela se encontraba casi terminada e incluso me habia
animado a escribir algunos cuentos cortos. Me sentia satisfecho de
mi ingenio creador, y a su vez, orgulloso de mi estado de soledad y
emancipacion.

La fatalidad llegéd una vez mas. Escuché afuera de mi cuarto
voces y pasos agitados; luego, el habitual silencio. En la tarde,
mientras merodeaba en la cocina, escuché a dofia Ermencia hablar
con su esposo: Nacho habia enfermado, y tuvieron que dejarlo
en la veterinaria. Segiin pude entender, no se conocia el motivo
de su estado. En la siguiente semana la familia visité al cachorro
diariamente. Una noche, el llanto de las mujeres al regresar a la casa
interrumpio mi trabajo; supe que todo habia terminado.

Dona Ermencia toco a mi puerta. Por un instante vacilé en abrir,
dominado por un temor indescifrable. Cuando vi su rostro, un odio
contenido se me revel6. La mujer derramo unas cuantas lagrimas;
no pronuncié palabra, pero todo parecié diafano, declarado: los

perros se morian, y yo debia marcharme.

Leonardo Moreno. Me gradué como Licenciado en Literatura de la Universidad
del Valle (Cali, Colombia). Actualmente curso un segundo programa: Estudios
Politicos. He publicado varios articulos en el periddico La Palabra (me encuentro
ala espera de la publicacion de un cuento titulado “El mejor de todos los regalos”
en la revista digital Apalabrar).
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Acto de fe

Por Gerardo Martinez

“Actus fidei specificatur ab obiecto”

e verdad no lo podia creer, era la imagen de la virgen de
Guadalupela quese presentabaen unamanchadehumedad
en la pared del mingitorio, en el cual estaba descargando su
décima caguama de la tarde. Con los ojos enrojecidos por el alcohol
y las lagrimas que le arranco aquella aparicidn, don Epifanio estaba
seguro de que esa era una sefial que cambiaria el curso de su vida,
pues sucedio en la vispera del dia de la guadalupana. A su mente
vino aquella lejana ocasidn en que por llegar borracho a la obra, en
la que habia sido contratado como pedn, se cayé de un andamio
rompiéndose el brazo derecho y dos costillas. Recordé como en
cuanto salio dela Cruz Roja tomé camino haciala Villa para pedir por
su pronta recuperacion y por el bienestar de su esposa e hijos, quienes
pasarian hambre, pues él no tenia ningun tipo de contrato laboral
y mucho menos seguridad social. Aquel atardecer en el santuario
mariano tuvo que ser nuevamente atendido por paramédicos por la
deshidratacion y las heridas que se caus¢ al atravesar de rodillas el
atrio de la basilica.
Con las dificultades para orinar propias de la edad, don Pifias,

como era conocido en las obras en las que habia trabajado, se quedd
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mirando fijamente aquella imagen. Fue entonces que escuchd una
dulce voz maternal que le decia: “;no estoy yo aqui que soy tu madre?”
Un suspiro le cort6 la respiracion y recordé todas las ocasiones en
que le habia quedado mal a la morenita del Tepeyac. Los dedos de
sus curtidas manos no eran suficientes para contar las ocasiones en
que rompid los juramentos que hizo a la madre de dios para dejar
de beber. La imagen de la virgen Maria derivé en el remoto recuerdo
que tenia de su madre, pues ella habia muerto cuando él apenas era
un adolescente flaco y enclenque. Eres un bueno para nada, nunca
haras nada bueno de tu vida, le recordaba su progenitora varias
veces al dia. En ese momento se colocé en el mingitorio de al lado el
George, otro albafiil, mas joven que Epifanio.

—;Qué pedo pinche Pifias, ya estas chillando otra vez? Ya supéralo
cabron, tu sefiora muri6 hace mds de un aflo. No puedes seguir asi,
asi es de culera la vida.

—jCallate pendejo! -respondié groseramente Epifanio a la vez
que rememoraba las incontables ocasiones en que obnubilado por
el alcohol habia golpeado a su difunta esposa, mucho mas joven que
él. En lo mas profundo de su alma sabia que él habia contribuido
al deterioro de la salud de su sefiora. Primero fue la anemia, luego
las arritmias, después la embolia que la postré en un viejo sillon.
La falta de dinero, de médicos, de medicinas. Su sueldo no bastaba
para atender a su esposa y dar de comer a los tres mas pequefos de
sus hijos, pues los otros dos, ya mayorcitos, desde hacia ya algun
tiempo lo acompanaban a las obras, esperando ser contratados por

una misera remuneracion que ayudara a mitigar las carencias en la
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casa.

—Ya pinche Pifias, vente, vamos a seguirle con la brisca, igual y
ganando un poco de lana te alivianas -le recomendo el George,
quien en ese mismo instante abandond el bafo de la cantina.

Conlamirada perdida enla pared, don Epifanio, subié su bragueta,
se fajd la playera con el nombre del candidato a diputado del PRI,
se abrocho el seguro que le sujetaba el pantaldn lleno de mezcla y
cal, tomd aire y salio del bafio. Sus comparieros celebraron al verlo
acercarse.

—Pensamos que ya te habias ido por el escusado cabrdn, anda
siéntate a echar la reta -le gritd6 animosamente don Boni, un
macuarro de mala fama en los lugares que habia chambeado.

—Vayanse a la verga —dijo enfurecido don Epifanio y salio, azotando
la puerta. Afuerala tarde era seca y tibia, el viento se habia escondido
junto con la gente. La soledad de las calles era apabullante, excepto
por la compaiia del Canelo, aquel perro pardo criollo repleto de
pulgas que solia escoltar a don Epifanio a todos lados. Con la lengua
de fuera y moviendo la cola el Canelo se emparejo6 al lado de su
duefio y juntos caminaron hacia aquella mansion que se construia
en la cima de la Colina del Perro. Don Epifanio habia ayudado a
edificar residencias de lujo, con varias recamaras, grandes cocinas y
bafios con jacuzzi, pero nunca habia participado en una construccion
como aquella. De broma, y en serio, decia que uno de esos cagaderos
de marmol de la gente rica era mas grande y mucho mas caro que

su hogar, el cual se encontraba no muy lejos de ahi. Sélo habia que
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atravesar una gran barda con alambre de ptias y una malla eléctrica
para llegar a la colonia Solidaridad donde ¢l radicaba.

La pendiente se asemejaba a la del Monte Calvario, y como Jesus
antes de ser crucificado, don Epifanio descanso en tres ocasiones. El
cigarro, el polvo y el cemento habian ido lentamente consumiendo
sus pulmones. El alcohol, el sinuoso trayecto y el cansancio le jugaron
otra mala pasada y revivid la muerte de otros dos de sus vastagos,
que habian nacido con malformaciones congénitas. Fue por la mala
nutricion de su sefiora y por el consumo de alcohol, le dijeron los
doctores. Después de aquella tragedia, don Epifanio abandond
temporalmente el rebafio catolico para sumarse a las crecientes filas
de la nueva religidn cristiana que cacareaba noche tras noche en las
pantallas de television un orador frenético de baja ralea. El gusto por
el cristianismo no le duré mucho, puesto que en realidad, se percaté
don Epifanio, lo que se practicaba en aquella secta era el pague por
sufrir, y él no tenia suficiente dinero, asi que prefiri6 regresarse con
los papistas. Roban menos, decia.

Con los recuerdos como cruz, don Epifanio llegé al lugar donde
habia dejado la mochila con su herramienta, se inclin6 presuroso
para sacar un cincel y un martillo pero no pudo contenerse mas y
el llanto brot6 de forma redentora mientras balbuceaba “Dios mio,
Dios mio, por qué me has abandonado”. Se desplomo entre sollozos.
El Canelo se acercé timidamente.

—Tu eres el unico que me entiende -le dijo con voz baja al Canelo.

El canino lo mir6 con su habitual mirada triste y le lamio las

lagrimas que corrian sobre sus cuarteadas mejillas.



Stnfin Cuentos

62

El camino de regreso parecié mas corto. Con paso firme don
Epifanio y el Canelo regresaron a la cantina. Ante la mirada atdnita
de sus companeros Epifanio se siguié derecho al bafio y con toda
la fuerza que le quedaba comenzd a golpear con el martillo y el
cincel alrededor de aquella mancha que lo habia transformado. Al
primer martillazo entraron presurosos varios de sus compaferos y
Ambrosio, el cantinero.

—;Quéestashaciendohijodelachingada?-le cuestion6 enardecido
el cantinero, quien al mismo tiempo se le abalanzo.

—Tranquilo hijo de tu pinche madre -respondié secamente don
Epifanio levantando el martillo amenazante. Luego te lo repongo.

—;Qué haces cabrdn? -le pregunté contrariado don Boni.

—Tu callate culero, que ti no eres mejor persona que yo, 0 acaso
crees que no sé que te robas el material para luego venderlo, o que la
otra vez pusiste a don Tacho con la raya para que tu pinche compadre
el Negro lo asaltara, o que te aprovechas de los chalanes ya briagos
para quitarles su lana. Pinche ratero de mierda, ni te me acerques
que te rompo la madre —contesté don Epifanio salpicando saliva.
Después, de un prolongado silencio y de un suspiro profundo, con
una voz mas calmada, solicité que lo dejaran solo-. Me cai Ambrosio,
que luego te lo repongo, s6lo déjame llevarme este mosaico, por esta-
bes6 su mano haciendo la sefial de la cruz.

—Ya vas pinche Pifias, pero luego hablamos cabrdn -dijo resignado
Ambrosio.

El silencio de los albaiiiles y el martilleo en el bafio fue lo tinico

que se escucho por varios minutos en la cantina. Finalmente el ruido
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se detuvo y don Epifanio salié cargando sobre su pecho un trozo de
pared recubierto de azulejos con una extrana figura formada por el
sarro y la humedad.

—~Hinquense y arrepiéntanse de sus pecados —dijo criptico don
Epifanio mostrando aquella figura.

Sin mas, el resto de los presentes se dejd caer de rodillas al suelo
implorando y clamando al cielo el milagro de la aparicion. Sélo el
Rojillo, un chaldn, hijo de un fallecido luchador social, se mantuvo
impasible en su silla. Un silencio hieratico se apropio del ambiente,
que de repente se vio roto.

—No mames Pifias, eso es una pinche mancha de miados. Lo que
pasa es que ya andas pedo. Ademas, eso de que la virgen se aparecid
ni es cierto. Es una simple pintura como cualquier otra. En ese
cerro no se aparecio nadie y del pinche indio Juan Diego nadie sabe
nada; fue una invencion de los gachupines para apendejar y seguir
chingando a los indios -sentencié el Rojillo con el cigarro de la
boca y una mano en la entrepierna.

—Callate pinche escuincle caguengue, dices las mismas pendejadas
que decia tu padre, que en paz descanse. Esa imagen es sagrada,
tiene un chingo de aflos y no le ha pasado nada. Ademas tu crees
que la gente viene desde tan lejos nomads porque si. Vienen porque
la virgen ha obrado muchos milagros. Ustedes los comunistas se
siente bien chinguetas, pero cuando ya la ven cerca se arrepienten
de todas sus pendejadas ;o no tu padre, en su lecho de muerte, pidié
un sacerdote para irse tranquilo después de toda la bola de viejas

que tuvo y a las que dejé con varios hijos regados? -le respondid



Stnfin Cuentos

64

secamente don Epifanio.

—Chinga tu madre culero, con mi padre no te metas.

—Pues td no te metas con nuestra madre, pendejo.

—3Qué vamos a hacer con la imagen? -interrumpié don Boni.

—;Como que qué vamos a hacer? pues irnos a la Villa. Si subimos a
la carretera seguro encontramos una peregrinacion de las que vienen
a ver a la virgencita. A esta hora ya deben estar pasando las que
vienen de Michoacan y Toluca. Nos juntamos con una y directitos
al Tepeyac —contesté muy seguro de si mismo don Epifanio-. ;Te
vienes con nosotros o te vas a quedar aqui rascandote los huevos?

—Le preguntd secamente a Fernando El Rojo.

—;Hay chelas para el camino? —Fue la respuesta de Fernando.

—Simdn —dijeron al unisono.

—Pues ya tienen un marxista-guadalupano en su peregrinacion.

Al llegar a la orilla de la carretera, aquel grupo de albaiiles con
un trozo de pared a cuestas se uni6 a unos peregrinos que venian
caminando y cantando desde Michoacdn. Don Epifanio y sus
compaiferos se turnaban para cargar aquella pesada imagen vy las
bolsas llenas de cervezas. El Canelo se escondia despavorido entre
los pies del Pifias cada vez que un cohete tronaba en lo alto.

—;Le vas a pedir al padre que la bendiga? —Pregunt6 el George a
don Epifanio.

—S1, y de paso voy a jurar, ahora si, que no vuelvo a chupar.



Stnfin Cuentos

65

Al otro lado de la esquino

Por Ana Matias Renddn

or cientos de razones politicas, economicas, sociales e incluso

morales, este poblado se ha quedado sin habitantes adultos

en la edad del trabajo productivo. Los hombres decidieron
emigrar dejando a sus esposas con sus hijos; primero, dijeron ir en
busca de dinero para mantenerlos, unos a otros se invitaron a ir al
otro lado, “dizque alla se vive mejor” fue lo que dijeron algunos como
pretexto para continuar el despoblamiento; después, termind por
ser una costumbre que los adolescentes siguieran el mismo destino,
las esposas dejaron a los abuelos al cuidado de los nifios para ir al
encuentro de los maridos y...

Es asi como este lugar quedd habitado por viejos y nifios, y es donde
nuestra historia comienza, en medio de un poblado despoblado,
digo bien, en medio, porque justo aqui se encuentra el zécalo con
la alameda, guarnecida por una fuente, que alberga a los nifios
juguetones —jah! que no se me olvide- ademads de la catedral que se
alza severa como una vieja grufiona.

Un grupo de niflas y nifios, entre ocho a diez afios, se reunen para
tramar su siguiente fechoria, uno de ellos, el mas alto, propone ir a la
casa abandonada, una nifia a ver a Don Cuentos, pero los demas se
niegan, prefieren ir a molestar a Dofia Corajes. Como comprenderan
los verdaderos nombres de los adultos a los que se refieren fueron
sustituidos por los adjetivos que mejor describia a la persona en
cuestion, igualmente, ellos ostentaban sus apodos.
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“El Enano” que resultaba ser el mas alto y fuerte habia sido
bautizado Enrique, su abuelita lo llamaba con mucho carifio Quique;
era un nifo con una recepcidon emotiva mucho mas grande que la de
sus conocimientos académicos, algo que enorgullecia a la venerable
ancianita, que veia en su rostro de cada mafana la razén suficiente
para seguir viviendo. Quique era un nifo leal, poseia un no sé qué,
que te indicaba que comprendia allende de sus afios infantes.

Ramdn, mejor conocido por la pandilla como Jefe Ra o Jefe
Cantaletas, como dice su apelativo, era el lider; bajo de estatura, de
unos diez afios, gustaba de tocar una armonica vieja, que mas bien
chirriaba, mientras alzaba los pies en una especie de danza antigua.
Asi iba por la calle, muy feliz de su suerte, no iba a la escuela, s6lo
habia aprendido aleer, escribir y hacer cuentas, trabajaba de vez en vez
en el mercado cargando los bultos de los clientes o atendiendo algun
puesto, o cuando le iba mejor hacia mandados a los viejos enfermos
que pagaban bien por unos cuantos ir y venir, sin embargo, aunque
era el mas valiente de todos cuantos habia, tenia un sélo miedo, un
miedo que no era poca cosa ni mucho menos algo para burlarse: su
abuelo. Un anciano regordete con voz dspera y que no paraba de dar
ordenes, al que no le satisfacia nada, pero por mas diferentes que
fueran nieto y abuelo, el Jefe Ra habia heredado mucho de él. Eso
se lo decia todo el mundo: “te pareces tanto a tu abuelo”, aunque él
mentalmente los contradecia.

También estaba “la China’, que siempre peinaba su cabello claro
en dos trenzas, su nombre Margarita era homoénimo al de su madre,
vivia con su abuela Remedios que atendia una pequena tienda de
abarrotes que le dejaron los padres de su nieta; tenia dos hermanas,
una casada que se habia ido como las demas y otra, adolescente,
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con un mundo tan lejano al suyo que a veces crefa desaparecia por
momentos muy largos sin que hubiera explicacion posible. Margarita
usaba continuamente el mismo vestido para ir a la escuela, con
manchas en los holanes acumuladas por el uso diario, rematado por
un suéter rojo, roto de los codos, cubriéndole el peto de lo que era su
uniforme obligado.

“La Maya” o “la Grefiuda’, o “la Grefias” a segun, se le conocia
en su casa como Beatriz, ella chaparrita, rolliza, muy simpatica y
llena de confidencias, sonreia porque era su sello personal, iba a la
escuela, sin embargo, no era tan lista como Margarita que parecia
melancdlica; tenia un libro grande que le gustaba mucho y que se
sabia de memoria, Los Mayas, de ahi uno de sus apodos, en cuanto a
los otros se debia a que no gustaba de peinarse y cuando lo intentaba
su abuela el peine se rompia; corria enloquecida de vida por el pueblo,
no habia cosa alguna que no quisiera intentar ni travesura que no
saliera de su ingenio.

Y, por fin, llegamos al quinto amigo, al joven lacero de los bosques,
llamado a si mismo el “Cazador Valiente”, pero por sus amigos “el
Chiflas”, que fue dandose por diminutivo del Chiflado Aterrador -
demasiado largo-, el Chiflaterras —ingeniosos, pero no gustaba-, y
termind en simplemente el Chiflas; era el unico que no extrafiaba
el regreso de sus padres, tal vez porque también era el inico que no
tenia una foto de ellos cargdndolo o mostrandole su carifio y todavia
menos una carta con su remitente; el padre se fue cuando la madre
estaba embarazada, ella apenas pudo reponerse del parto lo siguio,
en lo que se referia a él, se consideraba huérfano, para su mala suerte
los abuelos, atn jévenes, no tenian la misma opinion, sobre todo
cuando se encontraban algun insecto por la casa, o cuando los vecinos
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lo acusaban de robarse una manzana, un pan o lo que fuera que le
gustara, ni mucho menos cuando la maestra del colegio reportaba
que ese dia se habia largado de pinta, jvaya facha de muchacho!, al
bosque, a qué otra parte.

Estos pequenos que coincidian en suamistad tenian otra casualidad:
sus abuelos no querian verlos juntos, pues estaban completamente
seguros que los otros no eran una buena compaiiia. Lo que no querian
entender era que juntos eran una muy, muy, buena compania.

En la tarde en particular, que ocupa este relato, los cinco amigos
habian decidido ir a la casa embrujada. Cudntas veces habian ido con
la esperanza de encontrarse un fantasma, es algo que dificilmente se
puede senalar, debido a la falta de conteo entre los nifios, aunque es
seguro que haya pasado la treintena.

*

El Jefe Ra encabezaba la marcha, tenia una mochila vieja en la
espalda y una linterna con muy poca pila alumbrando el camino, le
seguia de cerca el Chiflas con una resortera, cuya buena dotacion de
piedrecillas, recogidas del rio, abultaban las bolsas de su pantaldn,
luego venia Maya agarrada de la mano de la China y, cerrando la
comitiva, Quique.

En definitiva, el Chiflas no cree que se pueda encontrar algo, es
mads comienza a pensar que lo de los fantasmas es puro cuento, que
no existen. Pero, si los demds lo creen, pues ni modo, apechuga,
aguanta y se muestra tan soberano de la situacion que ni percibe
ni se entera, en su momento, de la sombra que cubre la luz de la
linterna de mano, hasta que el Jefe pregunta “;lo has visto?” y las
nifas respingan agarrandose de Quique.
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La casa embrujada era una vivienda de dos plantas, construida de
adobe y castillos de madera, con unas ventanas pequeiias en la parte
superior de cada habitacion, como si fuera una mala réplica de las
casonas antiguas y de las celdas de los monasterios, casas como éstas
aun se miran en gran cantidad entre las calles de las comunidades
zapotecas; estaba sellada en todas sus aberturas con maderas y
telas, excepto por una rendija de una de las puerta de atrds que,
ultimamente, se habia ensanchado mas; entre las paredes frias de la
casa se albergaban algunos muebles rusticos y vetustos que ayudaban
a la imaginacién de los nifios.

Aunque habia sido investigada un sinnimero de veces y muchos
niflos juraban y perjuraban que habian visto algo, los cinco
protagonistas de esta historia no habian encontrado ni rastro de
alguna prueba, puede deberse a su natural escepticismo cientifico o
porque su sinceridad les impedia mentirse, el hecho es que si ellos
podian dar fe de un encuentro con lo sobrenatural serian los mas
grandes descubridores del mundo, su foto saldria en los libros de
texto, saldrian en la television y hasta podrian hacer una pelicula,
por esas y otras razones no se daban por vencidos.

Al Enano nunca le habian gustado los fantasmas, ni nada que
tuviera que ver con los monstruos, su abuelita nunca lo dejaba ver las
peliculas de contenido “fuerte” porque siempre tenia pesadillas, no
entraba jamas a la casa de espantos de las ferias locales y, por si fuera
poco, le atemorizaban los ladridos de los perros. El Jefe Ra le tenia
mucho aprecio y también una gran dosis de paciencia. De lo que
nadie dudaba es que si se necesitaba de su fuerza él podria actuar de
acuerdo a las circunstancias. Asi que por extraios designios Quique
propuso ir a la casa abandonada y después de tanto discutir, todos
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habian aceptado; tampoco ninguno se habia puesto a reparar en
estos argumentos, y si le hubieran preguntado, con seguridad, ni él
hubiera podido decir por qué tenia interés en explorar el lugar.

—;Una sombra? ;Ddénde? —Pregunt6 el Chiflas interesado ante el
silencio de sus colegas, luego murmuré para continuar-: vamos a
investigar.

El Jefe Ra le hizo un ademan con el dedo para que ya no siguiera
hablando, acto seguido le sefial al resto que lo siguieran en silencio.
Solo los corazones bombeaban en aquella vivienda; los pasos, los
movimientos eran los propios de un fantasma. Revisaron la parte
inferior y nada. Subieron los escalones con los rechinidos indiscretos
de la afieja escalera, contuvieron el aliento y el miedo, llegaron a la
planta superior e inhalaron las bocanadas mas grandes de aire que
en su vida hubieran arremetido. Se perfilaron por el pasillo hacia
la estancia principal y antes de tocar la chapa, salté una caja vacia.
Los nifios gritaron con el aire guardado en los pulmones. Quique
dio media vuelta y sali6, literalmente, disparado como bala humana
por un tinel, mientras la Maya gritaba para que la esperara y jalaba
de su amiga que se habia quedado petrificada. Chiflas empujaba a
Margarita desesperado, pero no podia hacer que se moviera ni un
poco. El Jefe Ra les grito que se fueran, que no perdieran tiempo, que
ahi venian; tom6 a Margarita de la mano, le susurr6 al oido y luego
ella corri6 junto a él.

Al salir y sentir el aire fresco de la calle se miraron unos instantes,
después como el entendido de las mentes infantiles se comunicaron
y corrieron hacia los confines del bosque, sélo se detuvieron cuando
se sintieron seguros.
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—;Qué fue eso? —interrogo el Chiflas.

—Estoy seguro de que eran personas —seriamente, inquirié Ra.
—Eran fantasmas —propuso Bety.

—Si —apoyo el Enano.

—No sé —anuncid timidamente Margarita.

—Senti pasos detras y eran reales, se los puedo jurar —dijo el Jefe.

Pero a las examinaciones profundas y serias de los nifos siguieron
las bromas y escaramuzas propias de la edad. El Jefe Ra comenzd a
tocar su armonica y los demas cantaron, “... bailaremos sin parar’,

. . (<4 /4 »
para olvidar su miedo, “te veré...

*

Un par de dias antes unos hombres habian llegado al pueblo, el mas
joven de los tres era oriundo de aquellos lares, conocia muy bien las
encrucijadas, las familias, los nombres de las comunidades, los suefios
y los pecados de los habitantes. Alberto se habia ido a la ciudad desde
muy pequeio, inicié su vida laboral como chalan de microbusero,
cuando el chofer fue despedido tuvo que buscar otro trabajo. Entre
su larga lista que contrastaba con su edad, ya habia sido ayudante
de albaiil y carpintero, mozo, vendedor ambulante de garrafones de
agua y mezcal, paletas de hielo y helados, dulces y cigarros. Conocio
a Rafael y a Chano en una noche que no tenia nada que comer, asi se
hicieron cémplices de pequefios robos y tretas.

Rafael era el mas grande y, por lo tanto, “el manda mas”, tenia una
inclinacion muy nefasta por la vida facil y el crimen. Chano, por su
parte, era un buen aprendiz. Estaban los tres en la casa abandonada
el dia que los cinco nifios habian ido de excursion, huian de la policia
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de la ciudad, después de haber atracado y herido al dependiente de
una tienda. Alberto les habia propuesto ir a su tierra y ocultarse en
una de las casas que dejaban abandonadas los migrantes hasta que
las autoridades dejaran de buscarlos.

La casa abandonada que eligieron ya tenia muchos afios sin
residentes, ademas no tenia vecinos colindantes; estaba al final de la
antigua calle mas larga del pueblo, que en otros tiempos alojaba a una
fila de comercios listos a ofrecer su mejor mercancia, y que iniciaba
al frente del centro de la comunidad; por el otro lado de la esquina,
a un costado de su fachada, tenia el camino que desembocaba al rio
y el cual se adentraba en el bosque, llegando al cruce de los cinco
caminos, de donde se podia partir hacia cualquier parte.

Dicho hogar, porque lo fue, era el refugio elegido por los tres
delincuentes para esconderse y esperar el momento de la partida;
desgraciadamente, era también el lugar de las excursiones de los
ninos.

—;Qué demonios fue eso? Dijiste que no habria nadie —cuestion6
Rafael.

—Solo unos nifos, nada de qué preocuparse -respondio Alberto.

A toda continuidad de dialogo, siguidé una risa dispareja del jefe,
quien reflejé en su mirada las intenciones poco sanas de lo que haria
si volvia a producirse una interrupcién igual.

*

La amistad es algo tan dificil de explicar, que los sabios se toman
largas horas de disertaciéon y el llenado de varias hojas para dar
medianamente cuenta de su significado, para que unos mocosos
vengan y simplemente la vivan, asi, sin mads, y nos recuerden lo
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maravilloso que es contar con alguien sin importar la cantidad tan
grande de nuestros defectos, porque aunque los tengamos, no es
pretexto suficiente para que nos abandonen.

Estos cinco nifios eran amigos. Sin importar los peros de su
situacidn, de sus caracteres, de sus pobrezas, de sus heridas, eran las
personas mas contentas con si mismas, que las paginas no alcanzarian
para relatar todas las historias que se guardaban. Como aquella en
que se construyeron una balsa para navegar por el rio y que result6
un chasco tremendo, o la vez en que a Margarita la habian puesto a
lavar la ropa, guardada en un gran cesto, en la que todos ayudaron,
hasta que la abuela los encontré y los corrié a tunda de escobazos e
insultos.

Los nifios siempre cantaban y bailaban la misma cancidn, en su
idioma, la cual robaron una tarde a un borracho que la sac6 de un
viaje sin tiempo:

Nos iremos a México,
daremos vuelta en la esquina,
y jugaremos sin descanso,
bailaremos sin parar,
sigue mis pasos
veras que lo haras bien.

Quique tomaba una lata y la hacia chocar contra el suelo, mientras
el Jefe Ra tocaba su arménica y el Chiflas, como siempre, se cruzaba
y desentonaba seguin su antojo, las nifias acompanaban en el canto e
imitaban el resto de los instrumentos.

Al otro lado de la esquina
Patiando voy por la calle,
Boom, boom, boom, taratata, boom, boom, tataratata...
Al otro lado de la esquina
Boom, boom, boom, taratata, boom, bom, taratata
Al otro lado de la esquina.
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Boom, boom, boom, taratata, boom, bom, taratata
Trataratara, taratatara,
Huiremos
y tomaremos nuestro camino,
justo al otro lado de la esquina,
nos iremos a México.

Una cancién que por supuesto ya tenia gran cosecha de los nifios,
quienes ya habian reinterpretado y mal interpretado algunos versos,
ajustandolos a su imaginacidn.

*

Por una semana comentaron el incidente por el que huyeron de la casa
embrujada, el tiempo necesario para armarse, nuevamente, de valor.
Los amigos comenzaron a planear su regreso, el como se defenderian
si se volvian a cruzar con los indeseables, lo que necesitarian llevar y
qué dia seria el mejor para hacerlo.

Entraron a la casa abandonada arriesgando el pellejo, el viernes,
segin lo acordado. La casa estaba descubierta por los silencios
edificados de los escondites sin reparo. Los nifios pronto revelarian
silo visto eran fantasmas u hombres. Cautelosamente, se adentraron
en la pequena estancia en donde escucharon la primera vez el ruido,
se enfilaron y... pronto descubrieron que aquellos fantasmas eran
hombres.

Rafael sali6 entre las sombras tomando por sorpresa al Jefe Ra.
La Grefas agarrd del brazo a Quique quien empuiid su mano.
Demasiado tarde. Alberto y Chano asaltaron a la pareja. El Chiflas
avento las piedras que traia consigo, dando inicio a una batalla con
los objetos que tenian a la mano. Tres hombres contra cinco nifios.

Margarita estaba a lado del Jefe Ra que intentaba cubrirla, en lo
que ella arrojaba madera, tierra, piedrecillas, polvo, lo puesto a su
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disposicion. Lo que fue insuficiente. Rafael aventé a Ra y la China
s6lo sintid como las manos del enemigo se apoderaban de su ser.

—iNo se separen! Manténganse juntos —grit6 Ramoén con un hilo
de sangre escurriendo de su nariz.

El Chiflas se arrojd sobre las espaldas de Chano pero éste lo golpeé
contra la pared y luego le dejé caer una mesa de pino sobre la pierna.
La Grefias intent6 ayudarlo, pero fue inutil, su pierna estaba rota. La
nifa sélo pudo moverlo un poco para sacarlo de su prision.

Mientras, Rafael trepaba por la escalera llevando su presa, Ramén
gritaba siguiendo los pasos de aquella fiera voraz. Quique siguid
instintivamente a su amigo, dejando —sin percatarse- al Chiflas y la
Maya que eran arrastrados hacia la cocina por los dos compinches,
para ser encerrados.

Enla parte superior dela vivienda se desataba una persecucion. Los
amigos intentaban liberar a la nifia que aterrada, lloraba y pataleaba
—Rafael la habia llevado a su guarida de cajas arrojandola para ser su
alimento-, sin embargo, los chicos fueron alcanzados por los otros
dos captores que llegaron al encuentro de su lider. La trifulca se desato
en el pasillo. Quique empujé a Chano y golped frenéticamente, sin
mirar si era un cuerpo humano lo que tenia bajo su magnanima
corpulencia o una enredadera de cartones, sin embargo, no soltaba
a su presa, preso él mismo de miedo y dolor se negaba a flaquear en
su arremetida.

Alberto agarrd al Jefe Ra que le pated en las espinillas y le ofrecio
un bien acomodado codazo, aquél gritd y sintié hervir la sangre para
arrojarse violentamente contra el infante y desequilibrar a Quique
que perdié a su verdugo y victima. Rafael, por su parte, habia tomado
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a la criatura, desposeida de toda fuerza, levantandola sobre el aire
para aterrizarla en su nido, e incitaba a sus compinches a terminar de
una vez con los amigos.

—iCorre! -dijo Ramon a Enrique, éste dudo una fraccion de
segundo, negando con la cabeza, pero noto la desesperacion del Jefe
y supo que tenia que buscar ayuda.

Bdlido, Quique sali6 sin mirar atras, sin saber si lo seguian o no,
con una sola idea en la mente: tener tiempo para que no pasara nada.
Llegé al centro del pueblo, jmaldita sea!, solo. Corrié a la tienda de
Don Cuentos y clamo apenas entrar, el hombre encanecido y con la
inclinacién del hombre que conjunta pesares, se desmonté los lentes
para percibir con atencion el terror reflejado en los ojos del nifio.
Gritd a su esposa para que sacara el machete y fuera a buscar a Jorge
que poseia un rifle.

Rafael no perdié el tiempo y rompi6 las vestiduras de la pequenia,
el Jefe Ra intent6 con todas sus fuerzas evitar el estupro pero no tenia
ninguna ventaja. Chano lo cargd y lo llev6 a la habitacidn contigua.
Alberto se habia quedado parado como idiota sin saber qué hacer. El
Jete Raseguialuchando, perosusfuerzashabian cedido. Laimpotencia
y el coraje estaban en la misma linea, se habia dado cuenta que la
fuerza de la naturaleza no perdona a la voluntad propia. Al grito de
la China se oy? el sonido hueco de una cabeza chocando contra el
suelo desnudo. Alberto vomité y Chano salio para ver. Rafael estaba
sobre el cuerpecillo, atacandolo. El Jefe Ra ya no pudo hacer mas.
Sé6lo vio como la sangre flufa cubriendo a su amiga. Ella parecia
dormida, mientras la bestia la devoraba.

Aquellos segundos congelados habian servido para que Ra
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corriera, tropezando con los objetos en su camino. Las lagrimas ya
no le dejaban ver. Chano jal6é a Alberto para indicarle que debian
largarse. Rafael que seguia en este mundo volted con el hocico y el
resto del cuerpo manchado de margaritas, pero con la mirada les
ordeno lo contrario. La insistencia silenciosa de los complices tuvo
efecto para que se levantara y planeara escapar.

Ra corri6 tanto como sus cortas piernas se lo permitieron, no supo
cuanto tiempo estuvo huyendo de si mismo, con los puifios cerrados,
como si en un momento u otro necesitase ocuparlos, nada importaba
como acrecentar la distancia entre la escena y él.

No disminuy6 su marcha hasta que visualizé a Quique. Entonces
su carrera se volvio un trote corto y torpe, sostenido por el resoplo
de sus pulmones, detrds imperdonablemente habia dejado a su amiga
tendida sobre el suelo y la cabeza reposada entre las cajas. Los nifios
se vieron, en tanto Don Cuentos le preguntaba si estaba bien, a toda
respuesta dio vuelta y junto a Quique regresaban. Atras de ellos venia
Don Jorge con su rifle cargado y un silbato clamando a reunirse,
encabezando al gentio.

Al llegar a la casa y subir al segundo piso vieron el cuerpo de la
pequefa descansando sobre las inmundicias. Las campanelas de la
iglesia se oian tan cercanas que estremecian las conciencias. Quique
mird incrédulo y Ra ya no pudo mds que tumbarse sobre el suelo.
El Chiflas y la Maya fueron liberados de su prision, pero no de su
sombrio letargo. Las rapifias habian conseguido desbandarse por los
surcos brenales del bosque.

*

El Jefe Ra corria por la misma linea de arboles, implorando que el
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dolor cesase:

—Si es que estas ahi Dios ;por qué no vienes? —era definitivamente
un sonador, que se ahogaba con los desprecios de la ignorante
mirada. Dolor mds profundo ya no habia. El llanto no le ayudaba.
Dios no estaba presente. Ya no correria ni jugaria mas. El dolor a los
diez afios, como lo embargaba a él, era infinito. Gritaba a los cielos
que lo ayudaran, jimploraba piedad! Pero dios estaba ausente, como
siempre lo estuvo para él. El Jefe Ra se tumbo bajo el haya, porque
algo le dijo que aunque corriera ya no serviria de nada.

—Por favor -suplicaba entre sollozos—, ya no mas... hoy no... Sélo,
hoy no... -Las lagrimas se encimaban a las anteriores... pero ya no
podia mas. Era inevitable, su respiracion se apaciguaba, su mente se
vaciaba, parte de su vida se le iba con ella... El dolor pasaria. ;Cudnto
dolor se puede soportar a los diez afios? ;Quién puede explicarlo?

A su ruego llegaban sus tres amigos para tumbarse juntos en
el pasto y contemplar el cielo. No volverian a separarse. Los afios
corrieron, los cuatro amigos a su lado. Ramoén sigui6 tocando la
misma armdonica vieja y, a intervalos de resoplidos, cantaba la misma
cancion:

Te veré al otro lado
de la esquina del cielo,
justo al dar la vuelta:
Estaras tu.

Envejecieron, al llegar a la tierra de los muertos se unié a los viejos,
Margarita, también encanecida...



Stnfin Cuentos

79

Amor de cuarto oscuro

Por Gilberto Blanco Herndndez

oy te sofié. Recuerdo que el sonido de algo cayendo en otra
habitaciéon me hizo despertar, y en ese intervalo en que
estas despertando pero no puedes abrir los ojos porque
parte de ti sigue en el mundo de Morfeo, te contemplé: primero
tus ojos, cafés no sdlo en el color sino en la forma. Si, esos que me
recuerdan a las semillas del café, si, esos que me roban el suefio igual
que una taza de café matutina. Después vi tu sonrisa, tus labios, esos
labios curvados que al recorrerlos me mareo. Me desperté del todo,
miré a mi alrededor maldiciendo por no haberte encontrado en mi
habitacion, maldije ese objeto que cayd y me despert6 borrandote de
mi vista sofiadora; sin embargo, no desaparecias de mi mente y cerré
los ojos intentando dibujarte de nuevo...hasta que lo consegui.
Volvi a sonarte. Después de revolverme en mi cama durante un
buen rato, otra vez apareciste. De nueva cuenta pude ver tus ojos,
tu sonrisa. También logré ver tu cabello cayendo en rubias cascadas
sobre tu espalda, alcancé a observar tu cuerpo tan blanco, tan sensual.
Desde tus pequefios pechos, esas montafas tan diminutas, tan finas
que noche a noche suefio con escalar hasta tus piernas, esas largas y
sensuales piernas entrecruzadas.
Estiré los brazos, los cerré creyendo que podria tomarte cuando
senti como te esfumabas entre mis dedos. No hubo nada mas, eras
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ta brillando en la oscuridad y s6lo quedé oscuridad; ni siquiera
alcanzaba a ver mis propias manos. Volvi a despertar.

Decidi levantarme y salir a fumar. Desde el balcdn de mi casa
alcancé a ver la plaza, en ella se distinguia una pareja de enamorados
susurrandose al oido; los maldije con envidia. Prendi el cigarrillo y
volviste a aparecer, cada voluta de humo me recordo las curvas de tus
senos, de tu cintura. Consumi el cigarrillo y me di cuenta de que soy
como ese pitillo, me estas consumiendo.

Cerré las cortinas y el cuarto se apago, recordindome la oscuridad
de mi suefio, casi pude verte desapareciendo entre mis dedos
nuevamente. Encendi el estéreo y son6 “Amor de cuarto oscuro’, mis
labios formaron una sonrisa ante la ironia. Determiné que era hora
de ducharme y salir a buscarte.

Recorri la plaza en la que la pareja se susurraba y noté que ya no
estaban. En cambio, tu figura femenina y tentadora aparecié a lo lejos
haciéndome levantar de la banca en que me habia sentado y caminé
lentamente hacia ti. Camindbamos tan lento que pude disfrutar de
la imagen de verte caminar con tanto drbol a tu alrededor. Por fin te
senti cerca, por fin pude ver tus ojos sabor café y los devoré con mi
mirada, por fin senti la humedad de tu cascada de cabellos y sin mas
me fusioné contigo en un abrazo para empaparme de ella. En ese
abrazo por fin senti tus cdlidas montafas reposando sobre mi agitado
pecho. Tu mano se entrelazé con la mia y en ese momento una gran
nube cubrid el sol llenando todo de oscuridad. Cerré los ojos y te
apreté fuerte cubriéndote con mis brazos. Regresamos al inicio, de

nueva cuenta temia perderte y perderme en esa oscuridad, tenia
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miedo de nuevamente estar sofiando... comenzaste a convertirte en
humo, en ese humo de cigarrillo que fumé y justo cuando estabas a
punto de desaparecer una cancidn logrd escucharse a lo lejos...

No esperes despierto,
no esperes mds calot,
amor de cuarto oscuro,
como te prometio.

Abrilos ojos ynoté con sorpresa que no eras ti la que desaparecia, esta
vez fui yo el que se esfumaba... entonces sonrei al contemplarte. Fue
aqui donde entendi todo. Ahora sé que yo también formo parte de tus
suefos. Lograste verme una ultima vez antes de despertar y yo pude
escuchar una ultima estrofa de la cancidn antes de marcharme. Mi
sonrisa se ensancho al tener la certeza de que habra mas suefios para
perderme en tu aroma a café y quizas algin dia ambos despertemos

y despertemos juntos. Con esa sonrisa me fui cantando:
La espera degenera, ya sabes que volvié
a donde la encontraste, como te prometio.

Gilberto Blanco Herndndez. Estudiante de Historia en la Facultad. 19 afos.
Amante de los amaneceres y el café; de los atardeceres y el chocolate. Lector
a tiempo completo y escritor a tiempo de inspiracion. Amante de la historia
prehispanica, especialmente de los mexicas: In ticuauhtin, in tocelome.
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May viinmaay wask vangoxk
Viinmaay xeew, may ja ay

Por Ana Matias Renddn

ligte max, may jékyp, kaaj it xééw. Puro naax’it, kaaj
tsepaant naax, itém naax. Ayuuk jaay kaaj indio. Ayuuk

jaay seneib. Kaaj toy jaayu'ukp.

Jook x60 xouna’; KonAnaaw, Kon'Kim'am, dagajtp dee’yajtam
pekéip, tangadapk tangaiop, ayuuk jaay ots, ayuuk kajp kaaj tsepaant,
kaaj tsujaay, 0ts yatém kaaj uyutsy, agatsai kaaj ixp, kaaj deoyugt ixp.

Miigte max; its yagaix niyuuk, naax ayuuk jaay, méépéjkp Indias,
tekatsy its. Jats yagaix pujtx niyuuk, mady jaay, kaipx, Tokxu'kp
Meéépéjkén. Pujtx cruz tanmadaik’ Ixp may nép, yagaix kaipx. Apejkp’
yuug jaay kaipx, kaipx soo jaay kaayuukp...

...;Naaj tagstma’ Ots? ;its degugt ots? ;tii témts'? Its tsip. Yéi'yok
toyxok nép. Mogoxkmogopx jeky yagaix jempy niyuuk. Jaat’a, jempy
kaipx.
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Los laberintos del yo-indio
Sobre ¢l ser v la palabra indigena
(fragmento)

ace mucho tiempo esta tierra no tenia nombre. Era una
Unica urbe, una tierra sola, infinita eternidad del espacio. Los
indios no éramos indios, solo éramos lo que queriamos ser,

sin dudar y sin cuestionar nuestra naturaleza.

Vivir era un asunto banal, nuestros dioses nos protegian, las
guerras las gandbamos o las perdiamos pero nuestro ser seguia ahi,
intacto, incélume, sin fronteras, sin hombres distintos, sin agachar la

cabeza ni escondernos de las miradas ajenas.

Hace mucho tiempo desembarcd un genovés en las tierras
supuestas Indias y el destino cambié. Tiempo después llegarian los
hombres de hierro forjado, de lengua barbara, con olor a extrafa
religion y modos extravagantes. Con espada y cruz conquistaron los
nuevos espacios, la sangre de muchos antepasados fue derramada sin
miramientos, la servidumbre de los vencidos se instaurd y, con ello, su

palabra, la palabra extranjera que tendriamos que aprendery...

Si esa misma realidad la mudaramos de sentido, ;seria
traicionarnos? ;Seria ocultar la verdad? ;Qué verdad? Fue una guerra,

eso es todo. La historia de la humanidad estda manchada de la sangre de
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Vanmaxagams sostejix maaytojy, agatsai agtiw teet taj ayuuk. Ots
yi nayuujk yik jaaj yikj€ ots tyékéekmake'pyxy juméijtép. Ja teetytyé
ja tsapjadjyty€ ojts tjddaté tjootsté jats xakuwad'naéntét ja wyénidny,

ja myépujkén ja jyantsyjadweénté. Méépéjkp ots yuug jaay.

Ayuuk jaay kaipx ayuuk. Indeich jootkuk jaay jamastejy€k, yuug
jay. Ayuuk kajp akéjee. Jaamné its iixmadunk, mugtak kiix itsuu,
ixwigoon kiix chdin jodkuk miduin jyaxtok jaakiix duix xinmay
coyenseén indak inja'yaa, conjaamnét inaaxém vaana its iitna niyu

makiix maaja, kaaj mapun inmakiixn tojya ixbognaa, jooxpye.

Yuug jaay kaaj ayuuk jaay. Métsyp yuug jaay, awwink ayuuk kajp,

ots kaipx, ots naax. Tekatsy yuug jaay.
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los pueblos. Hace mas de quinientos afios llegaron nuevos seres, colores
diferentes se impregnaron en nuestra piel y nuestra sangre dio origen
a nuevos familiares. Hoy somos indios, hoy compartimos la tierra, hoy

tenemos que hacer surgir, nuevamente, nuestra palabra.

El estudio de los indios y sobre los indios esta integrado por todas
aquellas personas que buscan su pasado genealdgico del padre o la
madre, los que quieren comprender para satisfacer su interés académico
e intelectual, los que se preocupan por la cultura originaria para que
no desaparezca porque sienten es suya; creen, en ocasiones, saber mas
que nosotros sobre nosotros mismos; hablan entre ellos, como si no
les escuchdramos, sobre nuestra cultura, normas, lengua, costumbres y
moral; a veces nos hablan para decir qué se debe hacer y como tenemos

que ser.

Los indios tenemos que hablarnos a nosotros mismos, y
aprender a dirigirnos hacia ellos y a saber cémo son, para también
comprenderles. Los indios, por circunstancias ajenas fuimos
homologados a una misma identidad, sin mirar las diferencias

que hacian de la etnia y de la comunidad una distinta a otra.

Pero hicimos lo mismo, “ellos” son todos los que no son indigenas.
Aprendimos que ellos son el enemigo, se fomenta su alejamiento y el

repliegue a las propias costumbres, tradiciones, tierra y lengua. Ellos,

sin embargo, también son distintos.
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La juventud v la droga, el camino del
VACIO

Por Moisés Torres Lépez

esde que el hombre eshombre y desde que el tiempo existe,

se ha hecho uso de distintas sustancias con diferentes

fines de aplicacion.

Eldiccionario delaReal Academia Espafola, definealadroga como:
“2. f. Sustancia o preparado medicamentoso de efecto estimulante,
deprimente, narcético o alucinégeno.

Es decir, cualquier sustancia, natural o de fabricacion que implique
un efecto sobre las funciones fisicas y psicologicas de una persona, es
considerado como una droga.

En el mismo diccionario, nos recuerda en la cuarta definicion que
la droga es entendida en algunos paises como México como: “4. f.
Can., Am. Mer. y Méx. Deuda, a veces la que no se piensa pagar”.

“Estoy endrogado” decimos desde las formas coloquiales de
expresion, para referirnos a una deuda que tenemos con alguien y
generalmente es una deuda que no se quiere pagar.

La gente, los sujetos, los jévenes en particular que tienen relacion

cercana con el uso o abuso de sustancias adictivas, también tienen
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una deuda con la cultura, de la cual no quieren saber nada, por eso
se “elevan” o se “pierden” o se “anestesian” con la droga para no saber
nada de la realidad insoportable.

Un sujeto, que utiliza de manera excesiva cualquiera de estas
sustancias, plantas, o preparados quimicos, es un adicto, al menos
desde el punto de vista médico relacionado con los cambios fisico-
cerebrales. Para hablar de exceso y adiccion a las drogas, lejos de
recurrir a un discurso de cantidades, cifras entre otros, habria que
escuchar el discurso particular de aquel que usa drogas, y formular
preguntas tales como: ;Por qué usar drogas? ;Qué pros y contras
obtiene el consumidor? ;Por qué en ocasiones no puede dejar de
consumirlas?

Se han dado diferentes respuestas para estas interrogantes. Desde
el discurso medico; es decir, la psiquiatria y las neurociencias la
principal inquietud es brindar una explicacién fisico-quimica de
la dependencia a determinadas sustancias, incluso han establecido
que el alcoholismo y otras conductas de consumo de sustancias son
condiciones hereditarias, planteando argumentos que reducen las
explicaciones de un fendmeno, al terreno de lo genético o lo cerebral.

No obstante, el psicoandlisis, nos abre la puerta de otra posible
explicacion respecto al tema, que seria interesante escuchar.

Braunstein (2006:279) explica que el uso de drogas es un intento,
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una forma de hacer separacidn entre el sujeto y el Otro, intento que
por supuesto se paga con un costo elevado: el de la subjetividad que
se desdibuja, al desdibujarse parece ser que el nombre del sujeto se
borra, se anula, “se hace el muerto” dice el autor.

Por estas razones es que se habla de “Alcohoélicos anénimos”, sujetos
que se han perdido en el anonimato, que son parte de un numero, de
grupos...de ningun lugar.

La sustancia adictiva viene a colocarse en el lugar de objeto causa
de deseo, lo cual, entorpece al sujeto y lo deja sumido en una légica
eterna de lainsatisfaccion con la sustancia. La falla estructural emerge
como una continua necesidad fisica de necesitar mds y mas droga
cada vez, por que como todo sujeto, aquel que consume drogas,
jamas estara satisfecho.

La droga es una promesa de paraiso, es un intento fallido de retorno
hacia aquello que ya no esta: la forma completa, el individuo sin falta.
Aparece entonces el “goce” concepto psicoanalitico que explica el
“mas alla del principio del placer” es decir, cuando el sujeto se coloca
en un lugar en donde el placer y el dolor, son muy préximos, donde
la vida y la muerte se miran de frente.

Esta forma de goce, mediante la droga, le da algo al sujeto: de
momento le da sentido a su existencia “se la cobra”, paraddjicamente,

“pagando con la vida” a quienes no le dieron las posibilidades de
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desplegar su deseo: familia, pais, gobernantes, leyes...Otro.
Sigmund Freud ya habia hablado del tema en 1929, en “El malestar
en la cultura” El siguiente fragmento resulta muy ilustrativo en

relacion al tema que se esta tratando:

“El mas brutal, pero también el mas eficaz de los métodos
destinados a ejercer una influencia corporal semejante es el
método quimico, la intoxicacién. Creo que nadie penetra su
mecanismo, pero el hecho es que la presencia en la sangre y
los tejidos, de ciertas sustancias ajenas al cuerpo, nos procura
sensaciones agradables inmediatas.

No se les debe solamente un goce inmediato, sino también
un grado de independencia respecto del mundo exterior

ardientemente deseada”

Importante es, hablar también de los otros caminos de la droga,
es decir: del narcotrafico. En esta actividad, el joven, se sumerge en
una logica de “promesa del paraiso” donde tiene que arriesgar su
vida para poder obtener dinero. Esta obtencidn del paraiso, se ve
reducida al discurso de la satisfaccién inmediata, del aqui y ahora.
El futuro parece no tener el minimo sentido en un mundo donde la

prisa es la que gobierna.
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Mads preguntas se abren en este sentido: ;Qué caminos tienen
los jovenes para desplegar su deseo, su palabra? ;A quién pueden
recurrir? ;Esta exageracion en el comercio y en el consumo de
sustancias obedece a una falla en el lugar del Estado, de la cultura,
de la Ley? Al parecer muchos jovenes se estan callando, anulando su
lugar de deseo, inmiscuyéndose en lugares de anonimato: cérteles,
granjas, prision, grupos de rehabilitacion, etc.

Habremos de forzar la palabra, o mejor dicho, crear espacios de

despliegue de la letra, de la voz, para que ésta no se calle y los jévenes

recuperen su lugar de denuncia de las injusticias del mundo.

Referencias:

http://lema.rae.es/drae/?val=droga, consultado el 27 de septiembre de 2014.

Braunstein, N. (2006) El goce. Un concepto Lacaniano. Buenos Aires. Siglo
XXI. 22 Edicién.
Freud, S. (2001) El malestar en la cultura (1930). Obras Completas. Buenos

Aires. Amorrortu.

Moisés Torres Lopez. 27 afios. Licenciado en Psicologia clinica y de la salud por
la Facultad de Psicologia de la UNAM. Actualmente, estudiante de la licenciatura
en Filosofia, en la FFyL y de la Maestria en Docencia para la Educacién Media
Superior en la FCPyS de la UNAM.
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Reconstituyendo el parentesco

Por Verdnica Angélica De Anda Celis

Si el parentesco es la precondicion de lo humano, entonces Antigona es la oca-
sion para un nuevo campo de lo humano, (...) cuando el menos que humano
habla como humano, cuando el género es desplazado, y el parentesco se hunde
en sus propias leyes fundadoras (...) La forma social de un futuro aberrante
sin precedentes’.

lo largo del tiempo se ha concebido al parentesco como

aquella estructura base de la psique humana, es decir, ella

es quien asegura que el individuo exista y habite el mundo
relacionandose con otros. ;Qué tipo de relaciones de parentesco son
las que importan, las aceptadas, las validas? Para poder responder
esta pregunta, comenzaremos con una clara ilustracion de la Trage-
dia Griega de Séfocles, Edipo Rey. Dicha tragedia relata la vida de
Edipo, hijo de los reyes de Tebas, Layo y Yocasta. El rey Layo al saber
la prediccidn del Oraculo segtn el cual su hijo lo asesinara y se casa-
ra con su madre, decide mandarlo a matar. Sin embargo, un subdito
del rey se apiada del bebé y lo entrega al rey de Corinto quien lo cria
como hijo propio. Mas tarde, Edipo recurre al Oraculo de Delfos y

éste le vaticina sobre el parricidio y el incesto. Debido a ello, Edipo

abandona Corinto pensando que los reyes que lo educaron eran sus
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padres naturales. Al emprender su viaje, Edipo tiene un enfrenta-
miento con el rey Layo y lo mata. Mds adelante, desposa a la reina
Yocasta sin saber que es su madre. Al poco tiempo, Tebas es azotada
por una plaga, Edipo al tratar de investigar quién es el causante de
todo ello, Yocasta se da cuenta que es Edipo, ya que se desposaron
y tuvieron descendencia. Yocasta decide suicidarse. Cuando Edipo
se percata de las consecuencias atroces de sus actos, desesperado se

arranca los ojos y abandona el trono autoexilidndose.

;Qué relacion alberga dicha tragedia con el parentesco? Freud
retoma dicha tragedia para ilustrar el Complejo de Edipo. Dicho
Complejo es la estructura psiquica que esta a la base del parentesco,
es decir, aquello que lo posibilita. Gracias a estructura psiquica, el
niflo desarrolla cierta inclinacidon sexual hacia la madre y al ser el
padre quien posee a la madre, cierto odio hacia este ultimo. Es aqui
donde el hijo se da cuenta de la ley del padre (la prohibiciéon de po-
seer a la madre) y la posibilidad de volverse después aquel que da la
ley: la posibilidad de salir de dicha relacion de parentesco para tener
la suya propia. En este sentido, dicha ley es la que impulsa al individ-
uo a configurarse como sujeto y vincularse con individuos que yacen

fuera de su parentesco.
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De esta forma, si damos un paso mas, ;qué norma contiene el
Complejo de Edipo para funcionar? El Tabu del Incesto. Este tabu
prohibe que uno pueda desposar a ciertos miembros de la familia, y
asi, se garantiza la renovacion de lazos sociales, la apertura y la inter-
accion dentro de la esfera social y familiar. Asimismo, define a los in-
dividuos segtin su posicién en tanto prohibe las relaciones sexuales
dentro del parentesco. Por ejemplo, un hijo/hija es quien no tiene
relaciones sexuales con el padre o madre, un padre es quien tiene
relaciones sexuales s6lo con la madre, etc. En este sentido, pareciera
que ya a la base de dicho Complejo, de dicho Tabu, dichas estructu-
ras psiquicas son ya de antemano bioldgicas y heterosexuales®. Por
lo tanto, como Edipo, quien se atreva a cruzar la barrera del tabu
del incesto, se da a si mismo una muerte en vida, es decir, que toda
inteligibilidad se pierde. En otras palabras, las estructuras psiquicas
que sedimentan el posicionamiento en la vida y en las relaciones, se
tambalea al atravesarlas: se viola la ley del padre. De esta forma, se
develan como unicas, inamovibles y universales. Es de esta manera
que se devela al parentesco heterosexual y bioldgico como aquello

que realmente importa.

2 Bajo el Complejo de Edipo, la psique del infante varén esta configu-
rada para sentir inicamente inclinacion sexual hacia la madre y después
debe ser superada para dar paso a convertirse en el padre de su propia
relaciéon. Dentro de dicho esquema no se puede tener inclinaciéon sexual
hacia el padre, es dec 0o hay posibilidad de ser homosexual.
& 93 0000000000“"’“ ”““““’0000000o¢¢..0000000000000
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No obstante, si dichas estructuras psiquicas son las garantes de
la existencia del parentesco heterosexual y biologico, ;existira la
posibilidad de un parentesco mas alld de la heterosexualidad y de
lo biologico? Para ello, retomaremos la tragedia de Antigona, la cual
comienza relatando que el trono tebano, tras el auto-exilio de Edi-
po, es disputado entre los dos hijos de este ultimo: Eteocles y Poli-
nices. Eteocles toma el trono y decide no turnarlo, como se habian
resuelto, a su hermano. Este opta por pronunciarse contra su herma-
no apoyandose en un ejército extranjero. Durante el enfrentamiento,
ambos terminan muertos mano a mano. Debido a esto, Creonte, tio
de ambos, toma posesion del trono de Tebas y decide promulgar una
nueva ley: no se daran los honores rituales ni sepultura al cuerpo de
Polinices por ser un traidor. A pesar del dictamen, Antigona le da los
honores rituales y sepulta el cuerpo. Creonte al darse cuenta de ello,
decide una vez mas desenterrar el cuerpo y mandar a apresar a qui-
en ose no cumplir su mandato. En esta ocasidon, Antigona, al querer
dar sepultura nuevamente, es atrapada por dos centinelas y llevada
ante su tio. Ella confiesa el acto apelando que ella obedece a leyes
divinas, eternas e inmutables. Creonte condena a muerte a Antigona.
Al saber el dictamen de Creonte, Hemdn, hijo del mismo y novio de

Antigona, trata de convencer a su padre de que Antigona no merece
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la muerte, sino ser recompensada por no dejar el cuerpo de su her-
mano insepulto y convertirse en manjar de perros y buitres. Sin em-
bargo, Creonte se niega a liberarla. Después de esto, Tiresias, el ciego
adivino, se presenta ante él para advertirle que los dioses no estan
de acuerdo con su dictamen y que si no da marcha atras a su obsti-
nacion, alguien conocido pagara con su vida. Asi, Creonte decide
mandar a sepultar el cuerpo de Polinices y liberar a Antigona. Sin
embargo, un mensajero encuentra muerta a Antigona y a Hemon.
Euridice, esposa de Creonte y madre de Hemon, al recibir la noticia,

se suicida.

;Qué tiene de particular esta tragedia con respecto a la de Edi-
po Rey? ;Qué sucede si analizamos el caso de Antigona bajo estas
estructuras psicoanaliticas? En primera instancia, Antigona es her-
mana e hija de Edipo, sus hermanos son al mismo tiempo sus sobri-
nos; su mama es su abuela, etc. Las relaciones de parentesco en las
cuales se encuentra Antigona no proporcionan ninguna coherencia
para posicionarse en la realidad. El tabu del incesto parece no estar
operando claramente y a pesar de ello, Antigona no se encuentra
fuera del parentesco. Esto permite mostrar que las posiciones dentro
del parentesco son fragiles y permeables. ;Si el parentesco se muestra

como susceptible de ser cambiado, entonces qué es si no es algo ya

OISO
9 HOOOOL OO
& 5 OO



Ses Divagaciones Eruditas

dado por naturaleza? El parentesco no es inicamente una estructura
que permite entender y vivir la realidad, sino también un orden que
es conformado por practicas que a través de su repeticion y real-
izacidn se consolida dicho orden creando la ilusion de ser dado por
naturaleza: “El parentesco no es simplemente una situacion en la
que ella se encuentra, sino una serie de practicas que ella también
realiza, relaciones que se reinstituyen en el tiempo precisamente a
través de la practica de su repeticion™.

En segunda instancia, Antigona sin dejar de ser heterosexual,
rechaza las practicas que instituyen la heterosexualidad, esto es, el
matrimonio y la descendencia. Esto se debe a que Antigona al vio-
lar la ley dictada por su tio Creonte, asume el castigo que le corre-
sponde: la muerte. Asimismo, su género se ve tambalearse, ya que
como mujer, ella se encuentra relegada a la vida privada (el hogar)
y a pesar de ello, osa reivindicar su acto sepultando al hermano por
segunda vez y admitirlo frente al Rey. En este momento, Antigona
deja de estar relegada al espacio privado e irrumpe el espacio publi-
co al asumirse como soberana.

Esto da pie a que se cuestione si es realidad lo que se asume con

respecto al Parentesco, al Complejo de Edipo y al Tabu del Incesto,

3 Butler; El grito de Antigona, p. 81.
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Ses Divagaciones Eruditas

ya que, a partir del personaje de Antigona se ponen en duda: el par-
entesco de donde desciende es ya incestuoso, y las posiciones son
incoherentes y desplazadas en género constantemente. Esto permite
concluir que la estructura del parentesco en tanto bioldgica y hetero-
sexual no es la unica que existe, sino todo se encuentra a expensas
de la alteracidn, y asi, puede ya configurarse desde otros ambitos.
Por ejemplo, si las leyes se apoyan en el discurso psicoanalitico para
prohibir la adopcion de nifios a familias homosexuales debido a que
no hay dos individuos de diferente género. El andlisis de Antigona al
tambalear dichos supuestos, permite la posibilidad de pensar sobre

la apertura de las leyes, y sobre todo, un pensar que deriva en actos.
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Semblanzas de los colaboradores,
en imagen vy fotografia

Gabriel Chazarreta

Siempre he admirado las fotografias y a las personas que son capaces
de capturar momentos, paisajes, sentimientos, colores, formas, etc.,
de manera tal que a uno lo deja con la boca abierta. Hace un tiempo
empecé a incursionar en la fotografia y me di cuenta que es un hobby
que me apasiona. En lo personal me gusta captar sentimientos, trato
que las imagenes logradas representen momento y sensaciones.

Hay una frase de Steve McCurry que sintetiza todo:

“Si sabes esperar la gente se olvidard de tu cdmara y entonces su alma
saldrd a la luz”

Pienso que siempre voy a seguir aprendiendo, me gusta escuchar las
criticas de los demas y mirar las obras de otros fotégrafos.

Victor Matias Rendon

Fotografo aficionado que le gusta capturar los diferentes matices de la
vida, encuentra en la fotografia una forma de expresion y la manera de
plasmar la pasion de la gente. Retrata paisajes de esta gran Republica
Mexicana que en ocasiones nos perdemos. Aunque sabe, que no todo
en esta vida es imagen y de quien menos imaginamos, aprendemos. Es
amante de la musica, porque es una droga en la cual existen variantes

formas de viajar y de hacer viajar.



Marie Le Glatin-Keis (Sketch cedidos por Robert Keis)

Fue una artista francesa que cultivo el sketch. Viajé por gran parte del
sur de la Republica Mexicana con la intencion de conocer a los pue-
blos originarios y la cultura mexicana, fue gran admiradora de México.
Algunas de sus obras se encuentran recopiladas en Art of Travel with
a Sketchbook. Los sketck que aparecen en este numero fueron cedidos
por su compaiiero de vida, Robert Keis quien hace una gran labor en

las bibliotecas comunitarias.

México, noviembre 2013
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