


Antes de que nos atrapen, de buena o mala gana, las fiestas 
decembrinas o que el puente Guadalupe-Reyes, extendido a este 
mes de muertos –pasando por la conmemoración poco alentadora 
de la Revolución–, nos inciten a olvidar nuestros nombres por la 
intervención etílica, hemos respetado sacar el segundo número de 
la Revista Electrónica Sinfín,  agradeciendo a nuestros lectores, 
por su atención, y a los colaboradores, que han hecho posible este 
segundo respiro. Esperamos que nos lleven a través de sus viajes 
cotidianos por las inmensas vías de las ciudades y los pueblos en 
sus dispositivos móviles o, bien, que nos permitan acompañarlos 
por las ventanas fijas de sus computadoras de escritorio. Para no 
entretenerlos más, les vamos apresurando para que se aventuren por 
estas páginas, cuyos autores no tienen remordimientos en retornar 
y los nuevos en presentarse. 
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El Andariego

Lo que un día nos hizo temblar de alegría

Por Roberto Sánchez Huerta

 Y a procurarte vengo, amándote
sin presumirte de valiente 

ni de joven; por el puro gusto
de consentirte, a saludarte.

Rubén Bonifaz Nuño

La canción popular mexicana de la primera mitad del siglo XX 
encuentra en la actualidad oídos jóvenes que ya no le prestan 
atención. Aquella música es prácticamente monotemática: el 

amor y su circunstancia. Y aunque en nuestros días la diversidad 
temática y geográfica de la música que escuchamos sea tan amplia, la 
inquietud emocional sigue agitando nuestra inclinación a comprender 
y comunicar lo que sentimos: el contenido amoroso permanece en 
el interés, la canción se emplea todavía como intermediario entre 
el enamorado y la amada, y no obstante, los boleros y la música 
ranchera, por mencionar sólo dos de los géneros más representativos 
del repertorio mexicano, ya no forman parte de nuestra bibliografía 
sentimental. El arsenal retórico está ahí, con su transparencia y su 
grandilocuencia, –que es como se debe decir un mensaje amoroso– 
listo para acoplarse al estado anímico del momento. “Tu adiós me 

Gabriel Chazarreta
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volvió desgraciado” y a 
quién no; “las alegrías de 
todas mis horas prefiero 
pasarlas en la intimidad” 
y quién no. 
 La letra de la canción 
da sentido, exhibe, 
comunica, acompaña al 
enamorado en el cortejo 
y en el duelo, lo identifica 
como tal y lo hace sentir 
comprendido pues hay un 
pacto entre lo que dice la 
canción y lo que se siente. 
Pero antes que la palabra está la música: el ritmo, la melodía, el sonido 
de los instrumentos que anteceden a los versos son el vehículo que 
dirige el mensaje amoroso al fondo de la emoción personal y a la 
memoria; el acompañamiento musical estremece el ánimo, agudiza 
la percepción, persuade la sensibilidad, otorga a las pasiones la 
potestad del sentimiento. Y aquí es donde empieza el extravío de la 
canción popular. 
 El acompañamiento musical, más que la letra, determina el 
género al que pertenece una pieza. Cada uno tiene una estructura 
melódica particular que lo distingue de los demás; no obstante, 

Gabriel Chazarreta
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los géneros semejantes se suelen agrupar bajo denominaciones 
imprecisas: el bolero se confunde con la balada, el vals peruano, el 
foxtrot, el tango, y aunque sean diferentes entre sí, se suele aludir a 
todos ellos como boleros. Lo mismo puede suceder con otros tipos 
de música: a simple vista, el swing se parece al charlestón, el heavy 
metal al hardcore, la canción ranchera al huapango, la electrónica 
al house, el tango a la milonga, la ópera a la zarzuela. La falta de 
rigor no me parece grave en melómanos sin formación musical, 
pues finalmente todo género es resultado de la fusión de diversos 
estilos. Sin embargo, actualmente he presenciado cómo los jóvenes 
son minuciosos al hacer la distinción, por ejemplo, entre el hardcore 
punk y el metalcore. Desconozco estos géneros; no sabría hallar la 

Gabriel Chazarreta
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discrepancia entre ambos: me suenan prácticamente idénticos. En 
dirección inversa, imagino a esos mismos jóvenes escuchando un 
bolero: la introducción al piano de Agustín Lara les aburriría, se les 
haría tediosa, eterna; perderían la atención y al llegar finalmente a 
la letra –“esclava sulamita, perla de mi serrallo, yo tuve las violetas 
de tu primer desmayo”– ésta pasaría desapercibida. Las palabras, 
una detrás de la otra, circularían estériles por sus oídos. Cualquier 
canción interpretada por Los Panchos les sonaría a la misma canción: 
guitarras, voces sincronizadas, cosas de amor. El contenido no llega 
a donde la música no lo transporta; si la melodía no conduce a la 
inmersión discursiva, la letra se condena a la pasividad del oyente 
descuidado.
 La parte musical de una canción tiene un efecto cautivador o 
desencantador. Esos efectos que produce equivalen al gancho que 
captura la atención o al nudo desatado que desprende la curiosidad 
de quien escucha. Por eso, el gusto musical se divide casi por géneros: 
las preferencias auditivas se asocian con los ritmos homogéneos 
o afines que excitan la sensibilidad. No obstante, muchos otros 
elementos extra melódicos tienen que ver con la formación del 
gusto personal: la música recién salida del horno emplea el atractivo 
de la imagen para estimular la vista y el oído. Porque la canción, en 
la fórmula de la industria musical actual, se escucha y se ve a través 
del ya imprescindible video. El mercado dictamina los enfoques 
del consumo y condiciona a los oyentes a estar al día. Se explotan 

Gabriel Chazarreta
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las obsesiones construidas en torno a los cantantes del momento 
y se las exprime por todos los medios posibles: discos, ediciones 
limitadas del mismo disco, conciertos en video, películas, perfumes, 
ropa, accesorios, muñecos, shows, etc. Además, la música se difunde 
y consolida debido a la creación de tribus urbanas que consagran 
y prescriben los géneros musicales que les dan identidad y las 
distinguen. 
 La canción popular mexicana de la primera mitad del siglo XX 
ya no cuenta con aquella infraestructura. El acompañamiento que 
la caracteriza es anacrónico, el repertorio es difícil de conseguir, y 
muchas veces al escucharla hay que soportar el scratch al fondo. Todo 
ello condiciona la disposición a reapropiarse de un pasado cuyas 
máximas amorosas no han caducado. Porque el amor en el bolero 
constituye un registro de los hábitos amatorios no sólo de México sino 
de Latinoamérica. Y el tema sigue vigente, repitiendo procedimientos 
y fórmulas para poner en escena la trama sentimental de los jóvenes. 
¿Por qué no darle a las letras una nueva configuración musical “a 
ver si así se despierta del sueño que entretiene el sentimiento”? ¿Por 
qué no devolver la oportunidad al bolero de dar esplendor a nuestro 
estado emocional? ¿Por qué no reintegrar sus versos y cadencia a la 
interacción de las parejas actuales? Ya en otra ocasión escribiré sobre 
los intérpretes que han intentado rescatar el valor de ese repertorio. 
 El enamorado mexicano ha besado otras bocas llenas de ilusiones 
y otros brazos extraños lo han estrechado llenos de emoción. No es 

Gabriel Chazarreta
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Mi nombre es Roberto Sánchez Huerta, pero no siempre soy la misma persona. 
Estudio literatura en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM y actualmente 
realizo mi tesis de licenciatura sobre el bolero mexicano. Hablo mediante 
canciones. Y aunque no sepa, yo seguiré cantando.

mi objetivo confrontar la música popular mexicana con la música 
moderna, sino simplemente, como dice la canción, recordar que 
“en la vida hay amores que nunca pueden olvidarse” y que “aquello 
que un día nos hizo temblar de alegría es mentira que hoy pueda 
olvidarse con un nuevo amor”. Finalmente, como si conversara con 
ella, me gustaría decirle a la canción popular mexicana que también 
sus brazos me harán resucitar las emociones que “inolvidablemente 
vivirán en mí”. 

Gabriel Chazarreta
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Hipotecas del Primer Mundo

Por Lucy Alonso

A veces es incomprensible que por los 

complejos de unos cuantos, se haga la 

vida de millones, y me refiero a que 

en España se cree que el mundo está dividido 

en primer y ¡tercer mundo! Jolín, ¿pero qué no 

en realidad el tercer mundo somos todos? Digo, 

mi profesor de Geografía en México me enseñó 

que está Mercurio, Venus y Tierra, el tercero, sí 

–efectivamente– entonces, por qué catalogar a 

países menos desarrollados como tercer mundo, cuando aquí en un 

país de primer mundo como se dice llamar España, si te haces de una 

hipoteca a 35  años, con unos intereses llamados Euribor –carísimos– 

cuando no cumples los pagos en tres meses te pasan a contenciosos 

y enseguida a juicio; en donde un juez determina que tu casa ya 

no es tu casa, sino del banco y te echan, con lo puesto, a la calle, se 

Gabriel Chazarreta
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expresa semejante juicio. ¿Saben cuánta gente se ha suicidado por 

estas circunstancias?, porque encima de que te quedas sin casa, no 

acepta el banco la dación en pago, es decir, la deuda sigue pero no 

puedes vivir en esa casa. 

 Yo no sabía que en estos países de primer mundo dejan a familias 

enteras en la calle, sin opción –nada–, ni a un alquiler social, porque 

además según la Constitución Española, todos los ciudadanos que 

vivan en España tienen derecho a una vivienda digna. Pero yo sigo 

preguntándome, entonces ¿cuál es la diferencia entre este primer 

mundo y el tercero?, si al final todos están sin casa, sin trabajo, sin 

opciones, más que las de pagar casi con tu vida, si quieres sobrevivir. 

Pero ¿de dónde surge todo esto, alguien se ha puesto a pensar cómo 

es que a familias de 3 o 4 miembros les darían créditos de hasta 600 

mil euros, para comprar pisos –como les dicen aquí– o adosados 

(dúplex) o chalés (casas grandes) coches de lujo (BMW, JAGUAR, 

MERCEDES), que yo no digo que no se lo merezcan, pero un albañil, 

una secretaria o una empleada del hogar, tendría acceso a un crédito 

de senda envergadura y la gente de fuera, también? Total, antes cada 

uno se acercaba al banco a pedir un crédito moderado, de 10,000 

€ para reformas de su casa, y el mismo director te decía: “eso es 

poco, pide 60,000 €, así te puedes cambiar de paso el coche, y llevar 

a la parienta (esposa) de vacaciones”. ¡Hombre en esas condiciones 

y con tanta facilidad, cualquiera decía que no! 
Gabriel Chazarreta
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 ¡Hasta que estalló la famosa burbuja inmobiliaria, que acabó con 

los sueños de riqueza del pueblo español, y de la gente que venía a 

vivir ese sueño! es cuando se empieza a notar 

la verdadera diferencia de clases sociales, porque aquí todo el mundo 

andaba vestido de marca,  oro colgado y buenos relojes, pero poco 

a poco la gente, se ha ido desprendiendo de sus joyas y de sus súper 

coches, para poder alcanzar el mes, el trabajo de la construcción, 

que llamó la atención de miles de chicos que dejaron el instituto 

(secundaria) por irse a ganar miles de euros. Ahora ni trabajan, ni 

estudian, y están con deudas para toda su vida.

 Cada día en España desahucian a 5 o 6 familias diariamente, cada 

día se vive el drama de saber que alguien se ha suicidado por la 

vergüenza de no poder enfrentar una situación que te arruina para toda 

la vida. Y entre tanto drama y desalojo se ha formado una plataforma 

de afectados por la hipoteca y que el gobierno ha obstaculizado, en 

la medida de lo posible, modificar leyes hipotecarias, que Bruselas 

ha dicho que son abusivas; sin embargo, esta plataforma ha dado a 

conocer detalles que, poco a poco, he ido comprendiendo: saber que  

lo que ha pasado es, que el gobierno pidió a Bruselas, dinero para 

salvar a los bancos, que sus directores se pusieron salarios de millones 

de euros y muchos de ellos, sabiendo que estallaría la bomba, se 

adjudicaron pensiones vitalicias millonarias, así –cual ladrones de 

cuello blanco– desaparecieron con todo ese dinero y, sin embargo, 

Gabriel Chazarreta
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el gobierno hasta hoy día, no acepta modificar la ley hipotecaria y 

salvar a familias enteras que se quedan en la calle, ¿será por qué los 

bancos son del mismo gobierno?, ¿será por qué los directivos de los 

bancos son amigos íntimos y familiares de la gente del gobierno? 

¡No cabe duda que en todos lados se cuecen habas!

Hasta la próxima.

Mi nombre es Lucy Alonso, tengo 40 años, soy mexicana, resido actualmente en 
España, mi nivel de estudios es Licenciatura en Administración de Empresas, 
soy empresaria, y me encanta escribir sobre las anécdotas que he tenido en mi 
vida, porque soy joven y tengo mucha experiencia de vida, he viajado mucho, 

me dedico a las exportaciones y he conocido a miles de personas por el mundo. 

Gabriel Chazarreta
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Instituciones: Cuauhtémoc Blanco

Por Jorge Daniel Ferrera Montalvo

Ya para nadie es un secreto que durante muchos años 

diferentes medios masivos, pero particularmente las 

dos grandes televisoras de nuestro país, han sido los 

responsables de comunicar y promover los nuevos valores e 

ideologías que desde las altas esferas del poder se desarrollan. Así, 

los diversos espacios informativos se han dado a la tarea, entre otras 

cosas, de controlar la agenda política, pero sobre todo de ensalzar y 

mitificar las figuras públicas a través de falsas trayectorias. En este 

sentido, las siguientes líneas pretenden abordar la figura del jugador 

de fútbol Cuauhtémoc Blanco en la medida en que su personalidad 

ejerce una influencia sobre los comportamientos de vida y tiene 

un arraigo en el imaginario popular. Por tal motivo, en el próximo 

párrafo se describirá brevemente el contexto del jugador.

 Cuauhtémoc Blanco Bravo, el “Cuau” o el “Temoc” como lo 

nombrarían distintos comentaristas deportivos, nace el 17 de enero 

de 1973 en la colonia Tlatilco de la delegación Azcapotzalco (Ciudad 

de México). A la edad de los 18 años debuta en el América y anota 
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su primer gol en el juego contra los Tecos. 

 Desde su aparición en los estadios, el Cuau se individualiza no 

sólo por el sustrato indígena de su primer nombre, sino también 

por su particular forma de jugar y atributos físicos. El Cuau, es un 

futbolista altamente ingenioso, de asombrosa habilidad técnica y 

capacidad de ubicación; es capaz de realizar una jugada impensable 

–la Cuauhteminha– pero al mismo tiempo es capaz de enfadarse 

por una falta no señalada. Por otra parte, su notoria corpulencia 

y su mediana estatura, por lo demás, no le es impedimento, sino 

todo lo contrario: contribuyen al valor agregado de sus jugadas 

efectuadas. Su apariencia física, el lugar de origen, pero sobre todo su 

desenvolvimiento (reclamos, insultos, comentarios y celebraciones) 

gradualmente comienzan a constituirse como referentes inmediatos 

en el imaginario popular. Así, Cuauhtémoc Blanco se configura 

como la reivindicación del “pelado”, riñe, invita, ofende y engaña 

a sus rivales, declara enemistades con la prensa, insulta y juzga a 

los árbitros. Por supuesto, las industrias culturales no tardan en 

posicionarlo como representante de lo mexicano, en observar 

su rentabilidad como producto comercial y presentarlo en las 

telenovelas, barras de opinión y programas de entretenimiento a su 

vez de generarle amoríos con actrices famosas.

 La figura de Cuauhtémoc Blanco, en los últimos años, sin duda 

podría explicarse como el proyecto por parte de las industrias 
Fotografia por Victor Matías
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culturales por posicionarlo como un punto de encuentro entre las 

clases sociales en donde la reivindicación del “pelado” sería una 

respuesta colectiva a los procesos de modernización o quizás una 

simple vuelta de sensibilidad, pero conociendo a los medios y a los 

dueños del poder, cabría suponerse que no es ésta la última intención.

Fotografia por Victor Matías
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Carta a mi padre muerto

Por Violeta Fabiola Real Meza

Hoy como siempre mis manos tiemblan al escribir, mis 
ojos se humedecen y mi corazón se encoje; los recuerdos 
invaden nuevamente todo mi ser, ¿será papá, que hoy es 

un día gris? Tú siempre me pareciste el mejor de todos los hombres, 
el más inteligente, el más sabio y el más guapo; pero sobre todo, el 
más feliz con sólo saberme en tu mundo…
 Recuerdo aquellas mañanas en que sentía tu dulce beso en mi 
frente, esas manos blanquecinas, alisando mi cabello. Te recuerdo 
arreglando las mantas para que no sintiera en mi cuerpo tan frágil 
y pequeño, aquellos fríos de invierno; y después, salías de mi cuarto 
de puntillas para que yo no me diera cuenta.
 ¿Sabes papá? Solamente fingía que estaba durmiendo…
 Como me gustaba escuchar aquellos pasos fuertes y firmes, eran 
señal de que te aproximabas a mi habitación; añoro sentir como tus 
hermosos ojos me veían con tanto amor, casi podría jurar que con 
cierta devoción. Me adormecía dulcemente, soñaba con ángeles 
vestidos de todos los colores y todos ellos tenían la cara igual a la 
tuya.; me despertaba, todavía bajo la magia de tu toque, de tu cariño, 
de tu presencia angelical y protectora.
 Todavía recuerdo, papá, cuando jugaba en el patio; lavando mi 

Fotografia por Victor Matías
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carrito color amarillo, cuando tiraba demasiada agua, los regaños 
se hacían presentes. Sin embargo, terminabas por encontrarlo 
gracioso... ¿No era así?
 Atrás quedaron aquellos días de televisión juntos en nuestra 
humilde casa; los paseos que dábamos juntos, yo montada en mi 
triciclo; dando y dando vueltas alrededor de la pista en el deportivo. 
Después del paseo y ya un poco cansada, comíamos nuestros helados 
preferidos: los de limón en barquillo.
 Pasan los años y yo aún pienso llegar y encontrarte en la casa, 
sentado junto a la puerta, mirando a tu alrededor, observando lo 
que puedes hacer; mis manos ya no pueden acariciar tu pelo lleno 
de canas y aunque siento que estoy contigo, los kilómetros que nos 
separan, me parecen toda una eternidad.
 ¡Cuánto te extraño! Aquí padre, hoy todo es distinto… ¡Me convertí 
en una fruta madura, una planta que creció; una violeta totalmente 
abierta en un jardín donde desfilan tantas personas! Mirando a toda 
esa gente, me imagino que todos –o casi todos– se sienten como yo. 
Eso me consuela y me hace seguir adelante, me hace ir al encuentro 
de la felicidad, que tú siempre me aseguraste que existe.
 Mi recuerdo y amor por ti, permanecerán intactos con el tiempo; 
no habrá jamás nadie que lo pueda destruir, el amor verdadero crece 
y florece por siempre...

Fotografia por Victor Matías
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Violeta Fabiola Real Meza (México, D.F. 1982). Licenciada en Filosofía por la 
Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa. Dedicada actualmente 
a la docencia. Colaboradora en el primer número de la Revista Sinfín con la obra 
“Philos y Sophia. Una historia que pudo ser como la de Diario de una pasión.”

Fotografia por Victor Matías
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No son sólo siete días…

(El lenguaje y su aprendizaje)

Por Gerardo Agustín Enciso Valverde

Dedicado a Cristhian, a quien le agradezco este cuestionamiento.

¿Cómo es que los seres humanos aprendemos el lenguaje? Para 
contestar esta pregunta referiré a una situación recientemente 
acontecida. Hace unos días un amigo me hizo una pregunta 

inesperada: “¿Crees que se pueda aprender un lenguaje en siete 
días?” Yo le contesté una respuesta trivial: “Yo creo que para hablar 
una conversación sencilla, sí”. Entonces, él me comentó que acababa 
de revisar un libro de un experto en mnemotecnias, quien podía 
aprender un lenguaje en siete días y que tenía técnicas específicas 
para lograrlo. Mi respuesta a esto fue: “Bueno, con ese tipo de 
técnicas podría ser posible”. 
 Sin embargo, al día siguiente me hice la pregunta más en serio: 
¿De verdad será posible aprender un lenguaje en tan sólo siete 
días? Mi respuesta fue un contundente no. Y es que recordé algo 
muy importante que aprendí en las clases del antropólogo Carlos 
Lenkersdorf: “El lenguaje está estrechamente relacionado con la 
experiencia, y claro, con la visión del mundo de la cultura en la cual 
surge”.
 Entonces, si bien es posible aprender la gramática y el vocabulario 

Marie Le Glatin-Keis
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de un lenguaje de una forma rápida y eficaz en siete días, no se 
aprende un lenguaje de forma cabal en ese tiempo. El lenguaje no 
es sólo gramática, es también experiencia. Y los conceptos, para 
aprenderse bien, deben experimentarse. ¿Cómo podríamos aprender 
el concepto de lluvia o de mar si nunca hemos visto el mar, si no 
hemos sentido la lluvia caer sobre nuestra cabeza y mojar nuestros 
pies?
 Los conceptos no sólo se oyen para aprenderlos. Los conceptos se 
viven. Y en una semana no podemos vivirlos todos. Y no, no se trata 
de un autosaboteo. Se trata de entender la lógica de la naturaleza, 
de entender que el lenguaje refiere a una realidad que no se percibe 
en siete días. En esos siete días no tendremos la oportunidad de 
vivir un lenguaje de forma completa. No se puede entender la lluvia 
en temporada de secas. Aunque claro, alguien podría decirnos: 
“podemos viajar para entenderla desde otro lado”. Sin embargo, 
si viajamos nos habremos separado del contexto donde surgió la 
palabra, y ya no será lo mismo. Recordemos que los conceptos 
surgen de un cierto contexto cultural, histórico, socio-político, 
incluso geográfico, así que para aprender un lenguaje no debemos 
descartar este punto. 
 Para mostrar esto pondré un ejemplo de una lengua que me 
atrae mucho: el náhuatl. Tomando en cuenta el caso del experto 
en mnemotecnias, es cierto que podremos aprender vocabulario y 
gramática del náhuatl durante siete días, e inclusive poder entablar 
una conversación compleja al término de éstos, con las técnicas 
adecuadas. Es más, podremos entender teóricamente conceptos 

Marie Le Glatin-Keis



Ensayos

26

profundos de la cosmovisión y de la cosmoconcepción (concepción 
del mundo) de los nahuas. Sin embargo, no podremos entenderlo si 
no lo ponemos en práctica de alguna forma.
 ¿Y cómo se ponen en práctica los conceptos para el nahua? ¿Cómo 
se viven? Se viven danzando, yendo a ceremonias. Y no todas las 
ceremonias son en una semana. Por poner un ejemplo, hablemos 
del descendimiento de la Mixcóatl (la serpiente de nubes). Esta 
ceremonia no se realiza cada ocho días. Esta ceremonia ocurre una 
vez al año y para presenciarla se requiere ir a un determinado lugar 
en un determinado día del año. Es un evento natural que no se ve en 
todos lados, ni en todas las épocas. Claro, se puede ver en fotografía, 
se puede ver en video, pero no es lo mismo. No tendrá el significado 
profundo que tiene en la forma de ver y de concebir el mundo de los 
nahuas. No se puede entender un concepto sin sumergirse en una 
visión y en una concepción del mundo.
 Asimismo, debemos recordar que mientras en una cultura hay un 
sólo concepto para una cosa, en otra podemos encontrar cientos. 
Un ejemplo paradigmático es el ya bien conocido caso de la lengua 
de los llamados inuit: en ésta existen decenas de conceptos para 
designar el blanco, ya que no existe un sólo tono de este color. En 
cambio, en español sólo existe uno. ¡UNO!
Entonces, para poder aprender la lengua de los inuit de una forma 
correcta, no sólo se requiere aprender su gramática y su vocabulario. 
Se requiere poder detectar todos los tonos de blanco (O.o). Esto es, 
precisamente, sumergirnos en su cosmovisión, su forma de ver, de 
percibir el mundo, y en su cosmoconcepción.
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 En conclusión, para aprender cabalmente un lenguaje se 
requiere vivirlo, requerimos sumergirnos en la cosmovisión y en 
la cosmoconcepción de la cultura donde surge. Para entender un 
concepto, hay que experimentarlo, hay que vivirlo, y para esto no 
bastan siete días.
 Para terminar, dejo la siguiente frase para la reflexión, frase que da 
cuenta de lo que nos hemos referido a lo largo de este ensayo:
“¿Cómo saber lo que es la paz si nunca la hemos experimentado?”

Apéndice:
Dejo dos notas como aclaraciones:
• Resumiendo algunos puntos: Si bien es cierto que no es posible 

aprender un lenguaje en siete días de forma cabal, si se puede 
aprender un segmento de él, lo que es la estructura gramatical, 
la pronunciación, el vocabulario. Sin embargo, ésta es la parte 
teórica. Para la parte práctica se requiere un proceso más largo, 
incluso también para la gramática. Recordemos que la gramática 
también refiere a la realidad social y política, a la cosmovisión y 
cosmoconcepción de una cultura (para entender mejor este punto, 
véase el trabajo del antropólogo Carlos Lenkersdorf acerca de 
los mayas-tojolabales). Entonces, podemos hablar de grados de 
aprendizaje del lenguaje, siendo un grado el segmento que aprende 
el experto en mnemotecnias en 7 días, y siendo otro grado, uno 
más alto, el aprendizaje profundo, vivencial, experiencial de una 
lengua.

• El aprendizaje de un lenguaje es similar en los seres humanos 
al aprender a hablar. Cuando aprende a hablar, un ser humano 
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Gerardo Agustín Enciso Valverde. Mexicano. Pasante de filosofía.
No son sólo siete días... trata acerca del aprendizaje del lenguaje. Su idea principal 
es que un lenguaje no puede aprenderse en 7 días (idea que sostiene un experto 
en mnemotecnias), ya que parte del aprendizaje de un lenguaje tiene un carácter 
vivencial que no puede realizarse en ese tiempo.

entiende los conceptos de forma práctica, relacionando la palabra 
con la realidad inmediata a la cual refiere. Si esto es así cuando 
aprendemos un lenguaje por primera vez, ¿por qué no lo sería 
cuando aprendemos otros lenguajes?

Muchas gracias, tlazokamati, por tu lectura.
¡Namasté! (Mi consciencia suprema saluda a tu consciencia 
suprema).
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Pensar en el sistema de 
la lectura (problema 
más elemental que la 

descripción de fenómenos; 
incluso anterior a la 
exégesis), ese fenómeno de 
primer contacto con doble 
problemática. Indagar sobre 
la lectura es realizar una 
lectura de la lectura. Lector/
Autor. Ambos elementos tras 
ejecutar su labor llegan al 
mismo punto, a la obra. Uno 
de ellos, el autor, llega a la obra 
participando activamente 
desde su génesis. El segundo 
llega a esta desde un camino 
en apariencia más directo y 
la enfrenta en un ejercicio de 

lectura, hermenéutica de la 
obra, que podríamos definir 
como génesis inversa. Es, en 
realidad, un camino de mayor 
complejidad.
 Dejemos de lado al escritor 
(inscriptor valdría más decir), 
saltémonos ese proceso y 
atendamos únicamente al 
paso inmediato, el ejecutado 
por el lector. Dicho ya que no 
participa del génesis de la obra, 
sabemos que su contacto con 
ésta se reduce a no más que 
un acercamiento. Su proceso 
se basa en suposiciones 
de sentido. El inscriptor 
observa su trabajo y lo da por 
terminado cuando reconoce 

20131023 – Lectura/Inscripción

Por Yaotzin Chacón
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correspondencia, cuando lee 
lo que ha querido inscribir. El 
lector sólo tiene inscripción, 
desconoce la intención real y 
habrá de valerse de sus propios 
medios, esos que ha construido 
día tras día y le muestran 
la dirección que habrá de 
seguir. Si una inscripción sólo 
puede ser leída eficazmente 
por el mismo inscriptor que 
reconoce cabalmente sus 
orígenes y rutas del proceso, 
el lector realiza un ejercicio 
fallido de lectura en cualquier 
caso; basta con decir de nuevo 
que inscriptor y lector se 
acercan al mismo punto desde 
sentidos opuestos.
  El autor, en su afán de 
comunicación, construye un 
objeto que acerque al lector 
a una experiencia similar, 
lo más cercana posible, a la 

que lo impulsó para realizar 
la inscripción, el grabado 
de la información para su 
distribución. Cruzando todo 
el proceso del sistema de 
comunicación la información 
obtenida siempre es residual.
 La inscripción lleva una 
nota que indica el nombre 
del inscriptor, esto en un 
esfuerzo para dar mayores 
posibilidades de que el lector 
ejerza una exégesis más certera 
al poder encajar la inscripción 
en el sistema que el inscriptor 
representa. Supongamos el 
conjunto del inscriptor X. 
Todos los elementos signados 
X serán insertados dentro de 
ese conjunto para que el lector 
ponga en marcha el sistema 
del inscriptor X. Reconocido el 
sistema el lector construye una 
guía para su ejercicio; ahora se 
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acerca un poco al inscriptor 
que permanece como el sujeto 
de mayor importancia: la 
inscripción xn pertenece a X y 
no al lector.
 Otra suposición. Tomemos 
toda la literatura de la historia y 
eliminemos la signatura de los 
inscriptores. Sólo inscripciones 
y lectores. La eliminación de 
la signatura libera al objeto 
de la tiranía del autor, abre el 
marco de la lectura, lo fisura. 
Porque la construcción de 
objetos artísticos abiertos le 
otorga todo el poder al lector, 
quitándole a este mismo 
toda responsabilidad de la 
interpretación certera. Al 
mismo tiempo, elimina la 
importancia de quien sea el 
autor. El lector ha sido liberado.
 Me detengo ahora. Pienso 
en la longitud de mi brazo, el 

antebrazo; la posición de las 
manos, en el contacto de las 
yemas de los dedos al teclear 
éstas inscripciones. Pienso en 
los movimientos realizados 
sin entender a cabalidad 
como es que mis manos 
responden, y corresponden, 
al sistema nervioso. El primer 
abismo es entre el inscriptor 
y la inscripción; este es, 
evidentemente, insalvable; 
el lector debería alegrarse, la 
historia le pertenece.
 ¿Habría de señalar que lo 
mismo vale para las imágenes?
 El lector más allá de 
reescribir se inscribe.
 “El lector, el que no hace 
nada”
 El lector incomoda porque 
no se puede adivinar su 
próximo movimiento.
 Existió un lector que 
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devoraba libros sin descanso. 
No lo hacía por hambre, 
sino por encontrar a quien, 
finalmente, creerle. Así 
terminó sus días.
 — ¿No recuerdas ya el origen 
de la erosión del Bartebly de 
Melville?
 — Claro, la lectura, sin duda, 
la lectura de todas esas cartas 
desechadas.
 ¿Por qué el lector no puede 
simplemente leer el inicio, 
saltarse todo el desarrollo, y 
leer el final? O aún más, exigirle 
al escritor que se olvide del 
ornamento y sintetice, como 
en un laboratorio, el concepto 

que le rige.
 Una frase, cualquiera, 
contiene la historia completa 
de la humanidad, todo hace 
referencia al pasado ¿cómo 
lidia con esto el lector? 
Ignorándolo.
 El texto es en sí mismo sólo 
cuando no ha sido leído.
 El texto leído es lectura, 
abandona su naturaleza 
textual. No importa ya.

Gabriel Chazarreta
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Yaotzin Chacón. Guadalajara Jalisco, 1986. Artista de procesos cuyo trabajo 
camina por dos ejes, la imagen y el lenguaje. Las investigaciones sobre el lenguaje 
han sido dirigidas hacia su uso, significación e interpretación, además de su papel 
como herramienta de comunicación. En cuanto a la imagen, de forma similar, se 
interesa en los problemas de lectura e interpretación. Ambas investigaciones se 
enlazan al no considerar alguna de las dos independiente de la otra.
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Atlamajalcingo del monte

Por Eduviges Villegas Pastrana
Escritora Mixteca

Atlamajalcingo del monte
jardín del lejano horizonte,

espacio de vuelo en magnitud
con mirada primaveral de la juventud.

Radiante suelo con historia
resguardas galanes montañas,

que arrullan la huella impregnada,
de cada paso  y perdurable  memoria.

Atlamajalcingo del monte
terruño de hechos únicos,

camino de hombres valientes
y cima de mujeres inteligentes.

Alegre manantial de la niñez
consuelo aterciopelado de la vejez,

silencioso lago de sueños
de vidas naa savi como dueños.
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Eduviges Villegas Pastrana Originaria de Atlamajalcingo del Monte, Gro. Le 
gusta escribir en sus ratos libres; Licenciada en Derecho, Activista de la Red 
por los Derechos Sexuales y Reproductivos en Guerrero (DDESER), En el año 
2010 fue galardonada por el premio al mérito civil juvenil “José Azueta” por el 
gobierno de su estado, por desarrollar actividades en apoyo a grupos vulnerables 
con la difusión de temas en derechos humanos y salud. En el año 2012 escribió 
en la compilación: Pensamiento y Voz de Mujeres Indígenas editado por el INALI, 
con la poesía “Mujer Mixteca”. Actualmente comisionada por la Secretaria de 
la Mujer de su Estado en el Hospital General de Tlapa de Comonfort, como 
traductora e intérprete en la lengua Tu’un savi.
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Pavoroso Bramido

Por Rocío Muñoz Peralta

Ojalá sólo nos quemara el deseo,

ojalá fuéramos simples bestias apetecibles,

que tuviéramos por alcázar el lodo y la tierra

untada en nuestras sienes como ruines puercos.

Que nuestra imaginación y nuestras memorias 

Se ciñeran en señales sordas, compuestas sólo del tacto,

Y que los gimoteos fueran sólo una estampa de vida

Apenas una rúbrica de caducidad para la muerte.

Así no desearíamos las estrellas,

tampoco entramaríamos artilugios de empeñoso idealismo.

Ni siquiera el amor sería tan mentado y pisoteado 

No habría sueños tan elaborados, 

Ni tragedias de los atemperados a la primera leve tumba.

El amor es congojoso por eso suda a uno con el fluvial de Baco,

por eso  se mantiene alerta al peligro de la bestia

porque quiere, pero no sólo como el pavoroso bramido del perro.
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I
Mira esa piedra ciega,
llena de graves caídas y mudas 
palabras;
es un botón de invierno;
florece como entraña 
rumorosa,
con explosiones invisibles
y llantos desconocidos.

II
Herido de claustro el pobre 
cielo, 
tiene cuerpo de aliento;
tanta alma que enamora
un azul ajeno.

III
Piensa el sol en el incendio
Y medita solo 
 en medio de la noche eterna. 

 
IV
Ve, recoge de soledad, oscura
gracia. Siente la caricia 
vesperal  
de una estación que sueña  
la atadura  
-como en capullo apretado de 
rosal-
e indica igual a oráculo la 
enseña
de lo que paralizado deviene.
Ve, y dime, cuando vuelvas, 
qué tiene
de huella airosa lo que no 
puedo ver
Yo perdido, sin azoro, de ser. 

V
Herido en la entraña de mí 
recuerdo

Sobre la naturaleza

Por David Yañez Tiznado
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dibujo rasgos de efigie lozana
en la deserción que adereza 
vana
reminiscencia que enseguida 
pierdo.

Tú, la ruina que suscita el lerdo
permanecer en evanescencia 
llana;   
de cada torpe evocación que 
emana
sombras de ti; si guardas el 
acuerdo,

de la inefable dermis que 
azucara
la memoria de mis labios ¿No 
eres ya
linterna mágica que en pátinas 
va 

contornando las líneas de mi 
mano? 
¿A quién debo así el andar 
liviano 

sobre el breve lío que en ti, 
atara? 

VI
Yo sin tiempo.
Tú y eterno,
sin la rima
en que el espacio
anima
nuestra muerte.
Vivo de ti
capullo oscuro,
que clausuras
un  nombre puro,
en las hechuras
de tu eléctrico lenguaje. 

VII
Es de vértigo la dócil  liviandad
que el dúctil sueño de un 
desierto apura
al íntimo poder del alma si 
clausura
en un trago la honda 
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oscuridad.

VIII
Te sugiero algo terrible:
mira por esa grieta
y dite lo que ves;
no hagas nombres,
apunta con el dedo,

¿Es huida que devanas
y deja la huella
de una imagen?

IX
Sacra traición
que imanta luz
como en el tiempo.
Puro padecer que en femenina
quietud lastima
hasta torcerle la mirada.
Hacia dentro.
Sólo entonces, se arrastra la 
cifra de su nombre,
se ve pleno y recoge la 
memoria

que asienta sobre su cabeza y 
anda
el abismo que se abre 
a sus pies.

X
Era el cielo puntual en su 
retorno
al meridiano azul que tu 
mirada
serena consteló en el 
firmamento.

Así, cada estación se sucedía
y también yo, moría
en tu calendario.

Era invierno y ascendía
tu vida, orbita de aliento;
¿La mía?
No sé, todavía intento
entender de qué materia 
extraña el pensamiento.

XI
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Amarillo es el color de la 
muerte, 
mi vida nació viendo el brote 
del sol 
entre grietas; en un suelo 
sediento.

Fuimos cautos, sin verte molde 
puro, 
en la felicidad de la vileza:
Hurta  la pericia del apetito 
y no olvides el 
arrepentimiento.

Para uno los muchos placeres; 
para los otros,
el ánima de un difunto. 
Mi amor es grande, no 
obstante, en el duelo, 
 la lujuria, la embriaguez; 
 asemeja el vuelo de los 
zopilotes 
y el vértigo de los gusanos. 

XII

Celebra su pasión,
ara leyes
 y argumenta permanencia.
¡Ah! Se repliega en la 
inmersión de un puro nombre.

XIII
Balido de almas: 
estoy muerto ¿sabes?
Padecí de muerte y ahora…
“Amén, Amén, Amén.”
Sí, así es, me siento casi limpio 
y mañana recitan mis 
sufragios.

XIV
Perímetro tenaz, ineluctable
 que atestigua desmesura,
correspóndeme la falta
Y me sacaré los ojos.

XV
Rubia la araña,
bicéfala, extraña;
es de carne un espejo,
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y de carne un reflejo.

Acordada e íntima
hasta la  aciedad
del espacio sus pares 
miembros.

Sobre una piedra sentada
complica cada trenza dorada
alternando manos lunares 
(una por cada horizonte)
ojos crepusculares
(uno por cada horizonte.)

Solo tránsito de sangre
que ceba dos almas 
y una sola sombra.

Y el leñador enamorado 
que la nombra
con el poder dado
por el índice, y a un lado 
del cordial,
siente palpitar
su destino.

Escisión funesta
que decide su deseo:
Uno,
y lo consigue

XVI
Era octubre
-El tiempo arruinado que 
regresa-
por una calle sola 
desde donde puede verse el 
mar.

Un farol apacigua la penumbra
y a la orilla del día 
nos espera el hogar.
Podía gustarse también el 
aroma
 a flores muertas
que impregnaba al rocío.

Era el viento que lleva el agua
por el derrotero de un río
que lleva también la sal.

Gabriel Chazarreta
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¡Ay! Tu llanto cuajado en el 
platanar
¡Ay! Tu corazón marino a la 
deriva,
por una calle sola 
desde donde puede verse el 
mar.

XVII
No elude la escritura
cuando agobia
la continuidad de una saeta
Igual a nombres,
 turbios paladines de 
experiencia
que dejan cicatrices;
Otras veces,
Heridas abiertas
Y secretas oraciones,
tan fugaces
como una vida toda
en el crisol de una imagen en 
el sueño.

Ese que viviste ayer
Oscuramente,
mientras tendido
sobre una
mañana irrevocable,
entre justo aparecer
y corrupción deseada
hablabas a tus muertos
de  otras cosas que la vida:
Soñé que eras para siempre,
sólo entonces no pude decidir
si herir
el verso,
Y desperté todo yo,
pleno de memoria.

XVIII
Tu mirada no demores
que si el destello
de tus ojos desprecia
la mía;
no por eso es menos bello
el amor, ni más recia
la melancolía 
de ojos que miran los tuyos;
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y es que tiernos murmullos
de luz en tu rostro, lastiman
con su desprecio, mas animan
con sus fulgores.

XIX
Entre el mundo
y lo que nos extrañara
hay prendas viejas.
Cautas cruces
y rebaños.
Antiguos pastos verdes,
y algo azul
como una cifra.
 
 XX
Señorea tu recuerdo todavía de 
mi vida
cada paso y aliento; no vive de 
aquel,
sin embargo, todo lo que 
pudiera vivir;
y de las regiones corruptas, 
tropel
de sueños oscuros, engendra la 

memoria
palabras, besos, caricias, que 
no fueron.
 
Lo que sí ha sido, eso poco, 
parece sonreír,
desde la hondura de un 
mórbido consuelo,
donde habita tu cuerpo 
inmaculado.
 
La desnudez de higo, tuya que 
tenía,
se vuelve entonces perentoria,
y la longitud de un tiempo 
enamorado,
se recrea; asoma y esconde, 
recuerda y olvida.
 
XXI
Imposible dar cuenta de las 
cosas que pasan, 
viene detrás de la palabra una 
picazón  
en ambos ojos; 
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en el lance del verbo, 
después de acicalarnos la 
mirada 
notamos maridajes y divorcios, 
desconocemos chancros que 
legislan, 
pasamos pestaña a la locura,  
y cedemos al sueño del 
concejo.

XXII
Experiencia ausente 
(melancolía): 
y llevar al centro del corazón  
lo que nunca sucedió 
que si tiempo fuese 
otra cosa sería.

XXIII
No sé si esto podría soportarse
pero ocurre a veces que, como 
ritual 
involuntario, bebo el café del 
mediodía 
igual que si fuese la marisma 

de tu sangre; 
y entonces ahí, en la amarga 
cepa
de un delirio, caduco y eterno 
como infancia, 
sacudo la cabeza desaprobando 
el mundo 
que, como sabes, está siempre 
del otro lado 
que tu alma. 

XXIV 
Se fue el ocaso  en que ojos se 
abismaron
cautivando la sima de su 
propia oscuridad,
ya nadie nos devuelve la 
mirada.
Ninguna saeta queda.
 
Nada, ninguna carne se 
apertura
con ningún mutismo, risa o 
palabra
y no hay bastantes ríos para 
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angustiar la vida.
 
Porque nadie quiso ser feroz 
consigo mismo
la piedra ya no aspira a ser 
piedra ni a perderse.
 
En este día, bajo esta luz, ceder 
las ruinas
es un gesto vacío como un 
pájaro;
como estrechar un hilo de 
memoria
con un aroma. 

XXV
Me avecino a todos los 
juramentos
y me entrego a sus pactos 
silenciosos.

Desde hace un tiempo, tantas 
veces presente,
el destino comienza en esta  
boca,
y todo perfume sibilino se 
reserva
para el pasado. En invierno tal 
vez,
cuando los duraznos hayan 
caído,
habrá sin más un cielo infinito 
y rancio,
bajo el que un vago 
reconocimiento
imposible, nos resigne al 
aroma
de una sola muerte mutua, 
llena de traiciones
significativas, y nos salve ella
así, de la primavera por venir.

David Yañez Tiznado. Licenciado en Comunicación por la Universidad Autónoma 
de Baja California (UABC). Maestro en Filosofía por la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM). Su frase: “Todo el que tiene una pasión, porque toda 
pasión desemboca en el infinito, tiene también un lugar propio en la esfera finita del 
destino (naturaleza)”. Gabriel Chazarreta
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¿Palabras de suicida o de loco?

Por Israel Alejandro Sandoval Santillán

El día 10 de septiembre fue dado a conocer que en México
debe tenerse como una realidad que el suicidio es un grave 

problema de salud pública.
Se considera demasiado alta la tasa de mortalidad por este medio

al relacionarla con la cantidad de pobladores del país.
Año 2013.

Me maté entre los zumbidos de indiferencia de las telarañas en los 
jardines
y las lágrimas de ignorancia por mi existencia
que derramaban las nubes en la hora.
Del vientre al suicidio corrió mi tiempo
entre onces de septiembre que volaban
treinta horas al día, sobre nuestras cabezas.

Así comencé mi aprisionamiento en mi no-yo desintegrado,
desintegral, no consciente al principio, perfecto. La referencia
que despertó mi -no mi- la conciencia sin sujeto,
fue la mirada 
de los transeúntes exánimes. Así comencé
la crisis más importante de mi existencia atípica.

La visión

Fotografia por Victor Matías
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de mi tranquilidad anatural,
esa seguridad de una vida sin novedades.

Mi cuerpo se fue pudriendo por fragmentos
y yo pude sentir la dispersión de mis moléculas
entre los minerales en la tierra y aquellos organismos
de una célula tan sólo, que lentamente me comieron.
Oh qué dolor tan placentero el de esos acontecimientos
físicos y bilógicos.

Mi espíritu se manifestó primero en reacciones químicas
violentas para mi cuerpo.
Después fue el olor y los procesos metabólicos.
Dejé para siempre la regularidad. Mas no fui libre.

Ay conciencia. 

Nací a la muerte como la pequeña variante
potencialmente fructífera
para el comportamiento en los dominios del ser con razón. 
Empecé mi muerte
como la vergonzante mentira, 
la mala jugada de la totalidad
para la vida.

Yo, el que no tenía idea de lo que ocurría a mi alrededor en ningún 

Fotografia por Victor Matías

David Yañez Tiznado, edad: 28 años, de nacionalidad mexicana, reside en la Ciudad de México.
Semblanza: Todo el que tiene una pasión, porque toda pasión desemboca en el infinito, tiene también un lugar propio en la esfera 
finita del destino (naturaleza.)
Estudios: Licenciado en Comunicación por la Facultad de Humanidades de la Universidad Autónoma de Baja California (UABC.) 
Título, 2009. Maestro en Filosofía titulado en el programa de Maestría en Filosofía de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM). Título con mención honorífica, 2013. Tesis de Maestría: “La idea de verdad en Dialéctica negativa.” Director de 
tesis: Dr. Jorge Armando Reyes Escobar. Revisor de tesis: Dr. Stefan Gandler. Lectores: Dr. Mauricio Pilatowsky, Dr. Carlos Oliva, 
Dr. Pedro Enrique García. 
Publicaciones: Destino y Verdad en el Pensamiento de Sófocles. David Yañez, Isaí Lara y Eliot Benítez. Revista Universitaria de la 
Universidad Autónoma de Baja California. 2008. 
Constelaciones del destino: Jean-Joseph Goux, Walter Benjamín, Theodor W. Adorno. Memoria del Encuentro Nacional de 
Estudiantes y Pasantes de Filosofía. 2008.
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Israel Alejandro Sandoval Santillán. Nació el nueve de abril de mil novecientos 
ochenta y nueve en la Ciudad de México. Actualmente está realizando estudios 
en lengua y literaturas hispánicas en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UNAM. Tiene un ávido interés por la literatura en general, pero su trabajo 
creativo se enfoca principalmente en la poesía. Llega a aventurarse, tímida y 
muy, intermitentemente, en la narrativa y el ensayo.

momento,
en la muerte gané la capacidad de observar,
analizar, describir; pensé profundamente todo.

No soy libre. 
Sin embargo, no cambiaría mi situación 
por real o ficticio motivo.

Y cómo saber si estoy soñando
o realmente logré una vida detrás la vida.

Sí, tal vez estoy vivo y nunca salté
de ese séptimo piso.

Fotografia por Victor Matías
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Yo lo sé
Por Fabiola Ríos Moreno

Mientras mis pensamientos brotan de mi mente, 
ya no encuentro el final de esto,
no veo el espíritu en mí 
ya no sé si tengo alma o la perdí,
ya no sé si puedo seguir aunque 
sólo crea en mí.
Puedo llorar, puedo sonreír con disimulo, 
no sé qué pase con la vida,
ya no sé si ésta se puede remplazar o
hay que seguir con la misma. 
Mientras los pensamientos revueltos ya están... 
me acuesto, me paro o lo enfrento.
Ya no sé cómo se puede seguir es 
que no veo más allá de mi nariz, 
no logro comprender el significado 
de tu necedad por tratar de comprender un 
sin fin de situaciones o desvelos 
que se ocultan bajo mi propio ser, 
dónde los guardé no recuerdo, 
donde los dejé no recuerdo, 
pero al menos puedo comprender el atardecer 
que dejó aquel recuerdo,
es de ganancia o necedad pero yo sé 
que en el fondo lo recuerdo.

Fotografia por Victor Matías
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Bajo su propia sombra

Por Fabiola Ríos Moreno

En una tarde oscura llena de matices,
pretendía seguir de pie bajo la sombra de aquella parada,
los pensamientos de aquella noche, 
brotaban tan de prisa; lo que la vida contenía, 
no era más que el inicio del lumbral de su cuerpo, 
junto a la tranquilidad de estar ausente 
de todo lo que ocurría al rededor, 
sólo era el reflejo de lo que no existía en el mundo
real o tal vez sólo fuera la época, 
aquella sensación de libertinaje 
que se acompañaba de una era compartida
abundaba el sexo exigente y el poder de ello. 

Sentía la sensación de caminar 
sobre la acera de la gran ciudad recorriendo 
los sentimientos junto con ella finalmente,
estaba sola con algunas miradas ficticias fijando su rostro, 
no tenía expresión; despertó en segundos 
caminó hacia su casa, 
algunos perros olfateando su miedo, 

Fotografia por Victor Matías
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caminó hacía su casa consumiendo los recuerdos, 
recostada sobre un sofá observó su 
reflejo tras la lluvia, 
que cansó su mirada, 
cerró los ojos y no recordó nada.

Confundió su rostro con la de aquella 
mujer sometida al deseo y aquella niña 
sometida al amor, culpa y pecado
seguía siendo ella misma.

Fabiola Ríos Moreno. Mexicana viviendo y sobreviviendo, estudiante del IPN 
por circunstancia. 
Escribo todo el tiempo, paso demasiado tiempo sola, leo, escribo muchas 
cosas tengo notas por todos lados es lo que yo creo y no creo, soy camaleónica, 
músico, art creativa, sin estudios en el área de Literatura, pero al final escritora 
independiente en Blog “Mil memorias”, actualmente escribiendo la novela “Al 
encontrarte” que se publica virtualmente. 
He colaborado en proyectos de Inmujeres D,F,  impartí  cursos de Cultura y 
tradiciones en la Biblioteca Pública C.D.C para niños, produje y  conducía  el 
programa juvenil “Desnivel” en la radio 98.30 FM “La voz de la montaña”, 
coordiné algunas gacetas estudiantiles, el día que deje de escribir dejaré de existir. 

Fotografia por Victor Matías
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Cuaderno de un ahorcado

Por Jorge Daniel Ferrera Montalvo
 

El joven reconoció que había muerto cuando notó la amarga 
indiferencia de la gente. Era demasiado astuto como para 
ignorar que era invisible ante los demás. Durante su infancia 

había leído muchísimo sobre el Doppelganger, la idea de que en algún 
punto –y en algún curso– existía un ser idéntico a él. Pero ahora no 
le obsesionaban esos detalles, quería regocijarse del encuentro, de la 
revelación, quería, en suma, extasiarse del abominable espectáculo 
de su muerte. Por tal motivo, observó con paciencia la llegada del 
oficial y de los paramédicos, seguido de los peritos y carropatrullas. 
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Afuera, ya una portentosa muchedumbre esperaba ansiosa la visión 
de su cadáver. 

El oficial entró a la casa y miró detenidamente el cuerpo. Debajo 
de una mesa pudo ver una botella de vino y un cuaderno de notas.

–Señora –pronunció amablemente el oficial– ¿El chico vivía sólo o 
con alguien más?

–No… ¡No! –Alcanzó a espetar la que parecía ser su madre– el 
niño vivía sólo conmigo. 

El oficial se detuvo unos instantes, asintió con la cabeza y torció 
ligeramente la boca, luego, la miró contemplativo. Algo no engranaba 
en el cintillo de las piezas, la casa aparentaba ser muy agradable 
como para vivir sin preocupaciones: los muebles estaban limpios, 
los frascos y libros ordenados, las copas y las vajillas permanecían 
impecables. El oficial frunció el ceño, se limpió la nariz y volvió a 
interrogar.

–¿No sabe –masculló con aspereza– si el joven tenía problemas, no 
advirtió algo digamos… inusual en los recientes días?

–Pues… mi hijo era un muchachito perfectamente normal –
replicó la señora– casi no salía de la casa, no se metía con nadie, le 
embelesaba quedarse a escribir. Sí, eso hacía. Se pasaba las noches 
escribiendo. 

El oficial tomó apunte y se apretó los labios. Después, buscó en su 
bolsillo. 

–¿Dice usted que se pasaba las noches escribiendo? ¿Y no sabe qué 
es lo que escribía?

Gabriel Chazarreta
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–¡Cuentos! –Respondió la señora– ¡Escribía esos malditos cuentos!   
De golpe, el oficial recordó el cuaderno. Sabía que allí encontraría 

la clave de su   espantosa muerte. Se dirigió de prisa a la mesa, apartó 
la botella de vino y levantó el cuaderno de notas. Tras revisar las 
primeras hojas, leyó el título de un cuento. Era la extraña historia de 
un joven que había recibido la visita de un ser idéntico a él. Luego de 
reconocerse mutuamente, los dos comprendían que no era admisible 
que compartieran la misma cuita y el mismo espacio. Si el universo 
había conspirado para semejante burla, entonces era la obligación de 
uno de los dos dejar de existir. Acordaron fingir la muerte del otro, 
querían restregarle al destino que era posible y un derecho, vivir una 
misma muerte. Colgaron a uno de la punta de un madero. 

El oficial cerró el cuaderno de notas, miró a la señora distraído y 
luego de unos segundos mintió. Dijo: “Aquí sólo hay historias señora, 
meras fantasías de escritores.”

Mi nombre es Jorge Daniel Ferrera Montalvo, tengo 24 años y soy de Mérida, 
Yucatán, México. Comencé a escribir a la edad de los 19 años, uno más de haber 
ingresado a la universidad. Escribo relatos del género fantástico porque pienso 
que ellos son una metáfora de la realidad y en ese sentido están más abiertos a 
posibilidades de interpretación. Soy un admirador de la obra de los escritores 
del “Boom” latinoamericano, en particular de Jorge Luis Borges y Julio Cortázar. 

Gabriel Chazarreta
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Tacha, Nacho, Nacho

Por Leonardo Moreno

La primera en morir fue Tacha, una perra San Bernardo de dos 
o tres años de edad. En la madrugada la encontraron tendida 
en el patio, con el hocico desbordante de gusanos y los ojos 

abiertos. Todos los inquilinos nos reunimos a verla. Luego doña 
Ermencia fue a buscarme hasta el cuarto; en medio de sollozos, 
describió con detalle los momentos vividos junto al animal. La pena 
de mi casera no me conmovió, pero permanecí atento a cada una de 
sus palabras. Después de algunas semanas, nadie volvió a mencionar 
el suceso.
 Mi estancia en el lugar había pasado hasta entonces sin ningún 
contratiempo. Quizás, se puede decir que la muerte de Tacha haya 
sido lo único ajeno a la tranquilidad habitual de la casa. Aquella 
sensación de sosiego me satisfacía; fue esa misma razón por la cual 
logré permanecer allí algún tiempo. Antes estuvieron las habitaciones 
oscuras, las pensiones saturadas, las múltiples mudanzas.
 El cuarto me resultaba económico; podía pagarlo con el dinero 
que aún lograban enviarme mis padres. Tenía a mi servicio una 
pequeña cocina independiente y había dos baños en la casa; ambas 
situaciones limitaban la relación con los demás inquilinos a unos 
cuantos saludos formales. También estaban los otros beneficios: las 
bragas de doña Ermencia colgadas en el baño –tal vez a propósito; 
tal vez incluso dejadas para mí–, y su hija, aún joven pero dispuesta 
a dejarse observar en su ropa diminuta.

Gabriel Chazarreta
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 La  ausencia de Tacha fue ocupada pronto con un cachorro de 
la misma raza. Doña Ermencia recibió a Nacho con una alegría 
infantil, pero a la vez embargada por una solemnidad melancólica; 
con palabras precisas le advirtió a Camila que el perro no viviría para 
siempre. Las sentencias de su madre no atormentaron a la jovencita.
 Cuando la temporada de vacaciones llegó, fui el único inquilino 
en no marcharse. Deseaba aprovechar el tiempo para terminar la 
novela iniciada varios meses antes. En las mañanas me sentaba en el 
patio y podía leer varias horas sin ninguna interrupción. Luego me 
encerraba en el cuarto a trabajar. Fueron días fecundos, muy distantes 
de aquellos en años anteriores en tantos hogares pasajeros. También 
doña Ermencia y su esposo parecían llevar una vida dichosa. Les 
gustaba salir a pasear con el cachorro, un pasatiempo abandonado 
desde la muerte de Tacha.
 La serenidad de la casa se rompió de repente. Nacho amaneció 
tendido en el patio, con el hocico desbordante de gusanos y los ojos 
abiertos. Camila lloró durante tres días. Para consolar a su hija, doña 
Ermencia compró un nuevo cachorro; lo bautizaron con el mismo 
nombre. Esta ocasión la mujer no vino a buscarme en el cuarto, 
ni tampoco aprovechó mis sesiones de lectura para narrarme el 
imprevisto.
 Sin tener algún motivo, empecé a permanecer más tiempo en mi 
habitación. Salía en las noches para comer cualquier cosa e ir al baño. 
Las bragas de la casera ya no aparecían; pensé que se avergonzaba 
del juego por ella misma inventado. Algunas veces, mientras 
deambulaba por la cocina o el patio, veía a doña Ermencia y su hija 
juguetear con Nacho; las risas de las mujeres eran silenciadas ante 

Gabriel Chazarreta
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mi presencia. A pesar de que ni la casera ni su esposo me expresaron 
nunca algún reclamo, percibía en la familia una disposición adusta.
 Aún faltaban varias semanas para el final de las vacaciones, y 
aunque en ocasiones un sentimiento de tedio me embargaba, no 
tenía donde ir. En verdad, tampoco deseaba estar en ningún otro 
sitio. La novela se encontraba casi terminada e incluso me había 
animado a escribir algunos cuentos cortos. Me sentía satisfecho de 
mi ingenio creador, y a su vez, orgulloso de mi estado de soledad y 
emancipación.
 La fatalidad llegó una vez más. Escuché afuera de mi cuarto 
voces y pasos agitados; luego, el habitual silencio. En la tarde, 
mientras merodeaba en la cocina, escuché a doña Ermencia hablar 
con su esposo: Nacho había enfermado, y tuvieron que dejarlo 
en la veterinaria. Según pude entender, no se conocía el motivo 
de su estado. En la siguiente semana la familia visitó al cachorro 
diariamente. Una noche, el llanto de las mujeres al regresar a la casa 
interrumpió mi trabajo; supe que todo había terminado.
 Doña Ermencia tocó a mi puerta. Por un instante vacilé en abrir, 
dominado por un temor indescifrable. Cuando vi su rostro, un odio 
contenido se me reveló. La mujer derramó unas cuantas lágrimas; 
no pronunció palabra, pero todo pareció diáfano, declarado: los 
perros se morían, y yo debía marcharme. 

Leonardo Moreno. Me gradué como Licenciado en Literatura de la Universidad 
del Valle (Cali, Colombia). Actualmente curso un segundo programa: Estudios 
Políticos. He publicado varios artículos en el periódico La Palabra (me encuentro 
a la espera de la publicación de un cuento titulado “El mejor de todos los regalos” 
en la revista digital Apalabrar). Gabriel Chazarreta
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Acto de fe

Por Gerardo Martínez 

“Actus fidei specificatur ab obiecto” 

De verdad no lo podía creer, era la imagen de la virgen de 
Guadalupe la que se presentaba en una mancha de humedad 
en la pared del mingitorio, en el cual estaba descargando su 

décima caguama de la tarde. Con los ojos enrojecidos por el alcohol 
y las lágrimas que le arrancó aquella aparición, don Epifanio estaba 
seguro de que esa era una señal que cambiaría el curso de su vida, 
pues sucedió en la víspera del día de la guadalupana. A su mente 
vino aquella lejana ocasión en que por llegar borracho a la obra, en 
la que había sido contratado como peón, se cayó de un andamio 
rompiéndose el brazo derecho y dos costillas. Recordó cómo en 
cuanto salió de la Cruz Roja tomó camino hacia la Villa para pedir por 
su pronta recuperación y por el bienestar de su esposa e hijos, quienes 
pasarían hambre, pues él no tenía ningún tipo de contrato laboral 
y mucho menos seguridad social. Aquel atardecer en el santuario 
mariano tuvo que ser nuevamente atendido por paramédicos por la 
deshidratación y las heridas que se causó al atravesar de rodillas el 
atrio de la basílica. 
 Con las dificultades para orinar propias de la edad, don Pifias, 
como era conocido en las obras en las que había trabajado, se quedó 

Gabriel Chazarreta
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mirando fijamente aquella imagen. Fue entonces que escuchó una 
dulce voz maternal que le decía: “¿no estoy yo aquí que soy tu madre?” 
Un suspiro le cortó la respiración y recordó todas las ocasiones en 
que le había quedado mal a la morenita del Tepeyac. Los dedos de 
sus curtidas manos no eran suficientes para contar las ocasiones en 
que rompió los juramentos que hizo a la madre de dios para dejar 
de beber. La imagen de la virgen María derivó en el remoto recuerdo 
que tenía de su madre, pues ella había muerto cuando él apenas era 
un adolescente flaco y enclenque. Eres un bueno para nada, nunca 
harás nada bueno de tu vida, le recordaba su progenitora varias 
veces al día. En ese momento se colocó en el mingitorio de al lado el 
George, otro albañil, más joven que Epifanio. 
 –¿Qué pedo pinche Pifias, ya estás chillando otra vez? Ya supéralo 
cabrón, tu señora murió hace más de un año. No puedes seguir así, 
así es de culera la vida. 
 –¡Cállate pendejo! –respondió groseramente Epifanio a la vez 
que rememoraba las incontables ocasiones en que obnubilado por 
el alcohol había golpeado a su difunta esposa, mucho más joven que 
él. En lo más profundo de su alma sabía que él había contribuido 
al deterioro de la salud de su señora. Primero fue la anemia, luego 
las arritmias, después la embolia que la postró en un viejo sillón. 
La falta de dinero, de médicos, de medicinas. Su sueldo no bastaba 
para atender a su esposa y dar de comer a los tres más pequeños de 
sus hijos, pues los otros dos, ya mayorcitos, desde hacía ya algún 
tiempo lo acompañaban a las obras, esperando ser contratados por 
una mísera remuneración que ayudara a mitigar las carencias en la 

Gabriel Chazarreta
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casa. 
 –Ya pinche Pifias, vente, vamos a seguirle con la brisca, igual y 
ganando un poco de lana te alivianas –le recomendó el George, 
quien en ese mismo instante abandonó el baño de la cantina. 
 Con la mirada perdida en la pared, don Epifanio, subió su bragueta, 
se fajó la playera con el nombre del candidato a diputado del PRI, 
se abrochó el seguro que le sujetaba el pantalón lleno de mezcla y 
cal, tomó aire y salió del baño. Sus compañeros celebraron al verlo 
acercarse. 
 –Pensamos que ya te habías ido por el escusado cabrón, anda 
siéntate a echar la reta –le gritó animosamente don Boni, un 
macuarro de mala fama en los lugares que había chambeado. 
 –Váyanse a la verga –dijo enfurecido don Epifanio y salió, azotando 
la puerta. Afuera la tarde era seca y tibia, el viento se había escondido 
junto con la gente. La soledad de las calles era apabullante, excepto 
por la compañía del Canelo, aquel perro pardo criollo repleto de 
pulgas que solía escoltar a don Epifanio a todos lados. Con la lengua 
de fuera y moviendo la cola el Canelo se emparejó al lado de su 
dueño y juntos caminaron hacia aquella mansión que se construía 
en la cima de la Colina del Perro. Don Epifanio había ayudado a 
edificar residencias de lujo, con varias recámaras, grandes cocinas y 
baños con jacuzzi, pero nunca había participado en una construcción 
como aquella. De broma, y en serio, decía que uno de esos cagaderos 
de mármol de la gente rica era más grande y mucho más caro que 
su hogar, el cual se encontraba no muy lejos de ahí. Sólo había que 

Gabriel Chazarreta
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atravesar una gran barda con alambre de púas y una malla eléctrica 
para llegar a la colonia Solidaridad donde él radicaba. 
 La pendiente se asemejaba a la del Monte Calvario, y como Jesús 
antes de ser crucificado, don Epifanio descansó en tres ocasiones. El 
cigarro, el polvo y el cemento habían ido lentamente consumiendo 
sus pulmones. El alcohol, el sinuoso trayecto y el cansancio le jugaron 
otra mala pasada y revivió la muerte de otros dos de sus vástagos, 
que habían nacido con malformaciones congénitas. Fue por la mala 
nutrición de su señora y por el consumo de alcohol, le dijeron los 
doctores. Después de aquella tragedia, don Epifanio abandonó 
temporalmente el rebaño católico para sumarse a las crecientes filas 
de la nueva religión cristiana que cacareaba noche tras noche en las 
pantallas de televisión un orador frenético de baja ralea. El gusto por 
el cristianismo no le duró mucho, puesto que en realidad, se percató 
don Epifanio, lo que se practicaba en aquella secta era el pague por 
sufrir, y él no tenía suficiente dinero, así que prefirió regresarse con 
los papistas. Roban menos, decía. 
 Con los recuerdos como cruz, don Epifanio llegó al lugar donde 
había dejado la mochila con su herramienta, se inclinó presuroso 
para sacar un cincel y un martillo pero no pudo contenerse más y 
el llanto brotó de forma redentora mientras balbuceaba “Dios mío, 
Dios mío, por qué me has abandonado”. Se desplomó entre sollozos. 
El Canelo se acercó tímidamente. 
 –Tú eres el único que me entiende –le dijo con voz baja al Canelo.
 El canino lo miró con su habitual mirada triste y le lamió las 
lágrimas que corrían sobre sus cuarteadas mejillas. 

Gabriel Chazarreta
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El camino de regreso pareció más corto. Con paso firme don 
Epifanio y el Canelo regresaron a la cantina. Ante la mirada atónita 
de sus compañeros Epifanio se siguió derecho al baño y con toda 
la fuerza que le quedaba comenzó a golpear con el martillo y el 
cincel alrededor de aquella mancha que lo había transformado. Al 
primer martillazo entraron presurosos varios de sus compañeros y 
Ambrosio, el cantinero. 
 –¿Qué estás haciendo hijo de la chingada? –le cuestionó enardecido 
el cantinero, quien al mismo tiempo se le abalanzó. 
 –Tranquilo hijo de tu pinche madre –respondió secamente don 
Epifanio levantando el martillo amenazante. Luego te lo repongo. 
 –¿Qué haces cabrón? –le preguntó contrariado don Boni. 
 –Tú cállate culero, que tú no eres mejor persona que yo, o acaso 
crees que no sé que te robas el material para luego venderlo, o que la 
otra vez pusiste a don Tacho con la raya para que tu pinche compadre 
el Negro lo asaltara, o que te aprovechas de los chalanes ya briagos 
para quitarles su lana. Pinche ratero de mierda, ni te me acerques 
que te rompo la madre –contestó don Epifanio salpicando saliva. 
Después, de un prolongado silencio y de un suspiro profundo, con 
una voz más calmada, solicitó que lo dejaran solo–. Me caí Ambrosio, 
que luego te lo repongo, sólo déjame llevarme este mosaico, por esta- 
besó su mano haciendo la señal de la cruz. 
 –Ya vas pinche Pifias, pero luego hablamos cabrón –dijo resignado 
Ambrosio. 
 El silencio de los albañiles y el martilleo en el baño fue lo único 
que se escuchó por varios minutos en la cantina. Finalmente el ruido 
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se detuvo y don Epifanio salió cargando sobre su pecho un trozo de 
pared recubierto de azulejos con una extraña figura formada por el 
sarro y la humedad. 
 –Hínquense y arrepiéntanse de sus pecados –dijo críptico don 
Epifanio mostrando aquella figura. 
 Sin más, el resto de los presentes se dejó caer de rodillas al suelo 
implorando y clamando al cielo el milagro de la aparición. Sólo el 
Rojillo, un chalán, hijo de un fallecido luchador social, se mantuvo 
impasible en su silla. Un silencio hierático se apropió del ambiente, 
que de repente se vio roto. 
 –No mames Pifias, eso es una pinche mancha de miados. Lo que 
pasa es que ya andas pedo. Además, eso de que la virgen se apareció 
ni es cierto. Es una simple pintura como cualquier otra. En ese 
cerro no se apareció nadie y del pinche indio Juan Diego nadie sabe 
nada; fue una invención de los gachupines para apendejar y seguir 
chingando a los indios  –sentenció el Rojillo con el cigarro de la 
boca y una mano en la entrepierna. 
 –Cállate pinche escuincle caguengue, dices las mismas pendejadas 
que decía tu padre, que en paz descanse. Esa imagen es sagrada, 
tiene un chingo de años y no le ha pasado nada. Además tú crees 
que la gente viene desde tan lejos nomás porque sí. Vienen porque 
la virgen ha obrado muchos milagros. Ustedes los comunistas se 
siente bien chinguetas, pero cuando ya la ven cerca se arrepienten 
de todas sus pendejadas ¿o no tu padre, en su lecho de muerte, pidió 
un sacerdote para irse tranquilo después de toda la bola de viejas 
que tuvo y a las que dejó con varios hijos regados? –le respondió 
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secamente don Epifanio. 
 –Chinga tu madre culero, con mi padre no te metas. 
 –Pues tú no te metas con nuestra madre, pendejo. 
 –¿Qué vamos a hacer con la imagen? –interrumpió don Boni. 
 –¿Cómo que qué vamos a hacer? pues irnos a la Villa. Si subimos a 
la carretera seguro encontramos una peregrinación de las que vienen 
a ver a la virgencita. A esta hora ya deben estar pasando las que 
vienen de Michoacán y Toluca. Nos juntamos con una y directitos 
al Tepeyac  –contestó muy seguro de sí mismo don Epifanio–. ¿Te 
vienes con nosotros o te vas a quedar aquí rascándote los huevos?  
 –Le preguntó secamente a Fernando El Rojo. 
 –¿Hay chelas para el camino? –Fue la respuesta de Fernando. 
 –Simón –dijeron al unísono. 
 –Pues ya tienen un marxista-guadalupano en su peregrinación. 
 Al llegar a la orilla de la carretera, aquel grupo de albañiles con 
un trozo de pared a cuestas se unió a unos peregrinos que venían 
caminando y cantando desde Michoacán. Don Epifanio y sus 
compañeros se turnaban para cargar aquella pesada imagen y las 
bolsas llenas de cervezas. El Canelo se escondía despavorido entre 
los pies del Pifias cada vez que un cohete tronaba en lo alto. 
 –¿Le vas a pedir al padre que la bendiga? –Preguntó el George a 
don Epifanio. 
 –Sí, y de paso voy a jurar, ahora sí, que no vuelvo a chupar. 
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Al otro lado de la esquina

Por Ana Matías Rendón

Por cientos de razones políticas, económicas, sociales e incluso 
morales, este poblado se ha quedado sin habitantes adultos 
en la edad del trabajo productivo. Los hombres decidieron 

emigrar dejando a sus esposas con sus hijos; primero, dijeron ir en 
busca de dinero para mantenerlos, unos a otros se invitaron a ir al 
otro lado, “dizque allá se vive mejor” fue lo que dijeron algunos como 
pretexto para continuar el despoblamiento; después, terminó por 
ser una costumbre que los adolescentes siguieran el mismo destino, 
las esposas dejaron a los abuelos al cuidado de los niños para ir al 
encuentro de los maridos y…

Es así como este lugar quedó habitado por viejos y niños, y es donde 
nuestra historia comienza, en medio de un poblado despoblado, 
digo bien, en medio, porque justo aquí se encuentra el zócalo con 
la alameda, guarnecida por una fuente, que alberga a los niños 
juguetones –¡ah! que no se me olvide– además de la catedral que se 
alza severa como una vieja gruñona.

Un grupo de niñas y niños, entre ocho a diez años, se reúnen para 
tramar su siguiente fechoría, uno de ellos, el más alto, propone ir a la 
casa abandonada, una niña a ver a Don Cuentos, pero los demás se 
niegan, prefieren ir a molestar a Doña Corajes. Como comprenderán 
los verdaderos nombres de los adultos a los que se refieren fueron 
sustituidos por los adjetivos que mejor describía a la persona en 
cuestión, igualmente, ellos ostentaban sus apodos.
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“El Enano” que resultaba ser el más alto y fuerte había sido 
bautizado Enrique, su abuelita lo llamaba con mucho cariño Quique; 
era un niño con una recepción emotiva mucho más grande que la de 
sus conocimientos académicos, algo que enorgullecía a la venerable 
ancianita, que veía en su rostro de cada mañana la razón suficiente 
para seguir viviendo. Quique era un niño leal, poseía un no sé qué, 
que te indicaba que comprendía allende de sus años infantes.

Ramón, mejor conocido por la pandilla como Jefe Ra o Jefe 
Cantaletas, como dice su apelativo, era el líder; bajo de estatura, de 
unos diez años,  gustaba de tocar una armónica vieja, que más bien 
chirriaba, mientras alzaba los pies en una especie de danza antigua. 
Así iba por la calle, muy feliz de su suerte, no iba a la escuela, sólo 
había aprendido a leer, escribir y hacer cuentas, trabajaba de vez en vez 
en el mercado cargando los bultos de los clientes o atendiendo algún 
puesto, o cuando le iba mejor hacía mandados a los viejos enfermos 
que pagaban bien por unos cuantos ir y venir, sin embargo, aunque 
era el más valiente de todos cuantos había, tenía un sólo miedo, un 
miedo que no era poca cosa ni mucho menos algo para burlarse: su 
abuelo. Un anciano regordete con voz áspera y que no paraba de dar 
órdenes, al que no le satisfacía nada, pero por más diferentes que 
fueran nieto y abuelo, el Jefe Ra había heredado mucho de él. Eso 
se lo decía todo el mundo: “te pareces tanto a tu abuelo”, aunque él 
mentalmente los contradecía.

También estaba “la China”, que siempre peinaba su cabello claro 
en dos trenzas, su nombre Margarita era homónimo al de su madre, 
vivía con su abuela Remedios que atendía una pequeña tienda de 
abarrotes que le dejaron los padres de su nieta; tenía dos hermanas, 
una casada que se había ido como las demás y otra, adolescente, 
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con un mundo tan lejano al suyo que a veces creía desaparecía por 
momentos muy largos sin que hubiera explicación posible. Margarita 
usaba continuamente el mismo vestido para ir a la escuela, con 
manchas en los holanes acumuladas por el uso diario, rematado por 
un suéter rojo, roto de los codos, cubriéndole el peto de lo que era su 
uniforme obligado.

“La Maya” o “la Greñuda”, o “la Greñas” a según, se le conocía 
en su casa como Beatriz, ella chaparrita, rolliza, muy simpática y 
llena de confidencias, sonreía porque era su sello personal, iba a la 
escuela, sin embargo, no era tan lista como Margarita que parecía 
melancólica; tenía un libro grande que le gustaba mucho y que se 
sabía de memoria, Los Mayas, de ahí uno de sus apodos, en cuanto a 
los otros se debía a que no gustaba de peinarse y cuando lo intentaba 
su abuela el peine se rompía; corría enloquecida de vida por el pueblo, 
no había cosa alguna que no quisiera intentar ni travesura que no 
saliera de su ingenio.

Y, por fin, llegamos al quinto amigo, al joven lacero de los bosques, 
llamado a sí mismo el “Cazador Valiente”, pero por sus amigos “el 
Chiflas”, que fue dándose por diminutivo del Chiflado Aterrador –
demasiado largo–, el Chiflaterras –ingeniosos, pero no gustaba–, y 
terminó en simplemente el Chiflas; era el único que no extrañaba 
el regreso de sus padres, tal vez porque también era el único que no 
tenía una foto de ellos cargándolo o mostrándole su cariño y todavía 
menos una carta con su remitente; el padre se fue cuando la madre 
estaba embarazada, ella apenas pudo reponerse del parto lo siguió, 
en lo que se refería a él, se consideraba huérfano, para su mala suerte 
los abuelos, aún jóvenes, no tenían la misma opinión, sobre todo 
cuando se encontraban algún insecto por la casa, o cuando los vecinos 
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lo acusaban de robarse una manzana, un pan o lo que fuera que le 
gustara, ni mucho menos cuando la maestra del colegio reportaba 
que ese día se había largado de pinta, ¡vaya facha de muchacho!, al 
bosque, a qué otra parte.

Estos pequeños que coincidían en su amistad tenían otra casualidad: 
sus abuelos no querían verlos juntos, pues estaban completamente 
seguros que los otros no eran una buena compañía. Lo que no querían 
entender era que juntos eran una muy, muy, buena compañía. 

 En la tarde en particular, que ocupa este relato, los cinco amigos 
habían decidido ir a la casa embrujada. Cuántas veces habían ido con 
la esperanza de encontrarse un fantasma, es algo que difícilmente se 
puede señalar, debido a la falta de conteo entre los niños, aunque es 
seguro que haya pasado la treintena.

*

El Jefe Ra encabezaba la marcha, tenía una mochila vieja en la 
espalda y una linterna con muy poca pila alumbrando el camino, le 
seguía de cerca el Chiflas con una resortera, cuya buena dotación de 
piedrecillas, recogidas del río, abultaban las bolsas de su pantalón, 
luego venía Maya agarrada de la mano de la China y, cerrando la 
comitiva, Quique.

En definitiva, el Chiflas no cree que se pueda encontrar algo, es 
más comienza a pensar que lo de los fantasmas es puro cuento, que 
no existen. Pero, si los demás lo creen, pues ni modo, apechuga, 
aguanta y se muestra tan soberano de la situación que ni percibe 
ni se entera, en su momento, de la sombra que cubre la luz de la 
linterna de mano, hasta que el Jefe pregunta “¿lo has visto?” y las 
niñas respingan agarrándose de Quique.
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La casa embrujada era una vivienda de dos plantas, construida de 
adobe y castillos de madera, con unas ventanas pequeñas en la parte 
superior de cada habitación, como si fuera una mala réplica de las 
casonas antiguas y de las celdas de los monasterios, casas como éstas 
aún se miran en gran cantidad entre las calles de las comunidades 
zapotecas; estaba sellada en todas sus aberturas con maderas y 
telas, excepto por una rendija de una de las puerta de atrás que, 
últimamente, se había ensanchado más; entre las paredes frías de la 
casa se albergaban algunos muebles rústicos y vetustos que ayudaban 
a la imaginación de los niños.

Aunque había sido investigada un sinnúmero de veces y muchos 
niños juraban y perjuraban que habían visto algo, los cinco 
protagonistas de esta historia no habían encontrado ni rastro de 
alguna prueba, puede deberse a su natural escepticismo científico o 
porque su sinceridad les impedía mentirse, el hecho es que si ellos 
podían dar fe de un encuentro con lo sobrenatural serían los más 
grandes descubridores del mundo, su foto saldría en los libros de 
texto, saldrían en la televisión y hasta podrían hacer una película, 
por esas y otras razones no se daban por vencidos.

Al Enano nunca le habían gustado los fantasmas, ni nada que 
tuviera que ver con los monstruos, su abuelita nunca lo dejaba ver las 
películas de contenido “fuerte” porque siempre tenía pesadillas, no 
entraba jamás a la casa de espantos de las ferias locales y, por si fuera 
poco, le atemorizaban los ladridos de los perros. El Jefe Ra le tenía 
mucho aprecio y también una gran dosis de paciencia. De lo que 
nadie dudaba es que si se necesitaba de su fuerza él podría actuar de 
acuerdo a las circunstancias. Así que por extraños designios Quique 
propuso ir a la casa abandonada y después de tanto discutir, todos 
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habían aceptado; tampoco ninguno se había puesto a reparar en 
estos argumentos, y si le hubieran preguntado, con seguridad, ni él 
hubiera podido decir por qué tenía interés en explorar el lugar.

–¿Una sombra? ¿Dónde? –Preguntó el Chiflas interesado ante el 
silencio de sus colegas, luego murmuró para continuar–: vamos a 
investigar.

El Jefe Ra le hizo un ademán con el dedo para que ya no siguiera 
hablando, acto seguido le señaló al resto que lo siguieran en silencio. 
Sólo los corazones bombeaban en aquella vivienda; los pasos, los 
movimientos eran los propios de un fantasma. Revisaron la parte 
inferior y nada. Subieron los escalones con los rechinidos indiscretos 
de la añeja escalera, contuvieron el aliento y el miedo, llegaron a la 
planta superior e inhalaron las bocanadas más grandes de aire que 
en su vida hubieran arremetido. Se perfilaron por el pasillo hacia 
la estancia principal y antes de tocar la chapa, saltó una caja vacía. 
Los niños gritaron con el aire guardado en los pulmones. Quique 
dio media vuelta y salió, literalmente, disparado como bala humana 
por un túnel, mientras la Maya gritaba para que la esperara y jalaba 
de su amiga que se había quedado petrificada. Chiflas empujaba a 
Margarita desesperado, pero no podía hacer que se moviera ni un 
poco. El Jefe Ra les gritó que se fueran, que no perdieran tiempo, que 
ahí venían; tomó a Margarita de la mano, le susurró al oído y luego 
ella corrió junto a él.

Al salir y sentir el aire fresco de la calle se miraron unos instantes, 
después como el entendido de las mentes infantiles se comunicaron 
y corrieron hacia los confines del bosque, sólo se detuvieron cuando 
se sintieron seguros.
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–¿Qué fue eso? –interrogó el Chiflas.

–Estoy seguro de que eran personas –seriamente, inquirió Ra.

–Eran fantasmas –propuso Bety.

–Sí –apoyó el Enano.

–No sé –anunció tímidamente Margarita.

–Sentí pasos detrás y eran reales, se los puedo jurar –dijo el Jefe.

Pero a las examinaciones profundas y serias de los niños siguieron 
las bromas y escaramuzas propias de la edad. El Jefe Ra comenzó a 
tocar su armónica y los demás cantaron, “… bailaremos sin parar”, 
para olvidar su miedo, “te veré…”

*

Un par de días antes unos hombres habían llegado al pueblo, el más 
joven de los tres era oriundo de aquellos lares, conocía muy bien las 
encrucijadas, las familias, los nombres de las comunidades, los sueños 
y los pecados de los habitantes. Alberto se había ido a la ciudad desde 
muy pequeño, inició su vida laboral como chalán de microbusero, 
cuando el chofer fue despedido tuvo que buscar otro trabajo. Entre 
su larga lista que contrastaba con su edad, ya había sido ayudante 
de albañil y carpintero, mozo, vendedor ambulante de garrafones de 
agua y mezcal, paletas de hielo y helados, dulces y cigarros. Conoció 
a Rafael y a Chano en una noche que no tenía nada que comer, así se 
hicieron cómplices de pequeños robos y tretas.

Rafael era el más grande y, por lo tanto, “el manda más”, tenía una 
inclinación muy nefasta por la vida fácil y el crimen. Chano, por su 
parte, era un buen aprendiz. Estaban los tres en la casa abandonada 
el día que los cinco niños habían ido de excursión, huían de la policía 
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de la ciudad, después de haber atracado y herido al dependiente de 
una tienda. Alberto les había propuesto ir a su tierra y ocultarse en 
una de las casas que dejaban abandonadas los migrantes hasta que 
las autoridades dejaran de buscarlos.

La casa abandonada que eligieron ya tenía muchos años sin 
residentes, además no tenía vecinos colindantes; estaba al final de la 
antigua calle más larga del pueblo, que en otros tiempos alojaba a una 
fila de comercios listos a ofrecer su mejor mercancía, y que iniciaba 
al frente del centro de la comunidad; por el otro lado de la esquina, 
a un costado de su fachada, tenía el camino que desembocaba al río 
y el cual se adentraba en el bosque, llegando al cruce de los cinco 
caminos, de donde se podía partir hacia cualquier parte. 

Dicho hogar, porque lo fue, era el refugio elegido por los tres 
delincuentes para esconderse y esperar el momento de la partida; 
desgraciadamente, era también el lugar de las excursiones de los 
niños.

–¿Qué demonios fue eso? Dijiste que no habría nadie –cuestionó 
Rafael.

–Sólo unos niños, nada de qué preocuparse –respondió Alberto.

 A toda continuidad de diálogo, siguió una risa dispareja del jefe, 
quien reflejó en su mirada las intenciones poco sanas de lo que haría 
si volvía a producirse una interrupción igual.

*

La amistad es algo tan difícil de explicar, que los sabios se toman 
largas horas de disertación y el llenado de varias hojas para dar 
medianamente cuenta de su significado, para que unos mocosos 
vengan y simplemente la vivan, así, sin más, y nos recuerden lo 
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maravilloso que es contar con alguien sin importar la cantidad tan 
grande de nuestros defectos, porque aunque los tengamos, no es 
pretexto suficiente para que nos abandonen.

Estos cinco niños eran amigos. Sin importar los peros de su 
situación, de sus caracteres, de sus pobrezas, de sus heridas, eran las 
personas más contentas con sí mismas, que las páginas no alcanzarían 
para relatar todas las historias que se guardaban. Como aquella en 
que se construyeron una balsa para navegar por el río y que resultó 
un chasco tremendo, o la vez en que a Margarita la habían puesto a 
lavar la ropa, guardada en un gran cesto, en la que todos ayudaron, 
hasta que la abuela los encontró y los corrió a tunda de escobazos e 
insultos.

Los niños siempre cantaban y bailaban la misma canción, en su 
idioma, la cual robaron una tarde a un borracho que la sacó de un 
viaje sin tiempo:

Nos iremos a México,
daremos vuelta en la esquina,

y jugaremos sin descanso,
bailaremos sin parar,

sigue mis pasos
verás que lo harás bien.

Quique tomaba una lata y la hacía chocar contra el suelo, mientras 
el Jefe Ra tocaba su armónica y el Chiflas, como siempre, se cruzaba 
y desentonaba según su antojo, las niñas acompañaban en el canto e 
imitaban el resto de los instrumentos.

Al otro lado de la esquina
Patiando voy por la calle,

Boom, boom, boom, taratata, boom, boom, tataratata…
Al otro lado de la esquina

Boom, boom, boom, taratata, boom, bom, taratata
Al otro lado de la esquina.
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Boom, boom, boom, taratata, boom, bom, taratata
Trataratara, taratatara,

Huiremos
y tomaremos nuestro camino,

justo al otro lado de la esquina,
nos iremos a México.

 Una canción que por supuesto ya tenía gran cosecha de los niños, 
quienes ya habían reinterpretado y mal interpretado algunos versos, 
ajustándolos a su imaginación.

*

Por una semana comentaron el incidente por el que huyeron de la casa 
embrujada, el tiempo necesario para armarse, nuevamente, de valor. 
Los amigos comenzaron a planear su regreso, el cómo se defenderían 
si se volvían a cruzar con los indeseables, lo que necesitarían llevar y 
qué día sería el mejor para hacerlo.

Entraron a la casa abandonada arriesgando el pellejo, el viernes, 
según lo acordado. La casa estaba descubierta por los silencios 
edificados de los escondites sin reparo. Los niños pronto revelarían 
si lo visto eran fantasmas u hombres. Cautelosamente, se adentraron 
en la pequeña estancia en donde escucharon la primera vez el ruido, 
se enfilaron y… pronto descubrieron que aquellos fantasmas eran 
hombres.

Rafael salió entre las sombras tomando por sorpresa al Jefe Ra. 
La Greñas agarró del brazo a Quique quien empuñó su mano. 
Demasiado tarde. Alberto y Chano asaltaron a la pareja. El Chiflas 
aventó las piedras que traía consigo, dando inicio a una batalla con 
los objetos que tenían a la mano. Tres hombres contra cinco niños.

Margarita estaba a lado del Jefe Ra que intentaba cubrirla, en lo 
que ella arrojaba madera, tierra, piedrecillas, polvo, lo puesto a su 
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disposición. Lo que fue insuficiente. Rafael aventó a Ra y la China 
sólo sintió cómo las manos del enemigo se apoderaban de su ser.

–¡No se separen! Manténganse juntos –gritó Ramón con un hilo 
de sangre escurriendo de su nariz.

El Chiflas se arrojó sobre las espaldas de Chano pero éste lo golpeó 
contra la pared y luego le dejó caer una mesa de pino sobre la pierna. 
La Greñas intentó ayudarlo, pero fue inútil, su pierna estaba rota. La 
niña sólo pudo moverlo un poco para sacarlo de su prisión. 

Mientras, Rafael trepaba por la escalera llevando su presa, Ramón 
gritaba siguiendo los pasos de aquella fiera voraz. Quique siguió 
instintivamente a su amigo, dejando –sin percatarse– al Chiflas y la 
Maya que eran arrastrados hacia la cocina por los dos compinches, 
para ser encerrados. 

 En la parte superior de la vivienda se desataba una persecución. Los 
amigos intentaban liberar a la niña que aterrada, lloraba y pataleaba 
–Rafael la había llevado a su guarida de cajas arrojándola para ser su 
alimento–, sin embargo, los chicos fueron alcanzados por los otros 
dos captores que llegaron al encuentro de su líder. La trifulca se desató 
en el pasillo. Quique empujó a Chano y golpeó frenéticamente, sin 
mirar si era un cuerpo humano lo que tenía bajo su magnánima 
corpulencia o una enredadera de cartones, sin embargo, no soltaba 
a su presa, preso él mismo de miedo y dolor se negaba a flaquear en 
su arremetida.

Alberto agarró al Jefe Ra que le pateó en las espinillas y le ofreció 
un bien acomodado codazo, aquél gritó y sintió hervir la sangre para 
arrojarse violentamente contra el infante y desequilibrar a Quique 
que perdió a su verdugo y víctima. Rafael, por su parte, había tomado 
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a la criatura, desposeída de toda fuerza, levantándola sobre el aire 
para aterrizarla en su nido, e incitaba a sus compinches a terminar de 
una vez con los amigos.

–¡Corre! –dijo Ramón a Enrique, éste dudo una fracción de 
segundo, negando con la cabeza, pero notó la desesperación del Jefe 
y supo que tenía que buscar ayuda.

 Bólido, Quique salió sin mirar atrás, sin saber si lo seguían o no, 
con una sola idea en la mente: tener tiempo para que no pasara nada. 
Llegó al centro del pueblo, ¡maldita sea!, solo. Corrió a la tienda de 
Don Cuentos y clamó apenas entrar, el hombre encanecido y con la 
inclinación del hombre que conjunta pesares, se desmontó los lentes 
para percibir con atención el terror reflejado en los ojos del niño. 
Gritó a su esposa para que sacara el machete y fuera a buscar a Jorge 
que poseía un rifle.

 Rafael no perdió el tiempo y rompió las vestiduras de la pequeña, 
el Jefe Ra intentó con todas sus fuerzas evitar el estupro pero no tenía 
ninguna ventaja. Chano lo cargó y lo llevó a la habitación contigua. 
Alberto se había quedado parado como idiota sin saber qué hacer. El 
Jefe Ra seguía luchando, pero sus fuerzas habían cedido. La impotencia 
y el coraje estaban en la misma línea, se había dado cuenta que la 
fuerza de la naturaleza no perdona a la voluntad propia. Al grito de 
la China se oyó el sonido hueco de una cabeza chocando contra el 
suelo desnudo. Alberto vomitó y Chano salió para ver. Rafael estaba 
sobre el cuerpecillo, atacándolo. El Jefe Ra ya no pudo hacer más. 
Sólo vio como la sangre fluía cubriendo a su amiga. Ella parecía 
dormida, mientras la bestia la devoraba.

 Aquellos segundos congelados habían servido para que Ra 
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corriera, tropezando con los objetos en su camino. Las lágrimas ya 
no le dejaban ver. Chano jaló a Alberto para indicarle que debían 
largarse. Rafael que seguía en este mundo volteó con el hocico y el 
resto del cuerpo manchado de margaritas, pero con la mirada les 
ordenó lo contrario. La insistencia silenciosa de los cómplices tuvo 
efecto para que se levantara y planeara escapar.

 Ra corrió tanto como sus cortas piernas se lo permitieron, no supo 
cuánto tiempo estuvo huyendo de sí mismo, con los puños cerrados, 
como si en un momento u otro necesitase ocuparlos, nada importaba 
como acrecentar la distancia entre la escena  y él.

No disminuyó su marcha hasta que visualizó a Quique. Entonces 
su carrera se volvió un trote corto y torpe, sostenido por el resoplo 
de sus pulmones, detrás imperdonablemente había dejado a su amiga 
tendida sobre el suelo y la cabeza reposada entre las cajas. Los niños 
se vieron, en tanto Don Cuentos le preguntaba si estaba bien, a toda 
respuesta dio vuelta y junto a Quique regresaban. Atrás de ellos venía 
Don Jorge con su rifle cargado y un silbato clamando a reunirse, 
encabezando al gentío. 

 Al llegar a la casa y subir al segundo piso vieron el cuerpo de la 
pequeña descansando sobre las inmundicias. Las campanelas de la 
iglesia se oían tan cercanas que estremecían las conciencias. Quique 
miró incrédulo y Ra ya no pudo más que tumbarse sobre el suelo. 
El Chiflas y la Maya fueron liberados de su prisión, pero no de su 
sombrío letargo. Las rapiñas habían conseguido desbandarse por los 
surcos breñales del bosque.

*

El Jefe Ra corría por la misma línea de árboles, implorando que el 
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dolor cesase:

–Si es que estás ahí Dios ¿por qué no vienes? –era definitivamente 
un soñador, que se ahogaba con los desprecios de la ignorante 
mirada. Dolor más profundo ya no había. El llanto no le ayudaba. 
Dios no estaba presente. Ya no correría ni jugaría más. El dolor a los 
diez años, como lo embargaba a él, era infinito. Gritaba a los cielos 
que lo ayudaran, ¡imploraba piedad! Pero dios estaba ausente, como 
siempre lo estuvo para él. El Jefe Ra se tumbó bajo el haya, porque 
algo le dijo que aunque corriera ya no serviría de nada.

–Por favor –suplicaba entre sollozos–, ya no más... hoy no... Sólo, 
hoy no... –Las lágrimas se encimaban a las anteriores… pero ya no 
podía más. Era inevitable, su respiración se apaciguaba, su mente se 
vaciaba, parte de su vida se le iba con ella... El dolor pasaría. ¿Cuánto 
dolor se puede soportar a los diez años? ¿Quién puede explicarlo?

 A su ruego llegaban sus tres amigos para tumbarse juntos en 
el pasto y contemplar el cielo. No volverían a separarse. Los años 
corrieron, los cuatro amigos a su lado. Ramón siguió tocando la 
misma armónica vieja y, a intervalos de resoplidos, cantaba la misma 
canción:

Te veré al otro lado
de la esquina del cielo,
justo al dar la vuelta:

Estarás tú.

Envejecieron, al llegar a la tierra de los muertos se unió a los viejos, 
Margarita, también encanecida… 
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Amor de cuarto oscuro

Por Gilberto Blanco Hernández

Hoy te soñé. Recuerdo que el sonido de algo cayendo en otra 
habitación me hizo despertar, y en ese intervalo en que 
estás despertando pero no puedes abrir los ojos porque 

parte de ti sigue en el mundo de Morfeo, te contemplé: primero 
tus ojos, cafés no sólo en el color sino en la forma. Sí, esos que me 
recuerdan a las semillas del café, sí, esos que me roban el sueño igual 
que una taza de café matutina. Después vi tu sonrisa, tus labios, esos 
labios curvados que al recorrerlos me mareo. Me desperté del todo, 
miré a mi alrededor maldiciendo por no haberte encontrado en mi 
habitación, maldije ese objeto que cayó y me despertó borrándote de 
mi vista soñadora; sin embargo, no desaparecías de mi mente y cerré 
los ojos intentando dibujarte de nuevo…hasta que lo conseguí.

Volví a soñarte. Después de revolverme en mi cama durante un 
buen rato, otra vez apareciste. De nueva cuenta pude ver tus ojos, 
tu sonrisa. También logré ver tu cabello cayendo en rubias cascadas 
sobre tu espalda, alcancé a observar tu cuerpo tan blanco, tan sensual. 
Desde tus pequeños pechos, esas montañas tan diminutas, tan finas 
que noche a noche sueño con escalar hasta tus piernas, esas largas y 
sensuales piernas entrecruzadas.

Estiré los brazos, los cerré creyendo que podría tomarte cuando 
sentí como te esfumabas entre mis dedos. No hubo nada más, eras 

Gabriel Chazarreta
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tú brillando en la oscuridad y sólo quedó oscuridad; ni siquiera 
alcanzaba a ver mis propias manos. Volví a despertar.

Decidí levantarme y salir a fumar. Desde el balcón de mi casa 
alcancé a ver la plaza, en ella se distinguía una pareja de enamorados 
susurrándose al oído; los maldije con envidia. Prendí el cigarrillo y 
volviste a aparecer, cada voluta de humo me recordó las curvas de tus 
senos, de tu cintura. Consumí el cigarrillo y me di cuenta de que soy 
como ese pitillo, me estás consumiendo.

Cerré las cortinas y el cuarto se apagó, recordándome la oscuridad 
de mi sueño, casi pude verte desapareciendo entre mis dedos 
nuevamente. Encendí el estéreo y sonó “Amor de cuarto oscuro”, mis 
labios formaron una sonrisa ante la ironía. Determiné que era hora 
de ducharme y salir a buscarte.

Recorrí la plaza en la que la pareja se susurraba y noté que ya no 
estaban. En cambio, tu figura femenina y tentadora apareció a lo lejos 
haciéndome levantar de la banca en que me había sentado y caminé 
lentamente hacia ti. Caminábamos tan lento que pude disfrutar de 
la imagen de verte caminar con tanto árbol a tu alrededor. Por fin te 
sentí cerca, por fin pude ver tus ojos sabor café y los devoré con mi 
mirada, por fin sentí la humedad de tu cascada de cabellos y sin más 
me fusioné contigo en un abrazo para empaparme de ella. En ese 
abrazo por fin sentí tus cálidas montañas reposando sobre mi agitado 
pecho. Tu mano se entrelazó con la mía y en ese momento una gran 
nube cubrió el sol llenando todo de oscuridad. Cerré los ojos y te 
apreté fuerte cubriéndote con mis brazos. Regresamos al inicio, de 
nueva cuenta  temía perderte y perderme en esa oscuridad, tenía 

Gabriel Chazarreta
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miedo de nuevamente estar soñando… comenzaste a convertirte en 
humo, en ese humo de cigarrillo que fumé y justo cuando estabas a 
punto de desaparecer una canción logró escucharse a lo lejos…                          

No esperes despierto,
no esperes más calor,

amor de cuarto oscuro,
como te prometió.

Abrí los ojos y noté con sorpresa que no eras tú la que desaparecía, esta 
vez fui yo el que se esfumaba… entonces sonreí al contemplarte. Fue 
aquí donde entendí todo. Ahora sé que yo también formo parte de tus 
sueños. Lograste verme una última vez antes de despertar y yo pude 
escuchar una última estrofa de la canción antes de marcharme. Mi 
sonrisa se ensanchó al tener la certeza de que habrá más sueños para 
perderme en tu aroma a café y quizás algún día ambos despertemos 
y despertemos juntos. Con esa sonrisa me fui cantando:

La espera degenera, ya sabes que volvió
a donde la encontraste, como te prometió.

Gilberto Blanco Hernández. Estudiante de Historia en la Facultad. 19 años. 
Amante de los amaneceres y el café; de los atardeceres y el chocolate. Lector 
a tiempo completo y escritor a tiempo de inspiración. Amante de la historia 
prehispánica, especialmente de los mexicas: In ticuauhtin, in tocelome.

Gabriel Chazarreta
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Mügte max’, may jëkyp, kaaj it xëëw. Puro naax’it, kaaj 

tsepaant naax, itëm naax. Ayuuk ja’ay kaaj indio. Ayuuk 

ja’ay seneib. Kaaj töy jaayu’ukp.

 Jook xöö xouna’; Kon’Anaaw, Kon’Käm’am, dagajtp dee’yajtam 

pekëip’, tangadapk tangaiöp’, ayuuk ja’ay öts, ayuuk kajp kaaj tsepaant, 

kaaj tsuja’ay, öts yatëm kaaj uyutsy, agatsai kaaj ixp, kaaj deoyugt ixp.

 Mügte max’, its yagaix niyuuk, naax ayuuk ja’ay, mëëpëjkp Indias, 

tekatsy its. Jäts yagaix pujtx niyuuk, mäy ja’ay, kaipx, Tokxu’kp 

Mëëpëjkën. Pujtx cruz tanmadaik’. Ixp may nëp’, yagaix kaipx. Apejkp’ 

yuug ja’ay kaipx, kaipx soo ja’ay kaayuukp’…

 …¿Naaj tagstma’ öts? ¿its degugt öts? ¿tii tëmts’? Its tsip. Yëi’yok 

toyxok nëp’. Mogoxkmogopx jeky yagaix jempy niyuuk. Jaat’a, jempy 

kaipx.

May viinmaay wask vangoxk’

Viinmaay xëëw, mäy ja’ ay 

 

Por Ana Matías Rendón

Marie Le Glatin-Keis
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Los laberintos del yo-indio

Sobre el ser y la palabra indígena

(fragmento)

Hace mucho tiempo esta tierra no tenía nombre. Era una 
única urbe, una tierra sola, infinita eternidad del espacio. Los 
indios no éramos indios, sólo éramos lo que queríamos ser, 

sin dudar y sin cuestionar nuestra naturaleza.

 Vivir era un asunto banal, nuestros dioses nos protegían, las 
guerras las ganábamos o las perdíamos pero nuestro ser seguía ahí, 
intacto, incólume, sin fronteras, sin hombres distintos, sin agachar la 
cabeza ni escondernos de las miradas ajenas.
 
 Hace mucho tiempo desembarcó un genovés en las tierras 
supuestas Indias y el destino cambió. Tiempo después llegarían los 
hombres de hierro forjado, de lengua bárbara, con olor a extraña 
religión y modos extravagantes. Con espada y cruz conquistaron los 
nuevos espacios, la sangre de muchos antepasados fue derramada sin 
miramientos, la servidumbre de los vencidos se instauró y, con ello, su 
palabra, la palabra extranjera que tendríamos que aprender y… 

 Si esa misma realidad la mudáramos de sentido, ¿sería 
traicionarnos? ¿Sería ocultar la verdad? ¿Qué verdad? Fue una guerra, 
eso es todo. La historia de la humanidad está manchada de la sangre de 

Marie Le Glatin-Keis
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 Vanmaxagams sostejäx maaytojy, agatsai agtäw teet taj ayuuk. Öts 

yi n’ayuujk yik ja’aj yikjë’ öts  tyëkëëkmakë’pyxy jumëjtëp. Ja teetytyë 

ja tsapjää’jytyë ojts tjä’ätë tjo’otstë jats xakuwää’na’ëntët ja wyënää’ny, 

ja myëpujkën ja jyantsyjää’wëntë. Mëëpëjkp öts yuug ja’ay. 

 Ayuuk ja’ay kaipx ayuuk. In’deich jootkuk ja’ay jamastejyëk, yuug 

ja’y. Ayuuk kajp akëje’e. Jaamnë its iixmadunk, mugtak kiix itsuu, 

ixwigoon kiix chöin jodkuk miduin jyaxtok ja’akiix duix xinmay 

coyenseën indak inja’yaa, conjaamnët inaaxëm va’ana its ütna niyu 

makiix ma’aja, kaaj mapun inmakiixn tojya ixbognaa, jooxpye. 

 Yuug ja’ay kaaj ayuuk ja’ay. Mëtsyp’ yuug ja’ay, awwink ayuuk kajp, 

öts kaipx, öts naax. Tekatsy yuug ja’ay.

Marie Le Glatin-Keis
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los pueblos. Hace más de quinientos años llegaron nuevos seres, colores 
diferentes se impregnaron en nuestra piel y nuestra sangre dio origen 
a nuevos familiares. Hoy somos indios, hoy compartimos la tierra, hoy 
tenemos que hacer surgir, nuevamente, nuestra palabra. 

 El estudio de los indios y sobre los indios está integrado por todas 
aquellas personas que buscan su pasado genealógico del padre o la 
madre, los que quieren comprender para satisfacer su interés académico 
e intelectual, los que se preocupan por la cultura originaria para que 
no desaparezca porque sienten es suya; creen, en ocasiones, saber más 
que nosotros sobre nosotros mismos; hablan entre ellos, como si no 
les escucháramos, sobre nuestra cultura, normas, lengua, costumbres y 
moral; a veces nos hablan para decir qué se debe hacer y cómo tenemos 
que ser. 
 
 Los indios tenemos que hablarnos a nosotros mismos, y 
aprender a dirigirnos hacia ellos y a saber cómo son, para también 
comprenderles. Los indios, por circunstancias ajenas fuimos 
homologados a una misma identidad, sin mirar las diferencias 
que hacían de la etnia y de la comunidad una distinta a otra. 
 
 Pero hicimos lo mismo, “ellos” son todos los que no son indígenas. 
Aprendimos que ellos son el enemigo, se fomenta su alejamiento y el 
repliegue a las propias costumbres, tradiciones, tierra y lengua. Ellos, 
sin embargo, también son distintos.

Marie Le Glatin-Keis
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La juventud y la droga, el camino del 

vacío

Por Moisés Torres López

Desde que el hombre es hombre y desde que el tiempo existe, 

se ha hecho uso de distintas sustancias con diferentes 

fines de aplicación.

El diccionario de la Real Academia Española, define a la droga como: 

“2. f. Sustancia o preparado medicamentoso de efecto estimulante, 

deprimente, narcótico o alucinógeno.

Es decir, cualquier sustancia, natural o de fabricación que implique 

un efecto sobre las funciones físicas y psicológicas de una persona, es 

considerado como una droga.

En el mismo diccionario, nos recuerda en la cuarta definición que 

la droga es entendida en algunos países como México como: “4. f. 

Can., Am. Mer. y Méx. Deuda, a veces la que no se piensa pagar”.

“Estoy endrogado” decimos desde las formas coloquiales de 

expresión, para referirnos a una deuda que tenemos con alguien y 

generalmente es una deuda que no se quiere pagar.

La gente, los sujetos, los jóvenes en particular que tienen relación 

cercana con el uso o abuso de sustancias adictivas, también tienen 
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una deuda con la cultura, de la cual no quieren saber nada, por eso 

se “elevan” o se “pierden” o se “anestesian” con la droga para no saber 

nada de la realidad insoportable.

Un sujeto, que utiliza de manera excesiva cualquiera de estas 

sustancias, plantas, o preparados químicos, es un adicto, al menos 

desde el punto de vista médico relacionado con los cambios físico-

cerebrales. Para hablar de exceso y adicción a las drogas, lejos de 

recurrir a un discurso de cantidades, cifras entre otros, habría que 

escuchar el discurso particular de aquel que usa drogas, y formular 

preguntas tales como: ¿Por qué usar drogas? ¿Qué pros y contras 

obtiene el consumidor? ¿Por qué en ocasiones no puede dejar de 

consumirlas?

Se han dado diferentes respuestas para estas interrogantes. Desde 

el discurso medico; es decir, la psiquiatría y las neurociencias la 

principal inquietud es brindar una explicación físico-química de 

la dependencia a determinadas sustancias, incluso han establecido 

que el alcoholismo y otras conductas de consumo de sustancias son 

condiciones hereditarias, planteando argumentos que reducen las 

explicaciones de un fenómeno, al terreno de lo genético o lo cerebral.

No obstante, el psicoanálisis, nos abre la puerta de otra posible 

explicación respecto al tema, que sería interesante escuchar.

Braunstein (2006:279) explica que el uso de drogas es un intento, 
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una forma de hacer separación entre el sujeto y el Otro, intento que 

por supuesto se paga con un costo elevado: el de la subjetividad que 

se desdibuja, al desdibujarse parece ser que el nombre del sujeto se 

borra, se anula, “se hace el muerto” dice el autor.

Por estas razones es que se habla de “Alcohólicos anónimos”, sujetos 

que se han perdido en el anonimato, que son parte de un número, de 

grupos…de ningún lugar.

La sustancia adictiva viene a colocarse en el lugar de objeto causa 

de deseo, lo cual, entorpece al sujeto y lo deja sumido en una lógica 

eterna de la insatisfacción con la sustancia. La falla estructural emerge 

como una continua necesidad física de necesitar más y más droga 

cada vez, por que como todo sujeto, aquel que consume drogas, 

jamás estará satisfecho.

La droga es una promesa de paraíso, es un intento fallido de retorno 

hacia aquello que ya no está: la forma completa, el individuo sin falta. 

Aparece entonces el “goce” concepto psicoanalítico que explica el 

“más allá del principio del placer” es decir, cuando el sujeto se coloca 

en un lugar en donde el placer y el dolor, son muy próximos, donde 

la vida y la muerte se miran de frente.

Esta forma de goce, mediante la droga, le da algo al sujeto: de 

momento le da sentido a su existencia “se la cobra”, paradójicamente, 

“pagando con la vida” a quienes no le dieron las posibilidades de 
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desplegar su deseo: familia, país, gobernantes, leyes…Otro.

Sigmund Freud ya había hablado del tema en 1929, en “El malestar 

en la cultura”. El siguiente fragmento resulta muy ilustrativo en 

relación al tema que se está tratando:

“El más brutal, pero también el más eficaz de los métodos 

destinados a ejercer una influencia corporal semejante es el 

método químico, la intoxicación. Creo que nadie penetra su 

mecanismo, pero el hecho es que la presencia en la sangre y 

los tejidos, de ciertas sustancias ajenas al cuerpo, nos procura 

sensaciones agradables inmediatas. 

No se les debe solamente un goce inmediato, sino también 

un grado de independencia respecto del mundo exterior 

ardientemente deseada”

Importante es, hablar también de los otros caminos de la droga, 

es decir: del narcotráfico. En esta actividad, el joven, se sumerge en 

una lógica de “promesa del paraíso” donde tiene que arriesgar su 

vida para poder obtener dinero. Esta obtención del paraíso, se ve 

reducida al discurso de la satisfacción inmediata, del aquí y ahora. 

El futuro parece no tener el mínimo sentido en un mundo donde la 

prisa es la que gobierna.
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Más preguntas se abren en este sentido: ¿Qué caminos tienen 

los jóvenes para desplegar su deseo, su palabra? ¿A quién pueden 

recurrir? ¿Esta exageración en el comercio y en el consumo de 

sustancias obedece a una falla en el lugar del Estado, de la cultura, 

de la Ley? Al parecer muchos jóvenes se están callando, anulando su 

lugar de deseo, inmiscuyéndose en lugares de anonimato: cárteles, 

granjas, prisión, grupos de rehabilitación, etc.

Habremos de forzar la palabra, o mejor dicho, crear espacios de 

despliegue de la letra, de la voz, para que ésta no se calle y los jóvenes 

recuperen su lugar de denuncia de las injusticias del mundo. 

Referencias:
http://lema.rae.es/drae/?val=droga, consultado el 27 de septiembre de 2014.
Braunstein, N. (2006) El goce. Un concepto Lacaniano. Buenos Aires. Siglo 
XXI. 2ª Edición.
Freud, S. (2001) El malestar en la cultura (1930). Obras Completas. Buenos 

Aires. Amorrortu.

Moisés Torres López. 27 años. Licenciado en Psicología clínica y de la salud por 
la Facultad de Psicología de la UNAM. Actualmente, estudiante de la licenciatura 
en Filosofía, en la FFyL y de la Maestría en Docencia para la Educación Media 
Superior en la FCPyS de la UNAM.

http://lema.rae.es/drae/?val=droga
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Reconstituyendo el parentesco

Por Verónica Angélica De Anda Celis

Si el parentesco es la precondición de lo humano, entonces Antígona es la oca-
sión para un nuevo campo de lo humano, (…) cuando el menos que humano 
habla como humano, cuando el género es desplazado, y el parentesco se hunde 
en sus propias leyes fundadoras (…) La forma social de un futuro aberrante 
sin precedentes1.

A lo largo del tiempo se ha concebido al parentesco como 

aquella estructura base de la psique humana, es decir, ella 

es quien asegura que el individuo exista y habite el mundo 

relacionándose con otros. ¿Qué tipo de relaciones de parentesco son 

las que importan, las aceptadas, las válidas? Para poder responder 

esta pregunta, comenzaremos con una clara ilustración de la Trage-

dia Griega de Sófocles, Edipo Rey. Dicha tragedia relata la vida de 

Edipo, hijo de los reyes de Tebas, Layo y Yocasta. El rey Layo al saber 

la predicción del Oráculo según el cual su hijo lo asesinará y se casa-

rá con su madre, decide mandarlo a matar. Sin embargo, un súbdito 

del rey se apiada del bebé y lo entrega al rey de Corinto quien lo cría 

como hijo propio. Más tarde, Edipo recurre al Oráculo de Delfos y 

éste le vaticina sobre el parricidio y el incesto. Debido a ello, Edipo 

abandona Corinto pensando que los reyes que lo educaron eran sus 
1  Butler; El grito de Antígona, p. 110.
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padres naturales. Al emprender su viaje, Edipo tiene un enfrenta-

miento con el rey Layo y lo mata. Más adelante, desposa a la reina 

Yocasta sin saber que es su madre. Al poco tiempo, Tebas es azotada 

por una plaga, Edipo al tratar de investigar quién es el causante de 

todo ello, Yocasta se da cuenta que es Edipo, ya que se desposaron 

y tuvieron descendencia. Yocasta decide suicidarse. Cuando Edipo 

se percata de las consecuencias atroces de sus actos, desesperado se 

arranca los ojos y abandona el trono autoexiliándose.

¿Qué relación alberga dicha tragedia con el parentesco? Freud 

retoma dicha tragedia para ilustrar el Complejo de Edipo. Dicho 

Complejo es la estructura psíquica que está a la base del parentesco, 

es decir, aquello que lo posibilita. Gracias a estructura psíquica, el 

niño desarrolla cierta inclinación sexual hacia la madre y al ser el 

padre quien posee a la madre, cierto odio hacia este último. Es aquí 

donde el hijo se da cuenta de la ley del padre (la prohibición de po-

seer a la madre) y la posibilidad de volverse después aquel que da la 

ley: la posibilidad de salir de dicha relación de parentesco para tener 

la suya propia. En este sentido, dicha ley es la que impulsa al individ-

uo a configurarse como sujeto y vincularse con individuos que yacen 

fuera de su parentesco. 
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De esta forma, si damos un paso más, ¿qué norma contiene el 

Complejo de Edipo para funcionar? El Tabú del Incesto. Este tabú 

prohíbe que uno pueda desposar a ciertos miembros de la familia, y 

así, se garantiza la renovación de lazos sociales, la apertura y la inter-

acción dentro de la esfera social y familiar. Asimismo, define a los in-

dividuos según su posición en tanto prohíbe las relaciones sexuales 

dentro del parentesco. Por ejemplo, un hijo/hija es quien no tiene 

relaciones sexuales con el padre o madre, un padre es quien tiene 

relaciones sexuales sólo con la madre, etc. En este sentido, pareciera 

que ya a la base de dicho Complejo, de dicho Tabú, dichas estructu-

ras psíquicas son ya de antemano biológicas y heterosexuales2. Por 

lo tanto, como Edipo, quien se atreva a cruzar la barrera del tabú 

del incesto, se da a sí mismo una muerte en vida, es decir, que toda 

inteligibilidad se pierde. En otras palabras, las estructuras psíquicas 

que sedimentan el posicionamiento en la vida y en las relaciones, se 

tambalea al atravesarlas: se viola la ley del padre. De esta forma, se 

develan como únicas, inamovibles y universales. Es de esta manera 

que se devela al parentesco heterosexual y biológico como aquello 

que realmente importa.

2  Bajo el Complejo de Edipo, la psique del infante varón está configu-
rada para sentir únicamente inclinación sexual hacia la madre y después 
debe ser superada para dar paso a convertirse en el padre de su propia 
relación. Dentro de dicho esquema, no se puede tener inclinación sexual 
hacia el padre, es decir, no hay posibilidad de ser homosexual. 
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No obstante, si dichas estructuras psíquicas son las garantes de 

la existencia del parentesco heterosexual y biológico, ¿existirá la 

posibilidad de un parentesco más allá de la heterosexualidad y de 

lo biológico? Para ello, retomaremos la tragedia de Antígona, la cual 

comienza relatando que el trono tebano, tras el auto-exilio de Edi-

po, es disputado entre los dos hijos de este último: Eteocles y Poli-

nices. Eteocles toma el trono y decide no turnarlo, como se habían 

resuelto, a su hermano. Éste opta por pronunciarse contra su herma-

no apoyándose en un ejército extranjero. Durante el enfrentamiento, 

ambos terminan muertos mano a mano. Debido a esto, Creonte, tío 

de ambos, toma posesión del trono de Tebas y decide promulgar una 

nueva ley: no se darán los honores rituales ni sepultura al cuerpo de 

Polinices por ser un traidor. A pesar del dictamen, Antígona le da los 

honores rituales y sepulta el cuerpo. Creonte al darse cuenta de ello, 

decide una vez más desenterrar el cuerpo y mandar a apresar a qui-

en ose no cumplir su mandato. En esta ocasión, Antígona, al querer 

dar sepultura nuevamente, es atrapada por dos centinelas y llevada 

ante su tío. Ella confiesa el acto apelando que ella obedece a leyes 

divinas, eternas e inmutables. Creonte condena a muerte a Antígona. 

Al saber el dictamen de Creonte, Hemón, hijo del mismo y novio de 

Antígona, trata de convencer a su padre de que Antígona no merece 
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la muerte, sino ser recompensada por no dejar el cuerpo de su her-

mano insepulto y convertirse en manjar de perros y buitres. Sin em-

bargo, Creonte se niega a liberarla. Después de esto, Tiresias, el ciego 

adivino, se presenta ante él para advertirle que los dioses no están 

de acuerdo con su dictamen y que si no da marcha atrás a su obsti-

nación, alguien conocido pagará  con su vida. Así, Creonte decide 

mandar a sepultar el cuerpo de Polinices y liberar a Antígona. Sin 

embargo, un mensajero encuentra muerta a Antígona y a Hemón. 

Eurídice, esposa de Creonte y madre de Hemón, al recibir la noticia, 

se suicida.

¿Qué tiene de particular esta tragedia con respecto a la de Edi-

po Rey? ¿Qué sucede si analizamos el caso de Antígona bajo estas 

estructuras psicoanalíticas? En primera instancia, Antígona es her-

mana e hija de Edipo, sus hermanos son al mismo tiempo sus sobri-

nos; su mamá es su abuela, etc. Las relaciones de parentesco en las 

cuales se encuentra Antígona no proporcionan ninguna coherencia 

para posicionarse en la realidad. El tabú del incesto parece no estar 

operando claramente y a pesar de ello, Antígona no se encuentra 

fuera del parentesco. Esto permite mostrar que las posiciones dentro 

del parentesco son frágiles y permeables. ¿Si el parentesco se muestra 

como susceptible de ser cambiado, entonces qué es si no es algo ya 
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dado por naturaleza? El parentesco no es únicamente una estructura 

que permite entender y vivir la realidad, sino también un orden que 

es conformado por prácticas que a través de su repetición y real-

ización se consolida dicho orden creando la ilusión de ser dado por 

naturaleza: “El parentesco no es simplemente una situación en la 

que ella se encuentra, sino una serie de prácticas que ella también 

realiza, relaciones que se reinstituyen en el tiempo precisamente a 

través de la práctica de su repetición”3.  

En segunda instancia, Antígona sin dejar de ser heterosexual, 

rechaza las prácticas que instituyen la heterosexualidad, esto es, el 

matrimonio y la descendencia. Esto se debe a que Antígona al vio-

lar la ley dictada por su tío Creonte, asume el castigo que le corre-

sponde: la muerte. Asimismo, su género se ve tambalearse, ya que 

como mujer, ella se encuentra relegada a la vida privada (el hogar) 

y a pesar de ello, osa reivindicar su acto sepultando al hermano por 

segunda vez y admitirlo frente al Rey. En este momento, Antígona 

deja de estar relegada al espacio privado e irrumpe el espacio públi-

co al asumirse como soberana.

Esto da pie a que se cuestione si es realidad lo que se asume con 

respecto al Parentesco, al Complejo de Edipo y al Tabú del Incesto, 

3  Butler; El grito de Antígona, p. 81.
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ya que, a partir del personaje de Antígona se ponen en duda: el par-

entesco de donde desciende es ya incestuoso, y las posiciones son 

incoherentes y desplazadas en género constantemente. Esto permite 

concluir que la estructura del parentesco en tanto biológica y hetero-

sexual no es la única que existe, sino todo se encuentra a expensas 

de la alteración, y así, puede ya configurarse desde otros ámbitos. 

Por ejemplo, si las leyes se apoyan en el discurso psicoanalítico para 

prohibir la adopción de niños a familias homosexuales debido a que 

no hay dos individuos de diferente género. El análisis de Antígona al 

tambalear dichos supuestos, permite la posibilidad de pensar sobre 

la apertura de las leyes, y sobre todo, un pensar que deriva en actos.



Semblanzas de los colaboradores,

 en imagen y fotografía

Gabriel Chazarreta
Siempre he admirado las fotografías y a las personas que son capaces 
de capturar momentos, paisajes, sentimientos, colores, formas, etc., 
de manera tal que a uno lo deja con la boca abierta. Hace un tiempo 
empecé a incursionar en la fotografía y me di cuenta que es un hobby 
que me apasiona. En lo personal me gusta captar sentimientos, trato 
que las imágenes logradas representen momento y sensaciones.
Hay una frase de Steve McCurry que sintetiza todo: 
“Si sabes esperar la gente se olvidará de tu cámara y entonces su alma 
saldrá a la luz”
Pienso que siempre voy a seguir aprendiendo, me gusta escuchar las 
críticas de los demás y mirar las obras de otros fotógrafos.

Víctor Matías Rendón
Fotógrafo aficionado que le gusta capturar los diferentes matices de la 
vida, encuentra en la fotografía una forma de expresión y la manera de 
plasmar la pasión de la gente. Retrata paisajes de esta gran República 
Mexicana que en ocasiones nos perdemos. Aunque sabe, que no todo 
en esta vida es imagen y de quien menos imaginamos, aprendemos. Es 
amante de la música, porque es una droga en la cual existen variantes 
formas de viajar y de hacer viajar. 



Marie Le Glatin-Keis (Sketch cedidos por Robert Keis)
Fue una artista francesa que cultivo el sketch. Viajó por gran parte del 
sur de la República Mexicana con la intención de conocer a los pue-
blos originarios y la cultura mexicana, fue gran admiradora de México. 
Algunas de sus obras se encuentran recopiladas en Art of Travel with 
a Sketchbook. Los sketck que aparecen en este número fueron cedidos 
por su compañero de vida, Robert  Keis quien hace una gran labor en 
las bibliotecas comunitarias. 

México, noviembre 2013
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