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La poesía es un lenguaje universal, los idiomas de los hombres pueden dividirla, pero tal 
separación sólo es aparente. El poeta puede atravesar las diferencias políticas, culturales y 
sociales, tiene la virtud de hacernos olvidar las nacionalidades, para llevarnos al encuentro 
con los demás. El último número de este año, está caracterizado por los caminos líricos 
de distintas lenguas que se entretejen para converger en un mismo espacio. Francisco 
Antonio León Cuervo nos engrandece con la lengua jñatj’o (mazahua), Cruz Alejandra 
Lucas Juárez con el tutunakú; Ángel Augusto Uicab, con un poema en español, salpicado 
del maya; Víctor Fuentes nos hermana con la cigarra, hormiga, araña y libélula, en su 
lengua zapoteca; Simón Cojito Villanueva, en náhuatl, deja que nuestros cuerpos se eleven 
en Ajuaxtli / Brisa, mientras que José Carlos Monroy nos acerca a los aromas y colores de 
los Sonetos para plantas nativas y endémicas de México (parte 3); Florentino Solano, en la 
lengua mixteca, reflexiona  Kama ní kua’an ki  (Qué rápido pasa el tiempo); Edgar Loredo, 
en Rehiletes, nos obsequia un tajo de algarabía, mientras Marina González Cornejo nos 
lleva al Olvido y a la Resurrección, y Juan Ramón Jiménez Simón, a las Palabras de silencio.

En la narrativa, surgimos con Vómito de Guillermo Ríos Bonilla; Juventino Santiago 
Jiménez, en lengua ayuuk (mixe) nos responde a ¿Ijkyts ja’a tsäjp ntej npääta’? / ¿Puedo 
tocar el cielo? Ángel Fuentes Balam, en Ramona mató un par de aves, a comprender sus 
razones. En El suicidio de la historia, una reseña cinematográfica, Felipe Paris hace una 
crítica a la película Escuadrón suicida, ya los lectores podrán decir si están de acuerdo o 
no con su perspectiva.

Ensayar no es un asunto menor, se trata de intentar nuevas reflexiones, permitirnos 
comprender la naturaleza de un fenómeno. Así, el Maestro Maya Pedro Uc Be inquiere 
sobre el término nakom, enfrenta al pasado y recupera para el futuro las voces de su pueblo. 
Laurentino Lucas Campo, por su parte, cavila sobre el desplazamiento de los indígenas, 
los hombres de frontera, y pregunta: ¿Indígenas migrantes o residentes en la ciudad de 
México? Y si se trata del pensamiento de migración, no podía faltar Daniel Sosa, con la 
novena parte de Quixote v/s Superman, en esta ocasión con las situaciones que atraviesa 
Steve en Estados Unidos. En cuanto a las divagaciones eruditas, la investigación de la Red 
de Estudios establece de qué manera el Trabajo Social, como modelo de intervención, ha 
generado dispositivos ante la biopolítica, la tecnopolítica y la necropolítica.

Además en este número queremos recomendarles varios libros, todos ellos, poemarios. 
Oda a la Europa muerta y otros poemas de Fernando Cabrita es comentada por Joaquín 
González Málaga como una forma de la felicidad. Dicho sea de paso, es un gran placer 
compartir el libro de uno de nuestros compañeros de Sinfín, Tlalkatsajtsilistle / Ritual 
de los olvidados de Martín Tonalmeyotl, en la lengua náhuatl, en cuyo interior se revela 
el lenguaje de los pueblos originarios en un pensamiento contemporáneo. Asimismo, 
otro poeta que también nos ha participado de sus trabajos es Salvador Gallardo Cabrera, 
quien en Estado de sobrevuelo, crea una nueva sintaxis, hace un corte a la poesía para 
presentarnos nuevos sentidos. Otro poemario que es imprescindible leer es el de Guie’ ni 
/ La flor que se llevó de Irma Pineda, poeta de la lengua diidxazá (zapoteca). Finalmente, 
no podíamos desaprovechar la ocasión para hablarles de 43 Poeti per Ayotzinapa. Voci 
per il Messico e i suoi desaparecidos, la edición italiana de Los 43 Poetas por Ayotzinapa. 
¡Esperamos que este número sea de su agrado!
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Jñatj’o

Nuzg o ri b´üntrjog ob a
n g esto in ze´e a tjëzi,
n g esto in ze´e a m a´a

ajëns´e n a k´an g ë.
Nuzg o ra nzhog ü ko e jy arü,

nuzg o ra jy astjog o ajëns´e
so ra chjüt´ü texe.

Francisco Antonio León Cuervo

Mazahua

Yo aún estoy aquí,
sólo mi cuerpo ha quedado ausente,

sólo él se ha fug ado
entre la claridad del cielo.

Yo regres aré con la aurora,
y o permaneceré intacto en el esp acio,
aún y en la calcinación del univ erso.

 “Koñeche”
Fotografía de Francisco Antonio León Cuervo

Poesía mazahua



10 11“Mañana de invierno”. Fotografía de Richard Keis

Dos cosas interrumpieron el sueño del terrible lagarto: el recuerdo del 
estruendo que había retumbado en toda la Tierra algún tiempo atrás y un 
fuerte dolor de estómago. Se levantó sin lograr ubicarse y buscó presuroso 

algo que aliviara su malestar. Poco a poco el cielo clareaba y la muerte esparcida 
por todas partes ya había terminado su labor. Sólo restaban escasos vestigios 
de su paso. El terrible lagarto se acercó a un lago y quiso beber un poco de 
agua, pero sintió unas ganas intensas de vomitar. Sin entender qué le ocurría, 
comenzó a correr como un loco. Tropezó con toda clase de obstáculos. Por 
donde pasaba había muchos esqueletos de dinosaurios, árboles caídos y una 
desolación que iba desapareciendo. Ya la Tierra se recuperaba y todo florecía de 
nuevo. Quiso abrir sus fauces para dejar escapar ese veneno, pero algo le decía 
que no debía abrirla: “Debes decir que no, debes negarte a abrir tus fauces”, 
eran las palabras que se repetía en la mente, como si una fuerza invisible lo 
estuviera manipulando. Y él se negaba a abrir la boca. Seguía corriendo con 
frenesí, tropezaba a cada tramo, sintiendo un fastidio cada vez más intenso. 
Una saliva espesa y un sabor agrio se acumulaban entre sus mandíbulas. El 
cansancio lo obligaba a abrirlas un poco y la saliva se escapaba con lentitud 
a través de sus dientes, pero él seguía corriendo, negándose a abrirlas por 
completo. Era algo que debía hacer por necesidad, por conservación, por amor, 
un favor para el porvenir; así lo sentía, como una misión que debía llevar a cabo 
sin importar el costo de su hazaña. Pero no pudo más, no logró contener el asco 
que aumentaba en el interior de su cuerpo y vomitó, escupió una masa coloide 
y viscosa que se movía, que iba creciendo, iba cambiando de forma. El terrible 
lagarto cayó sin vida y su cuerpo hizo temblar la tierra levantando polvo del 
suelo. Y entonces fue el hombre quien se levantó.

EL  VÓMITO

Guillermo Ríos Bonilla
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La voz del enterrado es un arma divina,
una raíz que emerge erguida, 
bandada de silencio cansado, 
miedo anclado en el centro del corazón.
La voz del enterrado es esa hambre profunda del alma
que ansía los frutos melifluos de las fragantes memorias.
Es esa voz escuchada por los oídos del viento,
resina de hojas y flores humeantes.
La voz del enterrado es ese susurro sonoro
que se lanza contra las rocas resistiéndose a desaparecer.

La voz del enterrado es también la mía,
mis manos de campesina,
mi sonrisa de alba y mi voz de guitarra.
La voz del enterrado es esa palabra que se difunde entre las nubes,
aquella que se camuflajea sobre las tejas de barro.

La voz del enterrado soy yo misma,
la niña que canta en tutunakú y viste color blanco
para germinar la lengua de los Litutunakú.1

1 Litutunakú: gente que pertenece a la cultura de los tres corazones (cultura Tutunakú).

La voz del enterrado

Cruz Alejandra Lucas Juárez

Xtachuwini nti aknú xtachuna akgtumi ntlanka likan,
kgantum tankgaxekg nima stujwa stak,
akgtum tamakxtumit xatlakgwani ntakilhkaksat,
wa akgtum tapikwa nima makgatatatla nkilistakna’.
Xtachuwin nti aknú wa xtatsiksnit anima
wa nima lakgpuwan xa lakmuksun talakapastakni’.
Xtachuwin nti aknú man xtakganin kali’unin kgaxmatkgoy,
xaxtajati ntuwan chu xanat.
Xtachuwin nti aknu wa ntaxekgnat
nima ntalakgaxi ksakgalina  nti makilhkaksaputun.

Xtachuwin limaxkgan na wa nkila’,
kimakanin xala kkakiwin
makgaxkgakganan kintalitsinat chuwa tlakgnani nkintachuwin.
Xtachuwin limaxkgan wa ntatsokgni nima nkgostawaka kxlakgstipanin puklhni’
wa nima ntatsekga kxkgalhni teja xla tiyat.

Xtachuwin limaxkgan, kita xla’,
tsumat nti ntliyi xa tutunaku chu xa snapapa lhakganan
napulhtakichi xtachuwinkan Litutunakú.

Xtachuwin nti aknú

Poesía totonaca
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“Blue Bird”. Fotografía de Gerardo  Ugalde
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Yä’ät mëtya’aky jam yë’ë ‘ojts jyäty jam ëyuujkajpjotp, jam wajkwemp. 
Tëyëpnë. Ja’a Trees n’äjty nyëjoyämpy soampy tsäjp t’ëkpäät. 
Nëmëkooxk n’äjtyët, ja’a n’äjty tyëmyëtsk, ja’a këëtëmätpa’. Ja’a 

tëjk mää n’äjty tsyënëta’, tyëmjyënkonääxy tyany mää ja’a ‘epxyuukp 
tysonta’kyën; koo nyëwijy ja’a jënma’ny jyënmanyääxpy, jëtsëk koo 
nyëkyo’kä’änya’, ja’a po’ mëët ja’a mëëtsa’ ‘ixypy koo koots kyëno’kta’.

Maywyeen, maayoknääxy Ja’a Trees ojts tysë’ tjëtëpyi’ky soampy ntej 
tjëktunt jëts ja’a tsäjp t’ëkpäät, jëts ja’a Wään ‘etp n’äjty jajp kosin ja’a 
jëkxa’minytyokx tjëkëëtsy mëët ja’a këpee koo xyujnääxy.

‘Etp ja’a Trees n’äjty määtyëjkën, ja’a nëë t’ëswitsy mää nëëmutën jëts 
nyëtën tjëkjëjkxy ja’a nyëää, ja’a tsyëjktaak mëët y’uk. Tëë n’ajty mätsk sëmaan 
nyääxnë jëts ‘ijty t’ënëjowya’nya’ soampy t’ëkpäät ja’a tsäjp. ka’t nyësoo 
tkëpääty. Tëë n’äjty tyëëty mëët tsyë’ t’ëtipyijky, ja’ay n’äjty y’ëtsojëmpeta’ 
koo ka’t jëtën jyëkjënmaanyët.

Tëë n’äjty tyëkxjë’ky, jajp Trees tyëëty tyaak n’äjty tsäjptëketypy, jëts 
myëtyakä’änta’ mëët ja’a tyios. Xyaak ja’a Trees ojts këm jyënmatyëjka’: 
soampy ‘ijky t’ëktunt jëts ja’a tsäjp t’ëkpäät, ka’tëk ojts jeky tyëmtyä’äna 
jëts ja’a ‘eyjënma’ny ojts tpäät. Siy ojts nëxaja’, xyaak ojts twesta’ky tëja’ya, 
xyaak ojts tu’uk yenykyipy t’ëxta’y, xyaak ojts kyëxpety sikyëxp, jëtsëk ja’a 
tsäjp tjëpäätä’äny. Netëk ojts jënmaany jëtu’uk kyëta’aky ok jënma’ny jëtu’uk 
tpääty: konääxyëk ja’a kijpy jëts jëkamnääxyëjk ja’a tsäjp.

¿Ijkyts ja’a tsäjp ntej npääta’?

Literatura mixe

Juventino  Santiago  Jiménez

Sucedió en un poblado mixe de Oaxaca, en la década de los 80. Teresa se 
preguntaba si podía tocar el cielo. Era la menor de los cinco hermanos. 
La casa donde vivían se encontraba cerca de las faldas del cerro de 

Zempoaltépetl. Al despertarse estaban presentes aquellas ideas, y antes de 
dormir, veía cómo la noche era iluminada por la luna y las estrellas. 

En diferentes ocasiones, Teresa había preguntado a su hermana qué podría 
hacer para tocar el cielo, pero Juana siempre estaba ocupada en la cocina, 
preparando el guisado con chayocamote y el café para aminorar el frío.

Siempre dejaban a Teresa en la casa, encomendándole traer el agua de 
los manantiales, darle de comer a los guajolotes, a las gallinas y a su perro. 
Habían transcurrido dos semanas antes de encontrar alguna respuesta a cómo 
tocar el cielo. Simplemente no la hallaba. Había indagado con sus padres y 
con sus hermanos, pero ellos respondían que dejara aquellas ideas banales.

Una mañana despejada, mientras los papás estaban en la iglesia y ansiosos 
de platicar con Dios, quien llegaba todos los domingos a la comunidad, a 
Teresa se le ocurrió averiguar por sí misma cómo tocar el cielo, y tardó unos 
minutos para encontrar la respuesta. Tomó una silla y la puso en el patio, 
luego buscó un palo largo, se subió en la silla y se dispuso a tocar el cielo. 
Fue entonces, cuando se percató de dos cosas: el palo era demasiado corto y 
el cielo estaba muy lejos. 

¿Puedo tocar el cielo?
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“Entre dos Cielos”. Fotografía de Zoé Zapoteco
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ECALCHOT1

El viento sopla
a través de las hojas
nace su canto.

X´MAHANÁ2

Mariposa negra
tus alas son el viento
estás hecha de noche.

X´TABAY3

Al caer la noche
la cigarra canta
un fuego baila lento
una botella de licor

X-Tabay, mujer hermosa
tu piel de lirio
tu pelo como la noche cae y acaricia tus pies
tus pechos cerros voluptuosos

siento el deseo ilícito de tomar tu carne
siento tus manos descubriéndome
siento tu olor a xtabentún4 que me embriaga

los tecolotes que tienes por ojos se reflejan en mis ojos
mi sexo soporta el peso abrumador de tus caderas
como el peso del mundo
como el peso de todo lo obsceno
como el peso del gozo

tus cabellos, látigos que surcan mi espalda
tus uñas, espinas que se clavan en mis hombros
tus dientes, pencas de henequén que atraviesan mis labios

La noche me aplasta
deja caer su obscuridad sobre mí

Por la mañana el rocío de la ceiba
hormigas rojas brotan de mis llagas.

Ángel Augusto Uicab

1Dios maya del viento.
2Mariposa nocturna.
3Leyenda de la cultura maya. Espíritu que se les parece a los hombres ebrios para 
ofrecerle su amor mundano. Aguarda en las ceibas.
4Flor de dulce aroma (Rivea corymbosa). En la leyenda, flor que nace de la tumba 
de la X´tabay, su néctar embriaga dulcemente. 

“Cumpleaños”. Fotografía de Richard Keis
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“E’same’en”. Fotografía de Anahí Haizel

Es común escuchar en las comunidades mayas expresiones como éstas: 
«woy náako’on jo’oljeake’», «náako’on tu jáal le koolo’», «ma’ náako’on te’ 
ts’ono’oto’». Naak es un término que se puede traducir al español como llegar, 
alcanzar o topar. Por lo general se usa el primero para evitar su connotación 
política, militar u organizativa debido a la represión ejercida en contra del 
pueblo maya durante la colonia; así fue perdiendo su verdadero sentido y 
hasta el término mismo, ya que desvalijaron, por la colonia, las estructuras 
políticas del pueblo maya.

Según el Diccionario Maya-Español Cordemex (1980), el término nakom 
es aplicable o traducible al español como “capitán de gente, abanderado, 
delegado, jefe militar y teniente”. Al parecer todos están relacionados con un 
perfil de quien cumple con una función de seguridad, de guerra o de orden.

Diego de Landa, en la Relación de las cosas de Yucatán, manuscrito de 
1566, dice que “son capitanes, son dos oficios, uno era perpetuo, heredado y 
es quien realiza los sacrificios; el otro era una elección hecha de un capitán 
para la guerra y otras fiestas que duraban tres años. No había, en estos tres 
años, conocer mujer ni aun la suya, ni comer carne; teníanle en mucha 
reverencia...; no se emborrachaba en este tiempo y tenía en su casa las vasijas 
y cosas de su servicio, apartadas, y no le servía mujer y no trataba mucho con 
el pueblo. Éste era de mucha honra”. (Landa, 2003: 127) Agrega: “pasados 
los tres años [volvía a vivir] como antes. Estos dos capitanes trataban la 
guerra y ponían sus cosas en orden y para esto había en cada pueblo gente 
escogida como soldados que cuando era menester, acudían con sus armas”. 
(Landa, 2003: 130)

Del término nakom
Pedro Uc Be
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Al responder a la curiosidad de encontrar el origen del término, revisamos 
su composición que nos lleva a deducir cierto resultado. Si es un término 
relacionado con la seguridad como los ya mencionados, entonces podría ser 
que se haya usado en plural (eran siempre dos por lo menos) y se haya perdido 
el singular, en la lógica de que esta función la cumplen por lo general, no en 
lo individual sino en grupo.

Si analizamos el término naak que significa tope o topar (esto lo sabe 
cualquier mayahablante de hoy) encontramos algunos modos de uso al respecto, 
por ejemplo: «ts’o’ok u náakal (náak-al) in wóol» que se puede traducir 
literalmente “como ya llegó al tope mi ánimo”. Estamos frente a un verbo (topar) 
cuyo sinónimo puede ser chocar o tropezar. También se convierte en sustantivo 
cuando se usa como una muralla o barda para evitar algún desborde como los 
que se construyen en la orilla del mar; por ejemplo el malecón de Campeche, en 
maya decimos: «lela’ u naak le ja’o’», éste es el tope del agua.

Cuando alguien frena los abusos de otro contra su persona le dice: «woy 
náakeche’», aquí llegaste o aquí has topado; como se dice coloquialmente: 
“pinto mi raya”, cuando se quiere establecer una frontera relacional con 
alguien con quien ya no es posible tener una buena relación. Si decimos «te’ 
nakakbali’» nos referimos a algo que no puede pasar del otro lado debido a 
una barrera, o a alguien que depende de otro económica o políticamente.

Queremos pensar entonces que naak es un término que se usaba para 
quienes entre los mayas cumplían con una función que llamaríamos hoy de 
policía, militar, de seguridad o rebelde guerrero. Que actualmente aparece 
como nakom porque eran cuerpos y no individuos, debido a que el plural en 
maya en primera persona es o’on, si decimos entonces “somos los encargados 
de la seguridad” podría traducirse como to’one’ naako’on, pero si quiero 
decir “soy guardián del orden”, sería tene’ naaken. Aunque el término se 
escribe en el Cordemex con m al final, creemos que debería ser con n, como 
lo aclara la Norma para la Escritura Maya (2014: 183). Ejemplo: suku’un y 
no suku’um. 

Los mayas de hoy pensamos que los conquistadores están llevando a 
cabo su tercera invasión fundados en las leyes que han decretado en favor del 
arrebato de nuestros territorios en donde guardamos nuestra cultura, nuestra 
memoria y nuestra espiritualidad.

No podemos cambiar el canto del Xk’ook’ por el sonido de los ventiladores 
gigantes, no podemos cambiar los escenarios del Báaxal kéej por rivieras que 
venden el nombre maya, no podemos cambiar las plantas medicinales por 
soya transgénica, no podemos cambiar nuestra espiritualidad por religiones 
colonialistas.

Naako’on es un término que podemos rescatar y ponerlo de nuevo en 
circulación en nuestro territorio, pero la relación dialéctica entre lenguaje y 
cultura nos exige la circulación no sólo del término sino de los naako’on que 
hacen mucha falta ante la nueva invasión de nuestro territorio por los amantes 
de la conquista y colonización con sus mega proyectos de destrucción de la 
tierra, de los animales, de las plantas medicinales, de los bosques, de las aguas 
de nuestros ríos, cenotes, aguadas, semillas, lengua y de nuestra cultura que 
urge recuperar su autonomía y autodeterminación.

Voces marginales hablan de una aparición, la voz convocante del caracol y 
la circulación de los Uáay naako’ob en la Península, para evitar que pasen los 
depredadores, esa defensa que dice “aquí no pasan”. Woy náako’obe’ tumen 
to’one’ u naak’on u jáal k lu’umil. ¡Basta ya! Woy náake’.

Referencias
Diccionario maya-español CORDEMEX. (1980). Mérida, Yucatán: Ediciones CORDEMEX.
De Landa, Diego. (2003). Relación de las cosas de Yucatán. México: CONACULTA. 
Normas de escritura para la lengua maya. (2014). México: Editorial INALI. 
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Cigarra herida

Cuatro cigarras lloran
una brisa templa sus corazones
quieren cantar  
quieren llorar 
una busca en la profundidad  
de un frondoso árbol, quién la puede amar 
la otra sobre vuela no más 
y regresa a leer 
cuál es el designio de la tierra 
las otras cigarras  
sólo saben beber el néctar de las hojas. 

Bigarii gucaná

Cayuuna taapa bigarii
nanda ti binisa ladxido’ca’
nu gu’ndaca 
nu gu’naca 
tobi qué biyubi xa’na’ 
ti yaga naga’, tu nadxii laa 
ne xtobi bipapado’si 
ne reda ruunda’
xipe ná guidxilayu
xhupa bigarii 
nizi re’ca’ nisa lu bandaga.

Birii
Biquichi ti birii 
Galaa bato’ ladxidua
Cayana zizi
nu tu ná xquenda nalu’ nga canayubu’
birii beda sí, biquichi,  ne ze 
rua ladxidua’ cayati cayana. 

Hormiga 
Una  hormiga me ha picado  
Justo en medio del corazón 
me arde infinitamente 
algunos dicen que sólo llamo la desgracia 
la hormiga vino así como así, pinchó, y se fue 
la corona de mi corazón sobrevive al dolor.

Texto zapoteca
Víctor  Fuentes

Bidxiguí 
Cayuunda’ doo xtine 
nadipa’ 
nalase’ 
nadá
ti ganda quidxe lii
iza ne iza
dxi ne dxi 
zuyu naa 
luguia ne xaguete iquelagalu’ 
caguiba’   

Araña 
Tejo mis hilos  
resistentes 
delgados 
delicados  
así poder abrazarte 
año tras año 
día con día  
me verás  
arriba y abajo de tus párpados 
tejiéndote. 

Chumpirunisa 

Naguixe pia’ya 
ca xhiaa’ 
ndaani batanou’
zí huiini naa
zanda gutixhielu naa
racaa lii biya’
zí huiini sí nou’ naa.

Libélula   

Pienso  
en mis alas 
entre tus manos 
soy minúsculo 
puedes asfixiarme 
considéralo 
poca cosa te soy.
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A los catorce años, Ramona se escondía en el baño para cortarse. Usaba 
el flamante filo de un sacapuntas marca “Baco” que había pisoteado 
encolerizada después de que una amiga, con la había quedado para 

ir al cine, le confesó que aquel día había decidido salir con otra persona. Su 
amiga le pidió perdón y Ramona se lo concedió, pero muy en el fondo se 
sintió traicionada, desplazada, como una bolsita de chicle arrastrándose en el 
patio de la escuela sin que nadie se inmutase por ello. 

Pero tampoco eran tan banales sus tragedias privadas. Lo que pasa es 
que papito la había toqueteado con babas y furor una noche de verano, y 
mamita se había enterado de eso. Pelearon, gritaron, se dijeron adiós con 
palabras imborrables. Ramona sabía que era su culpa y decidió extinguir ese 
sentimiento ofreciendo su piel como un lienzo, donde cada corte, por más 
pequeñito que fuese, escribiera la palabra: “Perdónenme”. Quizá debió dejar 
que el dedo de papito hurgara en ella un poco más, antes de despertarse, quizá 
debió callar como le contó su compañera Julieta, cuando su papito jugaba a 
desnudarla, quizá debió aguantar; pero no fue así y todo pasó como pasó. 

Ramona se había convertido en una experta en el arte de cortar la carne. 
Aliviaba su dolor. O lo que ella decía que era dolor. Se metía al baño y, 
como sus muñecas eran un blanco público, se propinaba unas cortaditas en 
la entrepierna. Le encantaba ver su sangre, sus problemas rojos deslizándose 
hacia su sexo y hacia el piso. La punta helada que recorría su carne era un 
instrumento hipnótico, amigable, sincero.

Lo hacía en todos lados: en el supermercado, en la casa, en el patio de la 
iglesia, en el cibercafé y sobretodo en la escuela. Ahí, en el baño de niñas, había 
un cubículo destinado a aquella práctica; las niñas tenían que hacer fila para 
esperar su turno y disponían de dos minutos y medio para hacerlo. Ninguna 
se hablaba. Solamente se apoyaban entre sí con la mirada, aferrando entre sus 
dedos los objetos punzocortantes: filos, bolígrafos secos, navajitas, cortaúñas, 
vidrios, corcholatas... Era una hermandad invisible. Las más cabronas hasta 
organizaban competencias para ver quién se hacía el corte más profundo.

RAMONA MATÓ UN PAR DE AVES
Ángel Fuentes Balam 

“Flesh for Blackula”. Fotografía de Gerardo Ugalde
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Ni Ramona ni las otras niñas sabían que en este mundo los muslos 
femeninos están vinculados a la vida de los pájaros. No se sabe si por el calor, 
la irrigación de la sangre, la suavidad aérea que caracteriza a las mujeres o 
porque la carne humana siempre tiene que ver con el devenir del planeta. 
Es serio, cada parte del cuerpo humano resguarda ríos, montañas, ciudades, 
manadas de herbívoros, de carnívoros…

El caso es que, efectivamente, cada mujer tiene adentro el corazón de un ave.
Como geográficamente no es necesario que muslos y pájaros coincidan, la 

mayoría ignora esto. Sin embargo, en esta ocasión, las aves existían cerca de 
Ramona. El par de aves que le correspondía estaba ya muy débil: unos cortes 
más y les llegaría la muerte.

Eran unos hermosos colibríes azules que habían visitado las flores de su 
patio desde que tenía cinco años; siempre los había observado con ternura: 
estuvieron ahí cuando aprendió a andar en bicicleta, cuando jugaba a girar 
hasta marearse o lavaba ropa, con mala cara.

Los había visto cada vez menos vigorosos, cada vez menos brillantes. No 
sabía por qué y no era algo que le importara particularmente. Pensaba que 
envejecían, como todos a su alrededor.

Sucedió un día que Ramona vio a Jaime, el niño que le gustaba, besando 
la mejilla de Laura (cuyos pájaros eran unas intactas codornices). Eso fue 
suficiente para que su vida se redujera a cero. Llegó a su casa y se encerró en 
su cuarto. Se levantó la falda de la escuela pensando que en su vida no había 
espacio para la felicidad y que nada era justo y que nadie la escuchaba y que 
su dolor era permanente como el cielo y zas se cortó un muslo y zas, el otro. 

Fueron cortes profundos y bellos.
El par de aves cayó muerto al instante. 
Ramona lloró hasta quedarse dormida, sin importarle que su teléfono 

sonara a cada rato o que se perdiera su serie de TV favorita.
Cuando Ramona se dio cuenta de que los colibríes ya no la visitaban, 

se entristeció aún más. Pensó que la habían abandonado, como todos la 
abandonarían mientras creciera, sin saber que ella era su asesina.

Cada vez hay menos aves en el cielo.

AJUAXTLI

Noxayakatsin otikmatlalo
ika momauan sa yemankej  niman sa yektikej,
chika ijtik moylaljuayo niplatlaniya.

Nitlachixtok
se sejpa tinechkochtekayaj,
ipan motlal xochikojjio nakayotsin.

Sakan tinechmatlalouaya
ika motentsin sa tsopelik,
maski itlaseual tonaltsintli itsintlan sa kuetlantoya.

Yoliktsin
sansekan titomatsojchiajkej,
motech kuajli nisalijtika notlajsojtsin.
aman ikamelauak tinechiolana 

BRISA

Coqueteaste mi rostro
con tus suaves y finas manos,
cuando piloteaba en tus venas.

Cada segundo,
en el edén de tu cuerpo
me acurrucaste despierto.

Tus dulces caricias 
no cesaban,
ni bajo la sombra del Sol.

Poco a poco
me fui uniendo a ti,
ahora soy tu esclavo
y tu enamorado.

Simón Cojito Villanueva

Poesía náhuatl

Fotografía de Moira Gelmi



32 33

Sonetos para plantas nativas y endémicas 
de México

Parte 3

José Carlos Monroy

Amarantáceas

Son tres hermanos que nunca se agostan:
El amaranto, epazote y huazontle
que envuelven de púrpura campo y monte
desde el sinople tallo del que brotan.
Uno es el alegre y dulce consuelo;
el otro, fragante cura y aliño,
sabroso y noble alimento el tercero.
Juntos los tres son lozano cariño.
Bella y cárdena oriflama trémula,
llamarada de lavanda rampante.
Sudores de esmeralda y amatista
que el viento roza y pellizca.
Voluntades ramificadas de arte,
cabellera entrelazada en sílvula.

 “Xochitsintle”
Fotografía de Martín Tonalmeyotl
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Nopal

¡Corazón de Copil que nunca muere!
Que, entre los peñascos, resucitado,
Cubierto de espinas en un halo
desafiante al cielo crece y se yergue.
Con hermosos florones coronado
cuyos ribetes de ámbar y granate
de esplendor hacen gala con donaire
cual almenas de fortín soberano.
Plectros de esmeraldas entrelazados
simulando huellas del caminante
en su peregrinar al azur cielo
marmolado de albas nubes en vuelo
buscando al sol, su objetivo distante,
Como lo hiciese en tiempos pasados.

Tejocote

Monolito acedo de blanca cuna.
Aromática poma azafranada.
Níveo sahumerio que no inoportuna.
Zarambeque invernal en desbandada.
Amorosas pecas jocosas, tiernas.
Nódulo de ojo de tigre vegetal.
Arropada por sinople plumaje.
Derramada por mano noble y triunfal.
Inmaculada pulpa de jalea.
Nicho pendiente de bellas almendras.
Diáspora causada por mano fuerte.
Inmersión de verde a azafrán; marea.
Ardiente tizón entre hojas ya secas.
Sueño maduro veraniego en cierne.

Cempasúchil

Flor vigésima del solar emblema
con vivaces colores engendrada
y pétalos en bella balaustrada
que en un cáliz carga el epifonema.
Azafranada compañera de almas
prístinas, claras, en su anual periplo
por el ritual memento y por su ciclo
para compartir con los vivos viandas.
Caminos hacia la mesa servida;
tapetes de bellezas efímeras,
ornatos de ambarinos resplandores.
Florituras de tus pétalos nobles;
encendidas banderas flamígeras
que festejan a la muerte y la vida.

Chayote

Envolvente escalera, como abrazo,
que se ramifica en la disolución
de soluto y solvente en gradual amor
dando lugar a un distinto regazo
donde el desprendimiento no es escaso.
Como luceros de alba bien armados
o desnudos los frutos grandes, claros,
penden de base y guía por un brazo.
Borla aperada de arabesco trazo;
reptante cómplice de su columna
que le recompensa el olvido craso
de sus confidencias de alba al ocaso,
que escucha mientras su prole columpia
al ritmo del viento cambiante el paso.
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SOCIAL WORK AS INTERVENTION TO DEVICE BIOPOLITICS, THE TECHNOPOLITICS AND NECROPOLITICS
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RESUMEN 
Antecedentes. El Trabajo Social centrado en la intervención ha generado modelos que van 
de la beneficencia al establecimiento de dispositivos a medida que las políticas públicas 
y sociales se han cristalizado en procesos de exclusión tales como la cuestión social, la 
dominación social, el sufrimiento social, la pérdida del lazo social y la racionalización del otro. 
Objetivo. Discutir los alcances y límites del Trabajo Social como dispositivo de 
intervención ante las políticas de administración de la comunicación –Tecnopolítica– y 
administración de las emociones –Necropolítica–. 
Método. Estudio documental con una selección de fuentes considerando las palabras 
claves de exclusión, dominación, sufrimiento, lazo y racionalización.  
Discusión. El Trabajo Social como dispositivo de intervención deberá considerar las 
formas de Estado y los regímenes de gobierno para establecer los alcances y límites 
de la protección social y la promoción social. 
Conclusión. El Trabajo Social como dispositivo de intervención podría estar orientado a la 
intercesión, ya que en el marco de la gobernanza es menester el diálogo más que la imposición. 
Palabras claves
Trabajo Social, dispositivo, intervención, dominación, Biopolítica

ABSTRACT
Background. Social work focused on intervention has generated models ranging from 
charity to the establishment of devices as public and social policies have crystallized in 
exclusion processes such as social issues, social domination, social suffering, loss the 
social bond and streamlining other.
Objective. Discuss the scope and limits of social work as a device address to the management 
policies of the -Tecnopolítica- communication and management of -Necropolítica- emotions.
Method. documental study with a selection of sources considering the keywords of 
exclusion, domination, suffering, tie and rationalization.
Discussion. Social Work as a device intervention should consider forms of state and 
government schemes to establish the scope and limits of social protection and social 
promotion.
Conclusion. Social Work as interventional device could be oriented to the intercession, since 
in the framework of governance is necessary dialogue rather than imposition.
Keywords
Social work, device, intervention, domination, Biopolítica

“Caracol Púrpura ”. Fotografía de Richard Keis  
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Introducción

El objetivo del presente trabajo es discutir los alcances y límites del trabajo 
social como dispositivo preventivo y tanatológico ante las políticas del 
miedo, el nepotismo y la muerte conocidas como biopolítica, tecnopolítica y 
necropolítica. Para tal propósito, se exponen los conceptos básicos propuestos 
por Michel Foucault y Alfredo Juan Manuel Carballeda. En seguida, se 
discuten las categorías de hecho social, cuestión social, racionalización del 
otro, dispositivo, sufrimiento social, lazo social, protección social, promoción 
social e intervención con respecto a las políticas del miedo, el nepotismo 
y la muerte a fin de poder establecer las áreas de oportunidad del Trabajo 
Social. Por último, se especifica un modelo para el diagnóstico social de la 
biopolítica, la tecnopolítica y la necropolítica. 

Por consiguiente, el trabajo permitirá establecer al concepto de dispositivo 
como eje central en la discusión en torno al trabajo social y su práctica 
ocupacional con incidencia en el desarrollo local; la promoción de la 
autonomía, equidad y corresponsabilidad.

1.	Biopolítica, Necropolítica y Tecnopolítica

En este apartado se exponen los conceptos básicos de las políticas del miedo, 
el nepotismo y la muerte instrumentadas como acciones gubernamentales 
para reducir el conflicto y cambio social. 

El término de Biopolítica refiere a una administración racional y prácticas 
institucional para el control social, la reducción de conflictos –malestar. 
Indignación, zozobra, desconfianza, indefensión– con base en la obediencia 
y la conformidad, así como la anticipación al cambio social (Tarazona, 2015: 
p. 11). En tal sentido, se trata de un dispositivo, ya que connota una evolución 
civilizada con base en recursos y capacidades orientados por un sistema 
de poder cristalizado en estatus, dinero, procedencia, autoridad o fuerza 
(Tarazona, 2015; p. 13). 

A partir de ambas distinciones, es posible advertir que el concepto de 
Biopolítica alude a un dispositivo forjado en la revolución industrial y hasta 
entonces permanente en cuanto a la reproducción de la dominación social se 
refiere (Bourdieu, 1999: p. 14). 

Sin embargo, el término Biopolítica se fragmentó y dio lugar a la 
necropolítica o administración de la muerte –hacer morir paulatinamente por 

estrés, indefensión, miedo, terror o trabajo– y la tecnopolítica o administración 
de la comunicación –persuadir o disuadir a adherentes o disidentes–. 
Ambas dimensiones, necropolítica y tecnopolítica no sólo evidencian una 
administración de las oportunidades y capacidades sociales, sino además dos 
dispositivos sofisticados que a través de las Tecnologías de Información y 
Comunicación (TIC’s) diseminan el miedo para legitimar la rectoría del Estado 
en materia de seguridad pública; privacidad y robo latente de la identidad. 

Biopolítica, Necropolítica y Tecnopolítica son dispositivos de control, 
miedo y comunicación que legitiman la dominación, el sufrimiento y la 
desesperanza a medida que la sociedad civil se organiza en esferas y redes para 
afrontar estas políticas, generando dispositivos que contrarresten los efectos 
de las políticas de control social, incidiendo en el conflicto y el cambio social. 

El Trabajo Social, desde sus inicios fue una respuesta sectorial ante las 
injusticias de la colonización (Carballeda, 2103: p. 18). Se trata de una 
disciplina que ha evolucionado conforme las asimetrías entre gobernantes 
y gobernados se intensifican a causa de la Biopolítica, la necropolítica y la 
tecnopolítica. Una revisión de la historia del Trabajo Social y su evolución en 
dispositivo de emancipación y reivindicación permitirá apreciar su aporte a la 
ciencia en general y a las ciencias sociales, así como a las ciencias de la salud 
en particular. 

2.	Trabajo Social como dispositivo de intervención

Desde sus orígenes, su reconceptualización y etapa contemporánea el Trabajo 
Social ha transitado de la asistencia social hasta el cuestionamiento de su 
relevancia social como dispositivo ya no de reproducción de la exclusión, 
sino como dispositivo de la prevención y la orientación tanatológica (David et 
al., 2011). En este sentido, es importante discutir algunos conceptos actuales 
como; 1) hecho social, 2) cuestión social, 3) racionalización del otro, 4) 
dominación social, 5) sufrimiento social, 6) lazo social, 7) protección social y 
8) promoción social.

El concepto de hecho social es ampliamente discutido por Durkheim (2001) 
para establecer el objeto de estudio de la sociología que lo consideró como un 
producto de la vida común (p. 47), pero en Trabajo Social se ha asumido como 
“un comportamiento o una idea que se encuentra presente en un grupo social, 
aceptado o no, a través de complejas transmisiones históricas.” (Carballeda, 
2013: p. 44). 
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Es decir que, un hecho social, desde el enfoque del Trabajo Social, refiere a 
un proceso de legitimación de las diferencias entre gobernantes y gobernados. 
En tal sentido, la Biopolítica es un hecho social, ya que, en tanto dispositivo 
de poder, se ha ido sofisticando en necropolítica y tecnopolítica conforme los 
gobiernos y la sociedad civil han generado desencuentros. 

Respecto a la cuestión social, ésta alude a la identificación de las 
problemáticas inherentes a un contexto social (David et al., 2011: p. 77); 
vinculada a las políticas públicas y que afectan a los sectores vulnerados, 
marginados o excluidos (Gómez, 2015: p. 296). En tal sentido, la Biopolítica 
y sus dimensiones de Necropolítica y Tecnopolítica son una cuestión social 
no sólo por sus efectos en la sociedad, sino porque al ser un instrumento de 
poder y reproducción de la exclusión, suponen un sistema permanente que 
favorece a quienes toman las decisiones en detrimento de quienes las deben 
acatar. 

Es posible observar que hecho social y cuestión social aluden a un 
dispositivo de control, y manipulación sofisticado conforme las asimetrías 
entre actores políticos y civiles se fueron acentuando. 

La racionalización del otro es “la sustitución de la íntima sumisión a la 
costumbre (..) por la adaptación planeada a una situación objetiva de intereses.” 
(Weber, 2002: p. 24). Se trata de una interiorización del otro como un tema de 
interés, ya sea en cuanto a la exclusión (Biopolítica), la muerte (Necropolítica) 
o la comunicación (Tecnopolítica). Esto es así porque el dispositivo histórico 
de dominación estaría indicado por la racionalización del otro como una 
consecuencia de la instrumentación de políticas que inhiben la cooperación, 
pero exacerban la competencia y la exclusión. 

Sobre el concepto de dispositivo, acuñado por Foucault (2003) éste alude 
a que: “localice y seleccione (..) que garantice el dominio.” (p. 132). O bien, 
“que coacciona por el juego de la mirada, un aparato en el que las técnicas 
que permiten ver inducen efectos de poder y donde, de rechazo, los medios 
de coerción hacen claramente visibles aquellos sobre quienes se aplican.” (p. 
158). En efecto, el dispositivo es la instrumentación de la Biopolítica, en tanto 
que ésta busca el control y manejo de simpatizantes y adherentes, pero sobre 
todo la conformidad y la obediencia de disidentes y críticos. 

Por consiguiente, el Trabajo Social como dispositivo tendría una 
doble connotación. La primera refiere a que es parte del poder y la acción 
gubernamental instrumentada, reflejada en la atención y los servicios 
sociales, pero otra parte alude a la cristalización de iniciativas de la sociedad 

civil organizada en esferas o redes de conocimiento que promueven a fin de 
anticipar la cuestión social o el hecho social, así como previenen difundiendo 
las iniciativas civiles con la finalidad de ser un dispositivo de los sectores 
vulnerados, marginados o excluidos. 

Es así como la dominación social “reside en la escuela o el estado (…) 
lugares de imposición de principios que se practican en el interior del más 
privado de los universos.” (Bourdieu, 1999: p. 15). O bien, la dominación 
social es un eje rector de los dispositivos del Estado que encarna el patriarcado.  

En el caso del sufrimiento social, éste refiere a la pobreza, el desamor y 
la ignorancia (Malagón, 2012: p. 207). En tanto indicador de la dominación 
social, los tres sufrimientos apelan a un entorno devastado por las diferencias 
entre los actores políticos y sociales, incluso alude a una doble exclusión que 
consiste en la privación del bienestar social por parte del Estado y la pérdida 
de sentido de comunidad por el propio grupo de pertenencia. 

Precisamente, el sufrimiento social indica la pérdida de los lazos sociales, 
ya sea por la pobreza, el desamor o la ignorancia, o bien, por la desesperanza 
y la indolencia. En este proceso, el lazo social “elemento de integración del 
sujeto al todo societario y componente clave de la amalgama de la sociedad.” 
(Carballeda, 2013: p. 47). La pérdida del lazo social implica la efectividad de 
la dominación social cristalizada en la desesperanza. 

Ante la exclusión social, indicada por el hecho social, la cuestión social, la 
racionalización del otro, la dominación social y el sufrimiento social, así como 
la pérdida del lazo social, el Trabajo Social ha desarrollado un dispositivo 
de intervención que consiste en la protección social –prevenir, aminorar y 
enfrentar los riesgos que producen las desigualdades sociales, teniendo como 
horizonte la desaparición de la vulnerabilidad en sujetos de intervención.” 
(Carballeda, 2013: p. 63). 

De este modo, la protección social en tanto indicador de la efectividad del 
dispositivo de intervención, está vinculado a la promoción social –apuntaba a 
que los destinatarios de derechos salgan del lugar de riesgo y puedan mejorar 
sus capacidades de integración social, dentro de proyectos colectivos.” 
(Carballeda, 2013: p. 64). 

Por lo tanto, el Trabajo Social como dispositivo de intervención ante los 
efectos de la Biopolítica –Necropolítica y Tecnopolítica– tiene como objetivo 
estudiar la genealogía de los hechos sociales para develar la cuestión social, 
mediante la sistematización de casos de racionalización del otro, dominación 
social, sufrimiento social, lazos sociales, protección social y promoción social 
(ver Figura 1).
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Figura 1. Trabajo Social como dispositivo de intervención en el hecho social  

En síntesis, el Trabajo Social como dispositivo de intervención –protección 
y promoción de los derechos y necesidades básicas de grupos vulnerados, 
marginados o excluidos del desarrollo humano– incidiría en la cuestión social 
mediante el establecimiento de los temas centrales para su discusión (hipótesis 
1). Reduciría la dominación social a través de difusión de la equidad (hipótesis 
2). Desarticularía el sufrimiento social por la vía de una vida libre de violencia 
(hipótesis 2.2), Incentivaría el lazo social con la apertura a la diversidad de 
los grupos y sus relaciones afectivas (hipótesis 1.2) y por último, modificaría 
la racionalización del otro al promocionar sus capacidades individuales, pero 
sobre todo colaborativas (hipótesis 1.1; 1.2.1; 2.1; 2.2.1). 

3.	Discusión

El aporte del presente documento al Trabajo Social estriba en la sistematización 
de hipótesis concernientes a un dispositivo de diagnóstico, intervención y 
evaluación. Esto es así porque la historia del Trabajo Social que va de la 
beneficencia a la consolidación de dispositivos evidencia un proceso de 
exclusión o hecho social que estaría indicado por 1) la cuestión social, 2) la 
dominación social, 3) el sufrimiento social, 4) la pérdida del lazo social y 5) la 
racionalización del otro. Cada una de estas fases ha sido contrarrestada con la 
protección y la promoción social de los derechos fundamentales y las formas 
de convivencia básicas libres de violencia. 

Sin embargo, al tratarse de un dispositivo de intervención supeditado a 
las políticas públicas y sociales –Biopolítica; Necropolítica y Tecnopolítica 
cada vez más frecuentes y preponderantes en América Latina–, entonces es 
indispensable una revisión histórica de las formas de gobierno y los regímenes 
de Estado con la intención de establecer el sistema político acorde a la Trabajo 
Social como dispositivo de intervención en el proceso de exclusión social. 

En virtud de que los sectores vulnerados, marginados y excluidos son en 
quienes más impacta el proceso de exclusión social, es menester intervenir 
de acuerdo a la historia local del poder de gobernantes o caciques. En este 
sentido, el dispositivo de intervención estaría supeditado a la disponibilidad de 
recursos comunitarios y a las capacidades de grupos oriundos como migrantes 
en el contexto o nicho de estudio, intervención y evaluación. 

Por consiguiente, una asignatura pendiente del Trabajo Social como 
dispositivo de intervención será la articulación con las políticas públicas y 
sociales en relación con los grupos excluidos, marginados o vulnerados en sus 
derechos y garantías más elementales. 

Conclusión
El trabajo social como dispositivo de intervención ante la Biopolítica –
Tecnopolítica y necropolítica– supone un proceso de exclusión social –cuestión 
social, dominación social, sufrimiento social, lazo social y racionalización del 
otro–  que podría contrarrestarse con la promoción de los derechos fundamentales, 
así como la instrumentación de política orientadas a la protección social y no a 
la administración de la comunicación y las emociones de la sociedad civil. 
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II
Verde aletea la canción
en un ámbito de rejas;
del gris presidio se aleja,
insuflando el corazón
y en el pecho su pasión
con un plumaje agorero
rompe su timbre señero
y aun en el vendaval emite
nota de amor que remite
su vocación de jilguero.

III
El bordado nos refleja
los intrépidos festones
de cónclaves algodones;
suave y tornasol madeja
que los cojines despeja
como altos, suaves tejidos,
a la rueca bien asidos
por la benévola aguja
que los une y los estruja
hasta dejarlos dormidos.

IV
El manubrio del molino,
con su páramo cuadrante,
se dirige hacia delante
con garbo jovial y fino,
deshecho en hebras de lino
de pausado movimiento
que atraviesan con sus tientos
las aristas de prosaicos
y rutilantes mosaicos
que a la brisa dan sustento.

V
Del rombo su geometría,
similar a la modesta
mariposa, al cielo resta
un tajo de algarabía,
cuyo torbellino habría
de transformar su silueta
en anhelante pirueta,
ágil y púrpura guiño,
que se mece con aliño
en rondas de luz inquieta.

Edgar Loredo

REHILETES

I
El niño amarilla copla
en rápidas aspas riza;
al compás de su sonrisa
las rimas feliz acopla;
el aire sutil que sopla,
como celofán risueño,
en su lila y audaz empeño
las cuatro diáfanas puntas
ha de rotar siempre juntas
para hilar un dulce sueño.

II
Verde aletea la canción
en un ámbito de rejas;
del gris presidio se aleja,
insuflando el corazón
y en el pecho su pasión
con un plumaje agorero
rompe su timbre señero
y aun en el vendaval emite
nota de amor que remite
su vocación de jilguero.
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Hay historias que sobrevivirán a los años, al polvo y al olvido. Hay personajes, 
dentro de dichas historias, con tanto carisma que nos hacen cómplices de 
sus angustias. Hay directores que logran captar la esencia del ser humano e 
inmortalizarlas en el acetato y la luz. Hay películas que durarán para siempre. 
Escuadrón suicida (2016) no es una de ellas.

Uno debe esperar lo peor para que la dicha sea la sorpresa de un encuentro 
afortunado. Sin embargo, en el último año, la decepción se ha colado por 
mi ventana. He asistido a la sala del cinema con glotonería, esperando ser 
saciado por historias que respondan a la gran tecnología que domina nuestro 
mundo moderno; esperando que ellas sean capaces de explicar o dimensionar 
tanto nihilismo y desesperación. Pero, el hambre no se ha ido, y he terminado 
riéndome a carcajadas del tropezón de un espectador, mirando mi teléfono 
móvil o en el increíble y terrible bochorno de roncar con la sala llena.

Escuadrón suicida es la más grande frustración del año. Es la farsa del 
mercadeo y el consumismo banal. Es un timo a la buena voluntad del 
espectador. Después de la supuesta filtración del tráiler, y las versiones 
oficiales, que fueron alucinantes; el despliegue de publicidad fue inmensa, 
a la mejor manera de los gobiernos dictatoriales y su estrategia de choque: 
Escuadrón Suicida, iba a dinamitar todas las películas de superhéroes hasta 
el momento. Sin embargo, al terminar la película quedé con la boca abierta.

Lo que busca la película es divertir, y no está mal. El problema es cuando 
se cae en esa idea de hacer una evasión fácil, se termina por dejar a un lado 
aquellos puntos que pudieron ser vitales. En el cine que he revisado este año 
se encuentra un predominio de la imagen y el sonido sobre las ideas, sobre 
la Historia y ahí está lo catastrófico; como diría Deboard, “una sociedad del 
espectáculo donde todo lo vivido es una mera representación”. 

Bajo la tutela de David Ayer, director y guionista; las taquilleras estrellas 
del cine Jared Leto, Will Smit y Margot Robbie logran su cometido: miles de 
millones de dólares en recaudación. Aplicando la filosofía de Pacho Maturana, 
me atrevo a decir que a la audiencia, a los espectadores, a los seguidores nos 

El suicidio de la historia
@felipe_paris
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dejan con el mal sabor de que se pudo hacer mucho pero que se terminó 
haciendo nada.

Esta es la reseña que más tiempo me ha costado, lo confieso con terror. 
No he podido encontrar una sola secuencia, ni siquiera una escena de donde 
rescatar una idea. Los personajes son secundarios en su totalidad, carentes 
de lo necesario para capturar a los espectadores. La hermosura de Harley 
Quinn se queda atrapada en miradas voyeristas. El gran ausente de la obra es 
el Guasón, el criminal más icónico del mundo de los supervillanos. No sólo 
por la calidad innegable de los actores que  intimaron con el antagonista del 
murciélago de Gótica, sino porque con él se podía abordar una dimensión de 
la maldad, de la locura, del caos, que la película desaprovecha en una triste 
parafernalia.

La luz nace.
Se planta, bebe,
arranca sus raíces,
eleva la voz.
Hacia todos los puntos abre.
Busca, captura; sombras ante el paredón.

Van y regresan las alas
en comunión con cantos tibios.
El brillo salta sobre el aroma.
Las hojas solfean
entre el viento que barre
el húmedo final.

El tacto lleno
en la tierra porosa.
Nuevos rostros
emergen
ante la mirada del astro.
Deslumbrados, tiemblan.

Horizonte, palacio con pisos de fuego.
Montañas forradas de luz
sobre el tímido vapor.
Escombros de arcoíris
en el resplandor hecho polvo
del azul primerizo.

Hacia atrás, en descenso, dispersa,
con dilatadas órbitas secas,
la oscuridad cede.
A la orilla de la vida
la respiración sujeta los cuerpos.
Sobre ellos, amanece.

Marina González Cornejo

R e s u r r e c c i ó n

“Xayantin”. Fotografía de Noé Zapoteco
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Los habitantes del monte
cobijan su voz
para dormir junto a ella.
Al rumor de la maleza,
lodo de lágrimas.

El silencio es guía,
abre las manos.
Los trinos se inclinan
en su presencia, parten,
hacia las esquinas del cielo.
 
Aquí no hay bardas;
el llanto puede abrirse
y desaparecer entre las nubes.
El viento compasivo,
recoge los quejidos al pasar.

Quieren los insectos
encontrar néctar
en las flores secas,
que se recargan
en cruces de madera y cemento.

La yerba,
tiene los pies salidos
entre las grietas
que ha abierto
con sus manos el calor.

O l v i d o Las estaciones se derriten
sobre los sepulcros.
Sólo a los caídos
se les permite
ver a los ojos del sol.

Los muertos,
enseñan sus nombres
para llamar,
por lo menos
a algún extraño.

“Sombra Caducifolia ”. Fotografía de Noé Zapoteco

Marina González Cornejo
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¿INDÍGENAS MIGRANTES O RESIDENTES EN LA CIUDAD DE MÉXICO?1 

Laurentino Lucas Campo2

1 Este trabajo apareció como un texto más breve de tipo reflexivo titulado “Población originaria en mo-
vimiento”, en el suplemento Ojarasca del periódico La jornada, en el número 232, agosto de 2016, p 4-5.
2 Totonaco. Profesor de Tiempo Completo de la Universidad Intercultural del Estado de Puebla.

1 POBLACIÓN EN MOVIMIENTO Y LOS ESPACIOS DE ATRACCIÓN DE ASENTAMIENTO EN MÉXICO A FINES DEL SIGLO XX
A lo largo de la historia ha existido el movimiento de personas. En México en la 
segunda mitad del siglo XX se ha acentuado este traslado de personas debido a muy 
distintos factores como las guerras, los desastres naturales, los conflictos bélicos o 
religiosos, etc. Los puntos de destino son variados, en nuestro país, las ciudades se 
han vuelto uno de los principales polos de atracción de diferente tipo de población.

A raíz de las crisis económicas de la segunda mitad del siglo XX en México, 
que ha significado el deterioro de la economía, derivando en la baja de precios 
de productos como el café o el maíz, por sólo hablar de dos de los alimentos de la 
dieta básica de los mexicanos y más aún para los pueblos indígenas en particular. 
Esta baja de precios aunado a la reforma al artículo 27 de la constitución en 1994 
ha propiciado que el sector agrario se vea muy afectado. Ello ha incidido para 
que contingentes cada vez mayores de personas, se vean obligados a buscar 
otras fuentes de ingresos. Para ello han tenido que abandonar sus lugares de 
origen para trasladarse a distintos puntos del país.

Así, especialmente en el periodo denominado ‘Milagro mexicano’ entre los 
años cuarenta y setenta de la segunda mitad del siglo XX, la industrialización 
del país se acentuó, por lo que las principales ciudades fueron polos de atracción 
de contingentes de personas de distinta procedencia, incluidos los miembros de 

En este texto se reflexiona acerca de la experiencia personal de la condición de 
‘migrante’ cuya acepción nos clasifica a los miembros de pueblos originarios que 
abandonan/abandonamos el lugar de origen para asentarse/asentarnos en espacios 
urbanos, en especial en la ciudad de México. Se pone en debate la noción de ‘migrante’ 
que se considera contiene tintes estigmatizantes y discriminatorios para dar paso a la 
noción de ‘población en movimiento’, producto de una reflexión y discusión colectiva 
de parte de miembros pertenecientes a distintos pueblos originarios y que colaboran 
en organizaciones de la sociedad civil en la ciudad de México, especialmente en mi 
colaboración con la Asamblea de Migrantes Indígenas (AMI), donde hemos impulsado 
proponer una concepción distinta que permita el reconocimiento de los propios 
miembros de pueblos originarios a partir de las propias concepciones de éstos en su 
experiencia de vida realizada en la ciudad. 

“Hija empedrada”. Fotografía de Richard Keis
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pueblos indígenas. Sin embargo, bien mirado el fenómeno de la presencia indígena 
en la ciudad no es nuevo, en tanto lo que hoy es México ha sido el asentamiento de los 
indígenas desde que se fundaron las principales urbes mesoamericanas. Es decir, 
desde el periodo precolonial las civilizaciones nativas americanas ya ocupaban las 
metrópolis de entonces (Bonfil, 1994). Luego, con la invasión europea, y a lo largo 
de todo el periodo colonial fueron desplazados de ellas, aunque no por completo 
ni de forma permanente. Ya en el periodo moderno, cuando se instaura el Estado 
nación en nuestro país, vuelve a hacerse visible esta presencia indígena, no por 
nada la ahora llamada Ciudad de México concentra la mayor representatividad 
de los pueblos indígenas asentados en su seno (INEGI, 2005, 2010). 

La presencia indígena en la ciudad de México tiene más de seis décadas. Hacia 
1940, en la etapa comúnmente conocida ‘industrialización para la sustitución 
de importaciones’, en la ciudad de México se concentraban la producción 
industrial, las instituciones gubernamentales, la educación superior y los 
servicios de salud especializados. Asimismo, esta ciudad atrajo a la mayor parte 
de la población que emigraba del campo y de ciudades grandes o pequeñas, 
en busca de trabajo asalariado, de posibilidades de establecer una empresa o 
negocio propio y deseos de obtener educación superior (Molina, 2010: 79).

Este fenómeno de traslado y/o asentamiento en la ciudad de México, que en algún sentido 
puede ser visto como una reapropiación de dicho espacio, ha generado distintos fenómenos, 
como la visibilización parcial, a veces distorsionada por una visión ideológicamente 
estereotipada, de los miembros de pueblos indígenas en contextos urbanos. Esta presencia 
en la ciudad no siempre es bien vista mucho menos bien comprendida por la sociedad 
nacional. De ahí que en las relaciones establecidas con los indígenas en las ciudades siga 
persistiendo la estigmatización y el racismo (Castellanos, 2003). 

Sin embargo, las poblaciones indígenas son entidades con un dinamismo y una 
capacidad para adaptarse a diferentes circunstancias y a los distintos momentos 
históricos, lo que las ha hecho ser sociedades que han puesto en juego distintas maneras 
de seguir siendo indígenas sin que ello signifique que se hayan mantenido monolíticas 
a lo largo del tiempo. De ahí que se aluda a la idea de que los pueblos indígenas son 
poblaciones en movimiento, considerando el movimiento en un sentido físico, de un espacio 
a otro; pero el movimiento también se entiende en el sentido de una dinámica intelectual, 
de un movimiento reflexivo de las condiciones en que se lleva a cabo la propia experiencia, 
es decir, de la presencia y desenvolvimiento en las urbes.

2 LOS INDÍGENAS EN LA CIUDAD 
Se debe tener claro que, contrario a lo que regularmente se piensa, o se ha 
construido en el imaginario de la sociedad mexicana en general, el arribo o 
presencia permanente de los indígenas en las diferentes ciudades de México debe 
ser visto como una forma de desenvolvimiento en la larga historia de relación y 

asentamiento en las metrópolis. Tampoco se debe pasar por alto que la presencia 
de los pueblos originarios es incluso anterior a la invasión española (Bonfil, 
1994: 82-89), situación que regularmente se pasa por alto. Los historiadores 
son quienes han contribuido de forma lúcida a visibilizar este fenómeno y a 
comprender su larga data, demostrando cómo en un momento histórico, por 
ejemplo desde principios de la época colonial, ya se registra un elevado número 
de personas indígenas en las ciudades fundadas por españoles, pero además 
muestran cómo éstos indígenas comienzan a ‘transformarse’ y del mismo modo 
a tener contacto con el mundo citadino (Castro, 2010: 17-19). Es decir, tanto 
los indígenas de la ciudad como los que llegaron después han configurado la 
cara de la ciudad de México, y denotando los cambios y reconfiguraciones que 
implica la interacción con distintos agentes sociales.

Luego de instaurado el régimen colonial la presencia india era evidente. 
Pero aun en las ciudades estaba presente el indio. La [ahora] ciudad de México 
contaba con barrios y parcialidades habitadas exclusivamente por población 
india. Había una segregación espacial que expresaba la naturaleza del orden 
colonial: el centro lo ocupaba la ciudad propiamente dicha, esto es, la ciudad 
española; los barrios indios formaban la periferia (Bonfil Batalla, 1994: 82-83). 

No debemos pasar por alto que a raíz de la colonización, varios centros urbanos 
se convirtieron en el asentamiento de los colonizadores, convirtiendo dichos 
enclaves en los centros económicos, políticos y sociales en ese periodo, situación 
que, con algunas modificaciones, se ha extendido hasta la actualidad. Con ello se 
ha creado una imagen de que la ciudad es un espacio libre y ajeno a la presencia 
indígena. Si bien es cierto que los pueblos indígenas fueron desplazados de 
ciertos espacios físicos en la ciudad también es cierto que no la abandonaron por 
completo, sino que se replegaron hacia la periferia de la misma. Además de que 
se ha hecho un manejo ideológico de la presencia de las poblaciones originarias 
fomentando un imaginario de ‘blanqueamiento’ del contexto citadino.

Como señala Bonfil, las ciudades han sido históricamente el asentamiento 
inicial de varios de los pueblos aún existentes hoy en día. Y que la reorganización 
del espacio de la ciudad implicó que los colonizadores se asentaran en el centro 
mientras que la antigua población residente, en la mayoría de los casos, fue 
obligada, a ocupar la parte de las orillas de la urbe. Este modo de distribución 
espacial de la población se mantuvo constante. Situación que se mantiene más 
o menos parecida en el presente. “En la ciudad de México del siglo XXI, existen 
más de cien pueblos de origen prehispánico o colonial ubicados tanto en la zona 
rural del sur como en las regiones plenamente urbanizadas” (Gomezcésar, 2011: 
v). De ahí que se reconozca la existencia de los pueblos y poblaciones residentes, 
a quienes en tiempos recientes se les ha denominado como originarios, en 
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particular en la ciudad de México. “Según información de Teresa Mora (2009: 
27) el término [originario] se acuñó en 1996 por los pobladores de Milpa Alta 
en el marco del Primer Foro de Pueblos Originarios y Migrantes Indígenas del 
Anáhuac” (citado en Portal y Álvarez, 2011: 10).

Así, en términos generales se puede decir que la presencia de los pueblos 
indígenas en la ciudad históricamente ha tendido a ser invisibilizada desde 
el periodo colonial, pero especial y enfáticamente a partir de la construcción 
del Estado moderno, y particularmente en México a partir de la instauración 
del periodo independiente, después de 1810, donde se retoma el modelo de 
Estado de corte occidental, supuestamente monocultural, monoidentitario 
y homogéneo. Especialmente apuntalado después de la revolución mexicana 
y de forma enfática durante el periodo industrializador a mediados del siglo 
XX, cuando se fomenta la idea de la ‘unidad nacional’ con la intención de hacer 
ingresar decididamente al país en la modernización y la industrialización.

3 ¿MIGRANTES, AVECINDADOS O RESIDENTES EN LA CIUDAD?
Los desplazamientos de poblaciones son fenómenos muy antiguos que se 
deben a causas que han ido variando según los lugares y las épocas. Claudio 
Albertani (1999) indica que en nuestro tiempo, cuando el desarrollo económico 
crea riqueza y trabajo sólo para unos pocos, y pobreza, exclusión y destrucción 
para la gran mayoría, éstos toman la forma de grandes migraciones forzadas 
que se deben tanto a una desigualdad, no democrática e injusta distribución de 
la riqueza, como a causas políticas, culturales, de género, étnicas y religiosas. 
Esto obliga a ciertas poblaciones, como los miembros de pueblos originarios, 
a buscar otras condiciones de mejora de las condiciones de vida para sí y sus 
familias. Cuando se trasladan a otros contextos y logran establecerse de manera 
definitiva puede que logren modificar para bien tales condiciones iniciales que 
tenían en sus lugares de origen, aunque no siempre sucede de ese modo.

Incluso cuando los indígenas ya son/somos residentes en las ciudades se 
nos sigue escamoteando la pertenencia a dicho espacio geográfico, lo que tiene 
implicaciones sociales, identitarias, culturales, políticas y económicas.

A pesar de que la presencia indígena en la ciudad es de larga data, en el 
núcleo de las representaciones colectivas de la sociedad urbana permanece 
la idea de que las ciudades no son espacios para los indígenas. Algo pocas 
veces reconocido explícitamente y casi siempre soslayado en los marcos 
conceptuales de análisis de la dicotomía rural/urbano, es el hecho de que 
las ciudades latinoamericanas son y han sido históricamente el asiento y el 
espacio del colonizador (Bonfil, 1994: 33). 

Además, el término “migración” ha tenido una connotación según el contexto 
en que se utilice y según a quienes se aplique. La noción de ‘migrante’ ha sido 
fomentada desde la academia y se la ha apropiado el sector gubernamental a 

través de las instituciones oficiales, para promover políticas que tienen como 
centro de interés a la población ‘indígena migrante’.

Al hacer uso de la noción de ‘migrante’ se alude a alguien que no es originario 
del lugar, que no pertenece a él, por lo que se le soslayan sus derechos. Situación 
que no sucede de la misma manera para otro tipo de población que cambia su 
lugar de residencia, por ejemplo, quienes provienen de otro estado dentro del 
mismo país o incluso que proceden de alguna otra nación extranjera pero no son 
indígenas, a ellos no se les condiciona ni limitan sus derechos. Es más, ni siquiera 
se enfatiza su condición de ‘migrantes’, en especial desde un punto de vista social 
o cultural. En este sentido no se les piensa con el mismo status que quienes 
llegan a otros contextos y son miembros de algún pueblo indígena. Por ello se 
argumenta que “somos extranjeros en nuestra propia tierra”1, resume Pedro González 
(2014) miembro fundador de la Asamblea de Migrantes Indígenas (AMI), de 
origen oaxaqueño, quien llegó a la ciudad para poder estudiar. Y es que no se 
trata sólo de la vestimenta o de tener una lengua materna diferente. Los pueblos 
indígenas tienen una cosmovisión totalmente diferenciada fundamentada en el 
arraigo a la tierra, la vida comunitaria, a los modos de conducirse y relacionarse 
con los elementos del mundo, por ejemplo en entorno, la naturaleza. 

Es importante señalar que en el proceso de migración algunos conceptos 
como ‘migrante’ e ‘indígena’, traen consigo una carga ideológica de poder y 
dominación. De esta manera, aquellos que salen de sus comunidades para 
dirigirse a contextos urbanos son, en la mayoría de las ocasiones, vistos de manera 
natural como “inferiores”, además de ser considerados como un “problema”. Esto 
ha representado diversos obstáculos en la inserción a los contextos receptores.

El uso ideológico del lenguaje impide ver la abundancia de móviles, características 
y consecuencias que suponen los procesos migratorios; y es común, por ejemplo, 
asociar la palabra migrante a la palabra problema. La idea es que los migrantes son 
una carga, que vienen a estorbar, que ésta no es su tierra y que tienen que regresar 
a su casa. Los procesos migratorios se encuentran, además condicionados, por 
la colosal manipulación llevada por los medios de comunicación y la publicidad: 
junto  con la mercancía se vende a los pobres la mentira de una sociedad ideal, y 
este espejismo de bienestar empuja a millones de personas a migrar en busca de 
una vida mejor (Albertani, 1999: 198).   

Por otra parte, es evidente que para quienes salimos de las comunidades ser 
nombrados e identificados como ‘indígenas’ o ‘migrantes’ nos coloca en una 
situación de discriminación, pues no nos identificamos con tales conceptos. Por 
lo que se puede decir que tales muestras de discriminación son producto de una 
larga historia llena de una carga ideológica de inferioridad otorgada a los grupos 
indígenas por parte de la sociedad mayoritaria.

1 Asamblea de Migrantes Indígenas. En http://periodismohumano.com/destacado/como-seguir-
siendo-indigena-en-la-ciudad-mas-grande-del-mundo.html. Consultado el 20 de junio de 2014.
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Los términos “indio” e “indígena” siguen siendo empleados como un medio 
para marcar distancias y jerarquías. Nominar “indio” o “indígena” a una 
persona, es identificarla como gente de sangre “no mezclada”, lo que conduce 
a considerar la permanencia de criterios raciales de clasificación empleados 
durante el periodo colonial (Oehmichen, 2005: 208).

Estas clasificaciones contienen en su interior sesgos racistas y 
discriminatorios, donde la categoría de ‘migrante’ se ocupa para ubicar en la 
clasificación jerárquica social a personas que ‘no son de aquí’. Algunos miembros 
de comunidades originarias comentan:

Nosotros no decimos que emigramos porque a nosotros nos suena un poco mal, 
ya que no lo hicimos hacia los Estados Unidos, Canadá o a otros países. Decimos 
venimos a nuestro pueblo, porque nosotros somos mexicanos, por eso no se nos 
hace extraño que nosotros digamos que somos migrantes (Babel, 2000: 7).  

¿ETERNOS MIGRANTES?
Así, quien es migrante, especialmente si es parte de algún pueblo indígena, se 
tiende a concebirlo en una situación de ‘recién llegado’, a pesar de que tenga ya 
muchos años viviendo en la ciudad, aun cuando haya establecido su residencia 
definitiva en ella, se le sigue considerando un eterno migrante. Incluso en el 
lenguaje académico se ha hecho un uso indiscriminado y acrítico de la noción 
de ‘migrante de segunda’ o de ‘tercera generación’. Lo que conduce a entender 
que así tenga descendencia por varias generaciones, éstas serán consideradas 
siempre eternos migrantes.

De ahí que una de las reivindicaciones de los miembros de los pueblos indígenas 
sea la de utilizar apropiadamente los términos con los que se hace referencia a 
ellos. “En general los indígenas que ya tienen trabajo y residencia en la ciudad se 
consideran y se autodefinen como radicados o residentes, es decir, son quienes viven 
en la ciudad, pero además se reconocen y son aceptados en su lugar de origen 
como miembros de la comunidad” (Mora, 2011: 306-307). En ese sentido, toma 
relevancia el que los propios indígenas se cataloguen y se asuman como residentes 
o radicados (Mora, 2011). Lo que los coloca en un status de igualdad jurídica y 
ciudadana, al menos en el discurso, en su propio discurso, dotándoles además de 
un elemento identitario que los vincula con la ciudad. 

Si bien es cierto que la noción de ‘residente’, desde un punto de vista jurídico 
ubica a los ‘migrantes’ en un status de pleno reconocimiento, desde la mirada de los 
implicados, los residentes indígenas de la ciudad, en ocasiones no son plenamente 
reconocidos en su status como tales. Ya que la categoría de residente implica que 
se ejercen plenamente todos los derechos pero también todas las obligaciones 
como ciudadanos. Situación que no necesariamente sucede, aunque los indígenas 
residentes se reconozcan como tales, pero el ejercicio de esa residencia que los 

‘ciudadaniza’ en la ciudad es, hasta cierto punto, parcial.
Esto es lo que ha sucedido con la experiencia de quienes hemos llegado a la ciudad, 

procedentes de otros contextos, y en especial de algún pueblo originario de alguna 
de las entidades federativas de nuestro país. Nuestros padres han realizado ya una 
parte de su vida ahí, mientras que sus vástagos la hemos llevado prácticamente 
toda la vida en la ciudad de México, aunque no dejamos de reconocer ni de sentir 
nuestra pertenencia cultural y social de procedencia, pero también reconociendo 
nuestro arraigo al contexto citadino. Esto nos permite defender que somos parte 
de esa ciudad, que ya somos residentes que hemos realizado nuestra experiencia 
de vida ahí y que al igual que los demás residentes hemos aportado con nuestra 
presencia, con nuestro esfuerzo y trabajo a darle sus rasgos a dicha urbe.

Por ello, uno de los retos urgentes, en cuanto a las políticas públicas, es el 
de “dejar de categorizar a los indígenas urbanos como migrantes, término que 
los relaciona directamente con un origen rural –quizás tan antiguo como el de 
dos generaciones previas” (Molina y Hernández, 2006: 50). Pero aun cuando ya 
no sólo se nos clasifica como ‘migrantes’ sino que se emplea además el término 
‘segunda generación’ o de ‘tercera generación’. Lo que propicia que nuestros 
descendientes no tengan posibilidad de escapar de este carácter migrante en 
que se los clasifica desde el exterior.

Es importante entender que en la actualidad existen diversas formas en que 
las comunidades indígenas se trasladan a las urbes, de esta manera nos colocamos 
frente a una nueva realidad de inserción a nuevos contextos, realidades tal vez 
poco estudiadas por la visión hegemónica de comprender a los pueblos indígenas 
en la extraterritorialidad.

Estamos ante una nueva, quizás definitiva etapa de migración rural que 
representa un cambio muy profundo respecto a las fases y períodos anteriores. 
La migración que se caracterizaba por ser un flujo predominantemente 
masculino, laboral, temporal y de retorno, se ha convertido en un flujo 
familiar, prolongado, indefinido y de retorno incierto […] Hay que decirlo 
también que la migración rural indígena se ha generalizado y ampliado a 
las grandes ciudades de diferentes regiones del país […] Hoy en día, la 
migración indígena es una migración rural-urbana que asume, cada vez más, 
la modalidad familiar, prolongada y de retorno incierto (Arias, 2009: 24-25).

Por otro lado, la idea que permea acerca de acceder  a “mejores condiciones 
de vida” en los contextos urbanos sigue siendo factor de decisión para que 
algunos de los integrantes de comunidades indígenas salgan a nuevos sitios. 
Así, algunos autores destacan el imaginario con respecto a poder establecerse 
en una metrópoli como lo es la ciudad de México. Oehmichen (2003a) señala 
que hoy, la ciudad de México es imaginada como una ciudad interconectada con 
el mundo global. Ésta es la ciudad imaginada, la ciudad soñada en el proceso de 
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construcción de la nación, de la modernidad, la urbanización y el mestizaje y 
ahora también la globalización.

4 LA CIFRAS DE LA POBLACIÓN INDÍGENA EN LA CIUDAD
En términos cuantitativos, podemos notar que gradualmente la presencia indígena 
en la ciudad de México va en aumento, aunque es una tendencia en varias metrópolis 
en el mundo. Al ser polos de desarrollo económico, principal pero no únicamente, 
son centros de atracción de la población que en sus lugares de origen no existen 
estas mismas condiciones, por lo que se ven en la necesidad de buscar opciones, 
principalmente laborales, educativas o de otra índole, en otros contextos. 

Las entidades que más expulsan a población hacia los centros urbanos, según 
porcentaje decreciente, son: Oaxaca, Veracruz, estado de México, Chiapas, Distrito 
Federal, Guerrero, Puebla, Hidalgo, san Luis potosí, Yucatán (Mendoza, 2010: 17).

Por su parte, los estados que los indígenas eligen como puntos de llegada, según 
porcentaje decreciente, son: estado de México, Distrito Federal, Sinaloa, Quintana Roo, 
Nuevo león, Oaxaca, Baja California, Puebla, Veracruz, Jalisco (Mendoza, 2010: 10).

Además, siguiendo con la perspectiva cuantitativa, en temas como vivienda, 
salud, educación, acceso a la justicia, por mencionar sólo algunos rubros, 
la población indígena es la que enfrenta mayores y profundos niveles de 
desigualdad (Mendoza, 2010; Mora, 2011; Molina y Hernández, 2006; Albertani, 
1999). Lo que propicia que sea un sector de la sociedad mexicana que ha sido 
orillada a estar en una situación donde sus condiciones de vida son de una 
extrema vulnerabilidad. Eso sin considerar aspectos como género, sector etario 
o condición de la niñez. 

Así las urbes mexicanas son realidades cada vez más visibles en su 
conformación pluricultural, mas no en sus relaciones, por lo que sigue siendo 
un tema pendiente lograr cristalizar interacciones más equitativas en contextos 
urbanos donde existe población con orígenes sociales y culturales distintos. 
La presencia de los pueblos originarios en las ciudades en nuestro país no ha 
significado que haya cambiado la percepción que se tiene en general acerca de 
dicha población, por lo que sigue persistiendo el racismo, la discriminación y 
rechazo hacia ese tipo de sociedades (Oehmichen, 2003b). 

Derivado de ello, desde nuestra propia experiencia y con el trabajo conjunto 
con otros miembros pertenecientes a pueblos originarios aglutinados en distintas 
organizaciones sociales hemos reflexionado y también generando propuestas, 
como la de que la noción de ‘migrante’ no refleja la experiencia de cambio y 
asentamiento de residencia en distintos lugares del que se nació, especialmente 
en la ciudad. Por lo que consideramos que es más apropiado aludir a la idea 
de población en movimiento, para combatir la estigmatización de los estereotipos 

generados hacia la población originaria que se traslada a otros lugares para 
llevar a cabo su vida, para mejorar sus condiciones y vislumbrar un futuro más 
alentador aportando con las distintas actividades que se realizan para mejorar 
este país, contribuyendo con el esfuerzo, con el trabajo y con la riqueza que 
ha caracterizado a los pueblos originarios asentados en todo México, y en 
particular en las ciudades.
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Tikaká

“Ni ndákoo yu ibá kún
chi xa’a ndó’o va xa yu ña
ni xá´yú xa’a íki”, káche sí’í yu
ra kúsuchí sáa ini ña. 

Ikán ké kúnda ini ña kú’va yu
ña ná ndatú’n ña
tákua ná ndakuin va ñá.

In chichin xá’nu ñuú
ra xa ndá’va tu ñu’u va
ke’e nuú yuví ndí.

Tá ín nu tíkaka ká nuú ñuú
té xá’á rí ndáchí rí
nuú yuví ñaa
nuú ndakoo si’í yu
ñá lo’o nixiku ñá.

“Ndixá tan ké yo’o”, káchí yu
xa’a ñá kundá ini yu
ra xa ndi’i va yaxi ñuú ndu’u.
Ni na tiasó’o yu’ú yu.

Cuervos

“No dejé a tu padre
porque mi amor por ustedes

pudo más que los golpes”´, dice mi 
madre

y escupe una ilusión marchita frente 
a nosotros.

Mi hermana comprende
que no debe hacer preguntas
sino respuestas.

La oscuridad crece sobre nosotros
mientras la fogata se extingue
en el patio de nuestra vida.

La noche tiene ojos de cuervos
que desatan el vuelo
en la penumbra
donde mi madre
renunció alguna vez su juventud.

“No puede ser”, digo yo
en un tono de desconcierto
mientras la noche nos consume.
Y nadie me oye.

Florentino Solano
Poesía mixteca

Ya’vá

Ndia ninu
nda’á ñuú
núú
in í’na
ndátú’ún ña ama kuvi ña.

Tecolote

Desde alguna rama
de la noche
baja
un augurio
que anuncia su propia muerte.
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Kama ní kua’an ki

“Kama ní kua’an kií
kama ní kua’an yoó
saá tu mií yu
ndíkun yu kií kua’an yu...”

Xító’ni ra sutu Nácho nuu rá
nuu in yu tátá
ra xíta ra in yaa xí’n nu rá.

Na yuvi ndiátu ve’e ñu’u va
tá ndiátu ndii
té xító’ni na ndiví ndákanini na.

“Kama ní kua’an yoó
kama ní kua’an kuiya
saá tu mií yu
ndíkun yu kií kua’an yu...”

Kaxi ndó kuñu
ko’o ndó nii
chi na yatá ra yaxi tá’án ndi’i va na.

Kama ní yá’a yuví
ra in ndákuatu va na nixi’i ra
nuu ná ndíkun ra
mí té xító’ni ndióxi ra.

Qué rápido pasa el tiempo

“Qué rápido pasa el día
qué rápido pasa el mes
incluyéndome a mí
que voy arrastrado por el tiempo…”

El padre Nacho se mira
a sí mismo en un espejo
donde escribe una canción con la mirada.

La gente espera en la iglesia
como los muertos
mirando a Dios en el pensamiento.

“Qué rápido pasa el mes
qué rápido pasa el año
incluyéndome a mí
que voy arrastrado por el tiempo…”

Comed la carne
y bebed la sangre
porque el pasado fue caníbal. 
 
Qué rápido pasa el tiempo
y el padre Nacho que se consumió en una misa
frente a sus seguidores
y bajo la mirada inquisidora de su Dios.

“Los novios”. Fotografía de Richard Keis
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I
La mirada fija de Esteban Franco no cesaba, era algo impresionante. El 
contraste de sus ojos, sus facciones, su tamaño, una persona de casi dos metros 
pero además Kenneth era robusto, su voz gruesa, al hablar parecía que hacía 
vibrar cada metal de la camioneta. Y el hecho de no entender inglés acentuaba 
las características guturales de aquel individuo que platicaba con el conductor 
desde la ventana del vehículo en aquella primera vez que detenían su camino 
desde que salieron de Brownsville Texas. 

En la camioneta, además del conductor y Estaban, venían seis personas 
más, cuatro hombres y una señora abrazada de un niño de siete años a quien 
durmió por constantemente rezar en voz baja el rosario que traía en su mano 
izquierda; antes de llegar a Raymondville prevaleció un silencio atroz que 
infundía sentimientos difíciles de describir, una especie de esperanza y temor, 
la antesala inmediata de un destino. Esta tensión sorprendía a Esteban, ya que 
en ningún momento previo desde que emprendió su camino desde Guadalajara 
lo había sentido; ello era una aventura sin expectativas. Tenía dieciséis años, 
su vecino Ricky le propuso ir a EEUU y aceptó. Ni siquiera cuando cruzó en 
calzones nadando por el Río Bravo sintió el tipo de impaciencia y resquemor 
que ahora albergaba por ósmosis grupal. 

Al cruzar la interestatal 69 que conectaba al Highway 77 con Corpus 
Christi y después de breves pláticas y de cantar a Rocío Dúrcal, Juan Gabriel 
y a Vicente Fernández de súbito todos durmieron; el cuerpo cobraba los 
altibajos del gran temor que persistió hasta Raymondville, último puesto de 
revisión oficial de la Patrulla Fronteriza, seguido por la euforia de saberse sin 
obstáculos aparentes hasta Houston. Todos descansaron bajo lo que era más 
similar a un desmayo. 

Esteban observaba las estrellas en esa fresca madrugada de octubre de 
1991 y justo antes de dormir pudo ver a un venado que cruzó la carretera, 
treinta minutos antes de que el vehículo pasara cerca de Victoria Texas.

—What are you looking at bro? Do you understand me? Pacou I think your 
friend is in love with me! Is this the first time you meet a handsome African 
American? Dam Pacou! I think I’m the first black he meets!

Steve
I
Esteban Franco couldn’t stop looking at him, he was something very from 
what he knew until then. The size of his eyes, their contrast, his face, his 
mere size; Kenneth was an almost 7 feet tall man, more than 300 pounds of 
weight with a very strong voice which seemed to make every small van’s 
metal shake. Since Esteban didn’t speak English, Kenneth’s voice’s features 
were accentuated when he was talking from outside vehicle’s window during 
that first time when they stopped since their Brownsville Texas departure.

There were seven passengers and the driver; four young men, Esteban 
and a middle age woman who was embracing a seven years old kid and who 
by praying quietly in the back side of the van got the kid into sleep. Before 
getting to Raymondville a heavy silence prevailed and it was clear that a sort 
of hope and fear cohabitated a sense of previous stage of a given destiny. The 
whole situation disturbed Esteban because it was the first time he had that 
feeling since his departure from Guadalajara Mexico, and not even when he 
had crossed Grande’s River, which was actually even more dangerous, he felt 
that type of tension.

Esteban was there as a result of his friend Ricky’s invitation to have an 
adventure by going to The States. Franco was sixteen years old, nothing better 
to do then, and joint his friend on that adventure.

Once the van got interstate 69, the one which connects Highway 77 with 
Corpus Christi, and after brief conversations which ended on singing some 
popular songs in Spanish from Rocio Durcal, Juan Gabriel and Vicente 
Fernández, they all slept; at that point they were a couple of hours beyond 
Raymondville, the last checkpoint of the Border Patrol, and there was not any 
substantial obstacle for them to get Houston Texas. Everyone seemed to be 
very tired, what might had been resulted from the ups and downs of facing a 
great fear followed by the great sensation of knowing that they made it when 
they were finally sharing and singing together. During that 1991 October’s 
night, of all the passengers, Esteban was the last one closing his eyes, and 
before doing it he was looking the stars. Fifteen miles away from Victoria he 
saw a red deer.

Quixote v/s Superman IX

Por Daniel Sosa



70 71

El conductor y Kenneth rieron mientras Esteban, quien regresaba de un 
descanso tan breve y profundo que lo desconectó de su sentido de tiempo y 
lugar, sonrió, pensando que esa persona en la ventana era el primer hombre 
de raza negra que conocía. Kenneth tomó el lugar de Paco conduciendo y se 
dirigió al área del Second Ward, destino final de dos de los pasajeros; después 
de despedirse, se encaminaron a donde una tía lejana de Ricky alojaría a su 
sobrino y a su amigo. Esteban observaba con detenimiento y sorpresa los 
descomunales edificios de Downtown y del Medical Center de Houston, sintió 
como si se hubiese despedido unos minutos antes en el Second Ward de dos 
hermanos y ello le causaba conflicto, porque los había conocido por primera 
vez la noche anterior. 

Nunca más volvió a tener noticias ni de ellos, ni de la señora, ni del niño 
que lo acompañaron en aquella primera vez que entró a Estados Unidos, 
aunque siempre en alguna noche de octubre, al fumar un cigarro y observar 
la luna recuerda al venado, alguna letra de alguna canción de Rocío Durcal, y 
brevemente se pregunta: ¿Qué habrá sido de ellos?

—What are you looking at bro? Do you understand me? Pacou I think your 
friend is in love with me! Is this the first time you meet a handsome African 
American brother? Dam Pacou! I think I’m the first black he meets!

The driver and Kenneth were laughing while Esteban, who was coming 
back from a dream which detached him from any sense of place and time, 
smiled and thought who shocking for the first time meeting an African 
American was. Kenneth took the place of Paco driving, leaded the van to 
Houston’s Second Ward and dropped two passengers there. Franco had mixed 
feelings while looking at Houston’s Downtown and Medical Center amazing 
buildings because he felt like if he would’ve had said goodbye to two of his 
closest friends was when they dropped those two passengers at Second Ward 
when he had actually just met them a night before. 

He will never know anything of those 1991 October’s passengers in the 
future, but once in a while, after lighting a cigarette up at night and specially 
on fall, he would get a Rocio Durcal’s earworm and he would wonder, at least 
for a few minutes, what might’ve been the whereabouts of those persons who 
he met the first time he arrived to the United States.
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II

“Nada cambia más pronto ni más radicalmente la psicología 
del hombre que la propiedad…”

José Carlos Mariategui

Justo antes de abrir los ojos Esteban Franco soñaba que miraba las estrellas 
en la ventana de un vehículo que recorría el Highway 77. Todo era oscuro, 
dentro de la camioneta algunas luces, el velocímetro, el estéreo con música 
casi imperceptible, el rojo del cigarro de Paco en la ventana del conductor y 
afuera una neblina espesa que caía y ocultaba.

Esta tercera ocasión había sido más intensa que las anteriores al grado que 
Franco tuvo un ataque al corazón. 

El cuarto frío del Hospital St. Joseph fue lo primero que vio al despertar; 
no sabía ni cómo había llegado allí ni quién lo acompañó. Lo último que 
recordaba era el final de aquella fiesta en su departamento, haber bebido 
cerveza y tequila junto con los demás, que consumió cocaína cuando avanzó 
rumbo a su cuarto con dos mujeres, tuvo sexo y regresó a la sala, donde otros 
tenían sexo. Luego volvió a drogarse mientras las chicas desnudas discutían 
si a Steve le gustaban más las nalgas o los senos. 

Aunque Steve Franco tenía frecuentemente reuniones similares nunca 
afectaban a su trabajo. Incluso si estaba crudo o drogado al trabajar lo único 
distinto en él era el cambio de su comportamiento, su seriedad, mas las 
responsabilidades siempre fueron cumplidas, por su empeño, su compromiso 
y su capacidad. Franco tenía una situación económica holgada que le permitió 
vivir bien, pero también le facilitó sus excesos. 

Extrañaba a México, y muy en particular a Guadalajara, pero también le temía 
ya que sabía de primos que vivían allá y que incluso habían logrado entrar a la 
universidad no alcanzaban logros económicos en la medida en que él los tenía en 
Houston. Justo cuando pensaba en ello su amigo Ricky entró a su cuarto.

—¡Puta madre Franco!, ahora si nos asustaste. ¡Ya ni chingas!, el doctor 
dice que si hubieras recibido el RCP unos minutos después hubieras muerto. 
¡Ya te dije que dejes esas chingaderas!

Esteban, con la mirada fija en la pared, no pudo hablar. Ricky lo abrazó, 
ambos lloraron. 

—¿Alguna vez has pensado en regresar a México —le preguntó Esteban a 
Ricky una vez repuesto.

—¡Claro que no!, está bien jodido por allá para nosotros Steve… Aunque 
por otra parte, si no dejas esta mierda te va a matar y pues allá tienes familia, 

II

“Nothing changes more human’s psychology than men’s 
property…”

José Carlos Mariategui

Just before opening his eyes he was listening that Rocio Durcal song, he 
happened to see again that red deer on Highway 77 and suddenly he woke up 
at one of the white and cold Saint Joseph hospital’s rooms located in Houston’s 
downtown. It was his third seizure, and this time he almost got a heart attack. 

He didn’t know neither how he got nor who took him there. The last thing 
he remembered was when he was in that party where he walked toward his 
room after drinking quiet a lot of beer and tequila, had sex with two girls and 
got down to the living room to drug himself again while discussing whether 
he was a boobs or a butt man while others were having sex and they were 
naked talking and consuming cocaine.

Although those types of parties were regular for Steve Franco and even 
though he used to spend literally thousands of dollars on them they never 
affected his job. He was a very responsible hard worker who never failed his 
commitments, reason of why he always had a comfortable monetary situation. 

He missed Mexico, especially Guadalajara, but he also was afraid of it. 
Every time he called o Jalisco he knew than even those cousins who got into 
college were unable to buy the type of life he was having in Texas. He was 
thinking about it when his friend Ricky got into his hospital room.

—¡Puta madre Franco!, now you really scare the hell out of us!, ¡Ya ni 
chingas cabron!, doctors said you were about to die!, I already told you to cut 
that shit out!

Esteban couldn’t raise his eyes, started crying and Ricky approached to 
him also sad and crying. Both of them clear their tears, and Esteban asked.

—Have you ever thought about going back to Mexico? 
—Of course not!, Mexico is very fucked up… although, for instance, it 

might not be that bad for you. Something is sure, the amount of money you 
will get there won’t be enough for buying those expensive drugs you buy 
around here, the ones which are actually killing you. You will definitely quit 
there cuz if you don’t do it mother fucker, you won’t eat —Ricky answered.

A couple of days after leaving Saint Joseph Esteban Franco reassigned all 
the work’s commitments he had, sold most of his belongings,  talked with his 
landlord, left his apartment, took his brand new truck and drove Highway 77, 
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otros amigos y también no importa el trabajo que consigas, no vas a ganar lo 
suficiente para pagar las drogas caras que aquí compras, los salarios allá no 
dan para eso —contestó Ricky. 

Al salir del hospital Esteban canceló todos sus compromisos de trabajo, 
reasigno a otros los que no pudo cancelar, vendió sus cosas, desalojó el 
departamento en el que vivía, tomó su camioneta del año y una tarde manejó 
sobre el Highway 77, esta vez rumbo a Brownsville Texas. En el camino, 
cuando estaba a quince millas de Victoria realizó una llamada a Alejandra, 
una de las hijas de su jefe.

—Alejandra, soy yo, Franco. ¿Sabes?, nuestras citas son reales… siempre 
he estado enamorado de ti. No he avanzado más ni te he dicho nada porque 
nunca he sido una buena opción. En la última crisis que tuve, de nuevo por 
consumir coca, casi muero. Te marco porque hoy lo he decidido, quiero ser 
el papá de tus hijos. Voy rumbo a México. No, no, no. No  cambiará mi 
decisión. Lo que sí quiero dejarte 
claro es que estaré en Monterrey, 
donde sé que tienes familia; 
llegaré allí en tres o cuatro días 
porque tengo que vender mi 
camioneta en Brownsville, pero 
también quiero dejarte muy claro 
algo: si tú decides venir a vivir 
a Monterrey conmigo yo te haré 
la mujer más feliz del mundo, 
seremos esposos, tendremos 
dos hijos, un niño y una niña, 
y probablemente viviremos 
modestamente, pero amor no 
faltará.

Dos meses después y en 
contra de su familia de Houston 
Alejandra alcanzó a Esteban 
en Monterrey. Un año después 
su hija Itzel nació y dos años 
después su hijo Ricardo.

this time toward Brownsville Texas. 
When he was around fifteen miles away from Victoria, he called Alejandra, 

one of his boss daughters.
—Alejandra?, I’m Steve. Look, I need to tell you something. Those dates 

we had… they were real. I’ve been in love with you for many years; I didn’t 
tell you anything because I was not the best shot for you. I know you know 
I had a seizure, I almost die Alejandra, you didn’t need a drug addict as your 
partner of life. But now I took my decision, I’m going to be the father of your 
kids. I’m on my way to Mexico, no, no, no. I’m not changing my mind, but 
one thing I can tell you, I’m gonna stay in Monterrey, where I know you have 
family; I will be there after three or four days because I need to sell my truck 
in Brownsville, and I want to tell you something very important, please listen 
carefully: if you decide to come an live with me at Monterrey I’m going to 
make you the happiest woman in the world, I will marry you, we will have 

two kids, a girl and a boy, and 
we will probably have a modest 
life, but it will have plenty love.

Two months later and against 
all her family suggestions 
Alejandra decided to move 
to Monterrey. A year later her 
daughter Itzel was born, two 
years later her son Ricardo came.
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Nunca he oído el viento,
ni un beso al encuentro,
aunque esté en el aire
la armonía del vacío,
una soledad del alma. La mía, 
que sin salir al paso,
en una más que oportunidad
para escucharme en el abandono,
como si formara parte 
de un corazón tan blanco,
pero
se me incita el silencio,
absorto y fractal,
sin dar nombre a lo que es,
sino por mis ojos
que yacen despojados
en una ráfaga dormida 
de ausencias.

Quién diría cuántas veces
fuera a disipar su nombre
en la espiral del tiempo,
como si un bucle dormido
me atrapa
estrechándome sus gestos
de la nada,
tomándome
para sí,
la savia clara
de una turbinaria.

Te detuviste quietud
junto a unas corcheas de ventisca,
que, soñaste, en la desazón
sentida de los adentros.
Era una melodía silente
que vadeaba la oscuridad
atravesando
la incertidumbre.
En un caracol atrevido,
unas filias ahogadas en la mar, 
nada hay, todo vacío,
ni el rastro de una onda
salvo el silencio 
forjado en las savias
del destino.

Aunque siendo así,
sin oírlo, escucho su compás,
como si de un sueño
se tratase, o de un arpegio
de violines insistente.
Tú, silencio,
no querrías dejarme
ni soñarme,
aun cuando mi voz
se apague,
y solo ausente
pueda escucharlo.

Palabras de silencio

Juan Ramón Jiménez Simón

“Conetecuatzin”. Fotografía de Noé Zapoteco
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Todo sobre ti,
en las letras de la calma;
si difícil es hallarte,
más lo es sin ondas,
cuya esencia se queda
en las palabras…
invisibles, que se niegan
a revelarse.
¿Eres silencio el adiós
a tu ausencia?.
Ni las ondas te escriben,
aunque sean de amor.
Escucha la ausencia, cómplice de ti,
que vuele en el tiempo,
hasta ser carne de ti
y por ti,
palabra.

Más tarde,
las palabras del silencio,
de la hora primera,
eran parte del todo,
y acaso pellizcaban las sombras,
¡qué importa,
temor y temblor!
en la génesis de una caricia,
extasiada y escondida
en una estrofa azul
para perderse en lo Alto.
¡Qué hermosa muerte
cuando el silencio
es pizzicato del corazón
que escucha!.

Como la ausencia
que anhelábamos cuando soñamos
—nadie abre los ojos
sin un sonido abrupto—,
que las palabras
parezcan no pesar más que silencio,
aun con tinta,
como el aliento de lo incorpóreo.

Aunque el sonido lo niegue
quedo recuerdo el silencio,
al hilo del destiempo,
perdiéndose su rastro
en la onda temerosa
de la oscuridad, huella
dormida que, mezclada,
en un suspiro
queda la música
que escuchas.

El silencio 
es la morada del sonido,
el reverso de un nudo
escondido en el olvido,
como la pasión oculta
en las muñecas manuales,
cuyo nombre hendido
arde en los ojos deseantes
el sonido que nunca oiré,
pero que se evanesce
en las palabras 
que tocaré.

FERNANDO CABRITA
ODA A LA EUROPA MUERTA Y OTROS POEMAS

La poesía como felicidad

¿Quién de nosotros no ha soñado, en sus días ambiciosos, con el milagro 
de una prosa poética, musical, sin ritmo ni rima, lo suficientemente flexible y dura 

como para adaptarse a los movimientos líricos del alma, 
a las ondulaciones del ensueño y a los sobresaltos de la conciencia?

Charles Baudelaire

Digámoslo ya y sin rodeos, apenas puesta a andar la reseña, porque además 
tuvimos la inmensa suerte de comprobarlo en una reciente entrevista con 
el autor en su propia casa: Fernando Cabrita entiende la poesía como una 
forma de felicidad. Dicho queda como aviso para futuros navegantes por 
su amplia obra.

Del conjunto de poemas que conforman el presente volumen, lo primero 
que queremos decir es que no cuesta nada reconocer su voz, pues insiste 
este creador del Sur en algunas marcas de la casa, entre las que sobresalen 
la balada extensa, de amplio aliento, con composiciones de tono reflexivo y 
la utilización de otros idiomas que no son el suyo. 

Apenas dejar atrás el sobrecogedor primer poema, encontramos la 
oda a la que se alude en el título, y en ella, algunos de los versos más 
comprometidos del libro:

El pensamiento erecto esboza ideas peligrosas a la mente. 
Como si fuera una tiza rota. O cal viva. Cosas sórdidas, supongo.
Supongo, me digo a mí mismo. Hay que negar compromisos. Supongo. 

No mucho más adelante, acaban por certificar la defunción de esa nueva/
vieja Europa que, en mayor o menor medida, nos ha acabado traicionando 
a todos:

Un cadáver exquisito se vio pasar.  

Al volante es un rendido homenaje al escritor y traductor onubense 
Manuel Moya, con el que tantos y tan gratos recuerdos comparte, como 
entrañables compañeros de viaje que se reconocen, y es aquí donde vuelven 
a aparecer esos recursos tan de nuestro poeta como son las preguntas que 
aspiran a ser trascendentales:

¿Qué es del sur nuestro de cada día,
sur nuestro al sur,
nuestros días al sur, al sur, donde el sur se encuentra consigo mismo, 



80 81

y con su propia voz, 
y con una violeta fugaz que crece como un hombre apuntando a los astros?

Nos adentramos ya en la composición titulada En una isla, dividida en 
cinco partes, donde vamos a percibir sin ningún género de duda el pálpito 
más íntimo y humano del poeta portugués, pues no en vano se atreve a 
volcar en un buen puñado de páginas, confesiones de este calibre:

Viviese yo en una isla, 
 en compañía de todo y aislado de todo, en una isla fuera de las rutas,  
fuera de los cristales, fuera de las cartas marítimas, inaccesible a los turistas […]

O esta otra, tan lograda a nivel poético:
Viviese yo en una isla, suave, despojado de cosas violentas, 
poseyendo una nada del tamaño del sueño, 
habitando todos los sentidos, todos los vientos de la Rosa […]

Vamos columbrando ya el fin, pero antes hemos de detenernos en el 
particular cántico que le brinda a Miguel Hernández y en esa Meditación 
en la ría (no otra que la de Formosa, junto a su Olhão natal), donde parece 
corroborar su tesis, con la que arrancábamos estas breves líneas:

Que nada nos cause pena.
Y de lo que nos cause pena, haremos versos.

Y basta y aun sobra, que no se debe mostrar tanta miel sin que se le haga 
la boca agua y se le dilaten las pupilas a todo avezado lector. Háganse a no 
tardar con este nuevo título de uno de los más rotundos autores de nuestro 
Sur, en edición bilingüe por obra y gracia de la madrileña Bohodón Ediciones, 
con todo el mimo y el buen hacer al que ya nos tiene acostumbrados dicho 
sello. 

No hay más. Se trata de versos sin peligro alguno. En ellos tan solo se 
nos invita a hacer uso de nuestra enmohecida conciencia. ¡Ah, la funesta 
manía de pensar! ¿Puede darse en poesía algo más inofensivo que esto?
          

Joaquín González Málaga
www.creaturasliterarias.es

El libro se puede conseguir en el siguiente vínculo: http://www.bohodon.es/libro/714/
ode-a-europa-morta-e-outros-poemas--oda-a-la-europa-muerta-y-otros-poemas.html

http://www.creaturasliterarias.es


82 83

Tlalkatsajtsilistle / Ritual de los olvidados es un poemario bellísimo, tanto en su forma 
exterior como en los versos que contiene. Desde el epígrafe, el autor nos remite a la lucha 
del pueblo náhuatl, a la lucha de los pueblos originarios, al replicar las palabras del poeta 
maya-k’iche Humberto Ak’Abal: “Hablo para taparle la boca al silencio”. Y luego, el inicio 
del prólogo de Hermann Bellinghausen en sintonía, es la antecámara de lo que nos espera 
en las próximas páginas: “Qué duro vivir en un mundo duro, este Tlalkatsajtsilistle, o 
Ritual de los olvidados, les canta a una tierra y unas gentes traspasadas por la violencia y 
el desprecio en lugares donde el ave de los colores voló y dejó sólo su canto sin materia ni 
plumaje en voz de los pueblos”.

Martín deshilvana su pensar, el pensar de su comunidad. Un pensamiento contemporáneo 
que nos recuerda que su lengua náhuatl sigue con vida, así como lo dice en su poema 
Nonauatlajtol / Mi lengua náhuatl:

Tlalkatsajtsilistle / Ritual de los olvidados de Martín Tonalmeyotl

Cuentan que a mi lengua náhuatl
le han cortado la cabeza,
amarrado los pies
y vendado los ojos.
Yo, un hombre de Atzacoaloya,
mostraré lo contrario,
ella tiene cabeza,
goza de pies ligeros
y una vista inalcanzable.

Kijtouaj kampa notlajtol nauatl
yokechtejkej,
yokikxisalojkej
niman yokixtlapachojkej.
Najua uan niualeua Atsakualoyan,
niteititis kampa xmelauak
yajua makajtokej
ikxiuan makajtokej
niman melauak tla uejka.

Tonalmeyotl habla desde su lengua para callar el silencio, porque si la han silenciado, él, 
un hombre de Atzacoaloya la revive cuando habla.

El poeta camina entre la Tierra de los perros, ciegos, bajo la noche, por su tierra, por la 
lucha social de Néstora Salgado; regresa a casa, transita por los horizontes de los migrantes, 
va en busca del rostro del mundo... Es éste, un libro que indaga, que exige respuestas y 
formula nuevas preguntas desde el lugar de los olvidados.

Tlalkatsajtsilistle / Ritual de los olvidados (2016) de Martín Tonalmeyotl es una edición 
bilingüe: nauatl / español, fue editado por Jaguar ediciones. Puede adquirirse directamente 
con la editorial, también con Pluralia Ediciones, quienes ayudan en la distribución de este 
poemario y con el autor. Puedes contactarlos por Facebook.
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¿Qué podría decirse de este libro que personas más entendidas no hayan expresado? Por de más 
está señalar que este libro fue elegido por el periódico Reforma, como el mejor libro del año de 
su publicación, en el 2008, y está de más porque los reconocimientos se olvidan cuando nos 
perdemos entre las páginas del libro.

En Estado de sobrevuelo, Salvador Gallardo Cabrera crea una nueva sintaxis, hace un corte en 
la morfología de la poesía y, con ello, nos expulsa a una tierra sin medida, por parafrasear uno de 
los títulos de sus libros, así nos pregunta: ¿Cómo dura un camino en la tierra que corta?

Los poemas de Gallardo, indudablemente,  están entrelazados de filosofía. Por ello, José María 
Espinasa indicó: 

Su manera de ensayar permea también su poesía: el texto es un experimento permanente, un 
asombro ‘biológico’. […] No es extraño que Gallardo escriba con cierta recurrencia a términos 
minerales, geológicos incluso y que Gerzso le inspire algunos poemas, pues no hay que olvidar 
el aspecto escénico de sus pinturas (y de su trabajo como escenógrafo) y la importancia que 
el poeta da al espacio. […] La importancia del lugar es para Gallardo el combustible de su 
escritura. [...] Al proponerse una poética del lugar, Gallardo prolonga los gestos del nómada 
moderno en las ciudades, tan característico de Baudelaire y de Walter Benjamín. Mirar es 
caminar. Por eso sus poemas tienen algo de cinematográficos: de desplazamientos visuales 
en un continuo, no sólo del significante sino del sentido, y de allí también su condición de 
música atonal, de canto tartamudo. Todo lugar está por lo tanto en construcción, o mejor 
dicho, pero con el mismo sentido activo, en destrucción. El poema es entonces una manera de 
pensar, y de forma más extrema toda textualidad es un pensamiento otro. (Historia mínima 
de la literatura mexicana en el siglo XX. México: Colegio de México, 2015).

Estado de sobrevuelo recoge la madurez filosófica del autor y la profundidad de la poesía 
de los desplazamientos, como dice Sergio González Rodríguez: “Hay en Estado de sobrevuelo 
un propósito mayor de figurar, es decir, de traducir en términos plásticos una materia poética 
informe por su enormidad, sea un viaje a bordo de un automóvil, o el desierto en medio de la 
nada. La certeza de la naturaleza y sus fenómenos adviene espacio sideral, y el pensamiento que 
lo consigna una temporalidad posterior a la catástrofe. Como pulsan estos versos: ‘Te sé separado 
de la vida pero no de lo que vivirá/ Cesen las luces y el agua y el veneno del sol muerto’.” (“Poesía 
del óxido” en Reforma, 24 de enero de 2009.)

Estado de Sobrevuelo de Salvador Gallardo Cabrera fue editado por Bonobos /Conaculta 
/ Fonca (2008), el libro puede adquirirse en algunas librerías de Mexico, directamente con la 
editorial Bonobos y en formato electrónico en Amazon.

*El libro se consigue en el siguiente vínculo:
https://leer.amazon.com.mx/kp/embed?asin=B01MA1Z7YM&preview=newtab&linkCode=kpe&ref_=cm_sw_r_kb_dp_tJudybTV0CNX0

Estado de sobrevuelo de Salvador Gallardo Cabrera

https://leer.amazon.com.mx/kp/embed%3Fasin%3DB01MA1Z7YM%26preview%3Dnewtab%26linkCode%3Dkpe%26ref_%3Dcm_sw_r_kb_dp_tJudybTV0CNX0
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de los binnizá: “no me verás morir”. Lo expresaba, porque su palabra es la de su 
pueblo, la de sus antepasados, la de la tierra, la de los hombres y mujeres con 
vida, el porvenir, la palabra que renace.

En Guie’ ni / La flor que se llevó nos recuerda fatalmente la esencia de la vida: 

Este libro es una afrenta valiente a los tiempos actuales. Si alguien sabe cómo 
enfrentarse al dolor, es Irma Pineda. Ella enfrenta al mundo con la Palabra y nos 
comparte de sus versos: 

Hay una lucha milenaria, una lucha que no ha terminado, en donde los 
adversarios no han vencido, aunque han dejado sobre la tierra el dolor de sus 
armas, la pretensión de una estrategia del olvido, desapareciendo a las personas. 
Pero, aun cuando se sufre, se sigue caminando. 

El libro Guie’ ni / La flor que se llevó (2013) de Irma Pineda puede adquirirse 
en diferentes  librerías y directamente con Pluralia Ediciones, su sitio web es: 
https://pluraliaediciones.wordpress.com/guieni-zinebela-flor-que-se-llevo/

La edición también contiene un disco con los poemas grabados por la propia 
poeta. Además de acercarse a la poesía en voz de Irma, lo hará a la lengua diidxazá.

Guie’ ni / La flor que se llevó de Irma Pineda

Panda ndaa pe'
nga zanda guilaa ladxidó' ti nguiu
ne qui xidxilaa
sicasi ñaca bichuga dxita neza lu bele ya?

Nacarou' ti nguiu la?
Nuuru' xiixa' nabani ndaani' ladilu' la?

¿Aún eres un hombre?
¿Permanece algo de humanidad en ti?

Cadí nagueendape' salu' jñaa
naa laaca racaladxe' guxhooñe' neza sti la'dxi'
racaladxe' guidxela' xhupa' ladxidó'
ne qui chu' dxiibi ti guinié'
Xisi qui ganda saya' nagueenda
ti xpanda' ca gue'tu' ca
cucueezaca' ñee

No apresures tus pasos madre
yo también quiero correr a otros campos
quiero encontrar otros corazones
y hablar sin miedo
Mas no puedo caminar aprisa
con la sombra de los muertos
que detienen mis pies

Tal vez, sin exagerar, Irma Pineda sea la poeta que mejor ha conseguido una 
fuerza inquebrantable en dos idiomas: el español y diidxazá (zapoteco). Es poeta 
de dos mundos, es una interacción de caminos. ¿Cuántas veces se ha logrado unir 
dos experiencias, el amor con la resistencia?  

Irma Pineda ya nos advertía en su libro Xilase qui rié di’ sicasi rié nisa guiigu’ 
/ La nostalgia no se marcha como el agua de los ríos, publicado en 2007, la esencia

¿Cuál es la medida exacta
en la que puede dividirse el corazón de un hombre
antes de craquearse
como el cascarón de un huevo frente al fuego?
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43 Poeti per Ayotzinapa. Voci per il Messico e i suoi desaparecidos (2016) es la tercera edición 
del libro Los 43 Poetas por Ayotzinapa, esta vez, en Italia. Lamentablemente, a dos años de la 
impunidad sobre los hechos acontecidos en Iguala, Guerrero (México), esta labor literaria para 
unirse al movimiento ciudadano, no resulta infructuosa, por lo tanto, pretende brindar apoyo 
a los Padres de los 43 jóvenes desaparecidos a través de las donaciones de la venta, a diferencia 
de las anteriores ediciones, las cuales tenían el propósito de unirse al movimiento, a partir de la 
reflexión poética.

Esta edición se publica con el sello de Ediciones Arcoiris. En los poemas correspondientes 
a las lenguas originarias la versión es trilingüe (idioma originario, español e italiano), para el 
caso hispano, la versión es bilingüe. Además, a los 43 poetas que contribuyen con su obra a la 
antología, se suma el trabajo de Fabrizio Lorusso (prefacio) y Francesca Gargallo (postfacio).

En Italia tendrá un precio al público, las ganancias por las ventas serán donadas a los Padres 
de los 43 estudiantes de Ayotzinapa. La forma de esta donación será directa, se contactó a Don 
Eleucadio Ortega (padre de Mauricio Ortega) y al Sr. Maximino Hernández Cruz (padre de 
Carlos Lorenzo Hernández), para que la relación entre Editorial y Padres fuera clara.

Cabe rescatar las palabras de Lucia Cupertino (coordinadora del libro en Italia): “El dolor 
tiene memoria y no se olvida, con este libro apoyamos Ayotzinapa y a la vida, con el corazón, la 
poesía y las ganancias”.

Si alguna persona desea  contribuir con la compra del libro en italiano puede consultar la página 
de Ediciones Arcoiris. El envío es a todo el mundo. Página web: http://www.edizioniarcoiris.it/
index.php?id_product=248&controller=product

43 Poeti per Ayotzinapa. Voci per il Messico e i suoi desaparecidos

Los poetas de la antología son: Ana María Manceda (Argentina), Ángel Padilla (España), 
Antonio Orihuela (España), Antonio Praena (España), Armando Alanis Pulido (México), 
Arturo Loera (México), Briceida Cuevas Cob (Maya), David Fernández Rivera (España), 
David González (España), David Huerta (México), Eduviges Villegas Pastrana (Mixteca), 
Enrique Falcón (España), Héctor Iván González (México), Inma Pelegrín (españa), 
Irma Pineda Santiago (Zapoteca), Isabel Romera (España), Javier Castellanos Martínez 
(Zapoteco), Jesús Lizano (España, †), Jorge Miguel Cocom Pech (Maya), Jorge Riechmann 
(España), María José Valenzuela (España), Juan Antonio Correa (Uruguay), Juan Campoy 
Navarro (España), Katy Parra Carrillo (España), Lauri García Dueñas (México), Lorenzo 
Hernández Ocampo (Mixteco), Marc Delcan (España), Mario Islasáinz (México), Martín 
Tonalmeyotl (Náhuatl), Martín Rodríguez Arellano (Mixe), Miguel Santos (México), 
Miguel Tonhatiu (México), Natalio Hernández (Náhuatl), Nieves Álvarez (España), 
Patricia Olascoaga (Uruguay), Pedro Casamayor (España), Rocío Cerón (México), Roxana 
Elvridge-thomas (México), Salustiano Masó (España), Sixto Cabrera González (Náhuatl), 
Toño Jerez, Vega Cerezo (España) y Víctor Argüelles (México).
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