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El namero 22 de Sinfin inicia con el texto de Ana Maria Manceda, jCémo las
flores sefiora!, semejante al anuncio de un presente imperecedero que nos
conduce al pasado y, esa mirada, irremediablemente, nos enfrenta con el futuro.
Los poemas de Ali Cobby Eckerman, originaria de la tribu Yankunytjatjara /
Kokatha kunga de Australia, son traducidos al espafiol por Mario Licon Cabrera,
mientras el poeta uruguayo, Juan Antonio Correa, nos entrega cinco poemas,
en el que el gozo de la vida, nos conduce a una verdad eterna: “Evidencia de
que el azar es un incendio con alas y deseo”. El poeta nahuatl Gustavo Zapoteco
Sidefio, versa en Ipan tochan / En casa, en donde las voces de in xochitl in cuicatl
(flor y canto) lamentan la ciudad perdida, cuya destruccion es vigente. En maya,
Pedro Uc Be, nos regala un poema, en su lengua, y la reflexion sobre La flor de
xpuujuk, la sefiorita perfumada.

Oveth Hernandez Sanchez narra en La Chontalpa en tres ensuefios primavera-
les de los 80, una historia fantdstica, estremecedora y realista: el arte de volar.
Florentino, en la lengua de la lluvia (mixteco), versa Té fiut / De noche, en la
suspension del tiempo, y el cuerpo que se escabulle. Victor Fuentes, en zapoteco,
nos lleva por los cauces que sigue la Luna, en Ti doo guiigu’/ Hilo de rio, en tanto
en Lari gueela’ / Sabana, por los amorios. Brenda Morales Mufioz nos relata el
asedio de la angustia, en Una pdlida sombra. César Luis Victoria nos inocula
la alegria del rehilete, y las danzas en clave de sol, en Jugueteria en extincion.
Finalmente, Aleqs Garrigdz, en Los muchachos: 4 poemas, reflexiona sobre la
juventud, que como lo indica en su primer poema, “Narciso’: me miro al espejo
laureado de miradas, el reflejo no lo pierde totalmente, sino que es el paso para
descubrirse. En la fotografia, las imagenes de Richard Keis, Haizel de la Cruz,
Martin Tonalmeyotl, Noé Zapoteco y Moira Gelmi, han dado vida a las paginas
de Sinfin. Esperamos que este niumero sea de su agrado!
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iCOMO LAS FLORES SENORA!

En tiempos que la guerra amenazaba a paises hermanos (Argentina-Chile, 1978)

ANA MARIA MANCEDA

iAlégrame la vida! Entonces, a propdsito le preguntaba cdmo andaba y él tan suelto como era, tan
pobre, tan feliz, dejaba volar las palabras de su sonriente boca iComo las flores sefiora! Sonaba
a musica, suena a musica, sonard a musica. Tenia una ligera nube en los ojos que producia un
silencio en su mirada, un segundo, un tac y por ahi volvia a chispear, como cuando explicaba que
su nombre queria decir “tigre amable” en mapuche. Lo magico ocurria ante mi pregunta ¢Cémo
andas Ainao? y el mundo vibraba, se llenaba de colores y notas musicales.

Luego de las clases debia enfrentar mi nueva vida. Mientras preparaba las tareas en la cocina
de la casa el tiempo transcurria con cierta armonia, pero no sé por qué causa cuando iba al
cuarto comenzaba a sentir esa sensacion de asfixia. Sera que los suefios nocturnos quedaban
deambulando y en ellos se zambullian los ruidos, los olores, el pasado y toda esa ciudad que dejé
para venir a la Patagonia. En ese pequefio espacio entraba todo. Antes de ahogarme regresaba a
la cocina, preparaba unos mates y me acercaba a la ventana, los blancos copos de nieve, cayendo
en un silencio absoluto me devolvian las ilusiones. Al recordar a mis alumnos y sus asombradas
adolescencias me cargaba de una nueva energia pero la alegria me la brindaba Ainao, cuando
entraba al aula él estaba ahi, en primera fila. Y el tiempo pasé.

Al terminar el secundario Ainao debié alistarse al ejército, era una
época en que los vientos de guerra soplaban en la region. Son fuerzas
tan poderosas que las vidas son mezcladas como débiles cartas
de azar. En una de las maniobras de rutina Ainao se cae del
caballoy se golpea en la cabeza. Nunca mas habld, lo dieron
de baja, ya no servia. Nos cruzamos algunas veces pero
no me reconocid. En épocas felices le tendria que haber
contado como suavizaba mi nostalgia y me alegraba
la vida con su dulce saludo jCémo las flores sefiora!

Sidfin "7
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Fotografia de Martin Tonalmeyotl

Vankunytiatiors / Kekathe kungs

POEMAS DE ALI COBBY ECKERMAN*

Traduccion de Mario Licon Cabrera **

Tjukurrpa Tjukurrpa***

for my Auntie Phiyllis and Auntie Eillen RIP Para mi tias Phyllis y Eillen RIP
tribes gather on the sand Las tribus se congregan sobre la arena
at the ancient birthing place en el ancestral lugar de los nacimientos
a magic pelican child is born un magico nifio pelicano ha nacido
a carry basket is woven from reeds una canasta-cuna es tejida con tule
baskets are woven with story las canastas son tejidas con leyendas
baskets are woven with song con canciones son tejidas las canastas
my basket is heavy with history mi canasta esta cargada de historia
out of sight like superstition oculta a la vista como las supersticiones
our footsteps on the sand nuestras huellas en la arena
will turn to rock soon pronto se volveran piedra
my father is the sand dune mi padre es la duna
that rock is my mother esa roca es mi madre

*Ali(son) Cobby Eckerman (1963) poeta aborigen australiana es una mujer de la tribu Yankunytjatjara / Kokatha
kunga. Pertenece a la Stolen Generation. De niia fue adoptada por la familia Eckerman, re-encontrando a su
madre 30 afios después. Es considerada como una de las voces mas relevantes después de los 70’s. Su obra ha
merecido numerosos premios y ha sido traducida al italiano y el griego, entre otros idomas. Entre sus titulos mas
recieentes se incluyen su novela en verso Ruby Moonligth (Magabala Books Aboriginal Corporation 2012) y
Inside My Mother (Giramondo 2015), de este ultimo libro son tomados los poemas aqui presentados.

**Mario Licon Cabrera (1949) poeta y traductor mexicano avecindado en Sidney, Au.
*** Espacio y tiempo de los sueflos, cimiento de las creencias culturales y religiosas de las etnias aborigenes

australianas.
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Australantis

there’s a whole ocean filled with sand
between what was and what will be

where fish grows wings to climb the sky
and water birds revert to earth

a stark canvas devoid of view
not a sand dune not a tree

only a shell hangs beyond the skyline
spilling the noise of the in-betwwen

Love

there is love
in the wind by
the singing rock

down the river
by the ancient tree
love in malu

ngintake and kalaya
love when spirits speak
no human voice

at the sacred sites

when walawaru soars
over hidden kapi

find the love

Australantis

entre lo que ha sido y lo que sera
hay un océano entero colmado de arena

donde los pescados crecen alas para llegar el cielo
y los pajaros acudticos regresan a la tierra

un lienzo rigido desprovisto de vistas
ninguna duna ningtn arbol

solo una concha suspendida mas alla del horizonte
derramando el ruido de lo entremetido

Amor*

hay amor
en el viento alrededor
de la piedra cantora

rio abajo
cerca del arbol ancestral
amor en el canguro

la iguana y el emu
aman cuando hablan los espiritus
no las voces humanas

en los sitios sagrados
cuando el aguila vuela

sobre el agua escondida

encuentra el amor

*En el texto original, malu /canguro, ngintaka / iguana, kalaya, emu, walawaru / aguila, kapi / agua, son palabras

de la lengua Yakunytjatjara.

10 Suiufin

Vankunytjatiars / Kokatha kungsa

ALI COBBY ECKERMAN

Clay

the world is turning to clay
its muddy weight dry on my skin
drags me down below river banks
reducing the sky to a sliver

all peripheral vision is blocked by earth
the sky allows a sight that does not end
only my eyes reveal the myopia secret
my desire to live in the sky

the sky remains free from blemish

the depth of this view reduces me
shrinking me back into the earth

only the white of my eyes suggests clouds

the clay on my skin has dried and cracks

its earth voice hoarse, now drowned in mud
I retreat to myself encased in knowing

truth is bigger when reduces in size

Barro

el mundo se estd volviendo barro

su turbio peso secandose en mi piel

me lleva por debajo de las orillas del rio
reduciendo el cielo a un liston

la tierra bloquea toda vista periférica

el cielo ofrece una vision infinita

solo mis ojos revelan el secreto de la miopia
mi deseo de vivir en el cielo

el cielo permanece libre de culpa

lo profundo de esta visiéon me reduce
regresaindome a la tierra

solo el blanco de mis ojos evoca nubes

el barro en mi piel se ha secado y se agrieta
su voz de tierra ronca, ahora ahogada en lodo
me repliego protegida al saber

que la verdad crece al reducirse en tamafo

Siufin 11
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Que la ventana exista de celebraciones
para que todo sea un espeso zumo
arrancado del utero ajeno a la muerte.

Que duelan los senos, la cascara y la médula.

Que los gozos expriman cuchillos
contra los cuerpos de serpientes y de palabras.

Donde los cuervos echan espuma por la boca
el amor es un martir a favor del abismo.

11

Unos empuiian el canto del estallido,
anuncio de manos sin ataduras
de aromas que contienen el ultimo limite

unos estremecen el culto cotidiano
desatando trampas en la linea infatigable

unos corrompen el vidrio que no refleja
para cortarse las venas que no tienen patria
y para ahuyentar los cadaveres que no besan

otros callan y sostienen en las manos
las ruinas que no conocieron el olor
de la humedad que descifra la buena fruta

otros, nosotros, hurgamos bajo la falda de la palabra
para manchar de semen la sombra que hace al olvido.

Ahora un juego de llaves hace de espia sobre la mesa
y alguien escupe su cuerpo malherido en un poema.

111

Peces con mananas y pufiales

abren los telones y los suefios de mortajas
intentando desmoronar el lecho de un utero
que tiene el mundo de espaldas al incendio.

Palabras y reflejos hacen la desmesura
en esta ciudad extranjera a la urgencia.

14 Suifin

Una manzana roja es combatiente en la boca
de los pasillos que no resignan de la sal.

Nosotros, vos y yo, el ejército que no duerme.

| AY

Cada uno prescinde de un pajaro
cuando se dejan morir las manos

en la voracidad oblicua de una ternura
que no mide la procesion ni la tenencia
que reclama con sangre los cien afnos

y que seduce la carne de forma unanime

pero a veces la calle es una puta sucia y fria
que alimenta a bofetadas el marmol y el abismo.

Algtn dia un vientre daré a luz
una brujula sin ausencias.

Sera la hora de invadir las visceras
y no callar la manera de rugir.

A%

Para hacerle frente a la suerte
no se necesitan las cuatro hojas de un trébol.

Poner en claro la empuiadura y escupir la escoria
acorralar contra las telarafias a la furia del desierto
abrirle las venas a los trapos titiriteros de lo estéril

y darle fiebre a los sicarios que oxidan la complicidad
debera ser el arma letal que despedace a dentelladas
la oscura trama de un signo de interrogacion.

Mi soledad tiene las raices verdes
y una mujer subida a la ventana.

Evidencia de que el azar es un incendio con alas y deseo.

JUAN ANTONIO CORREA

Si!.aﬁﬂ 15



Ipan tochan

Niyonejko,

pan yoloaltepetl,

pan xukatenanko,

kanon tlalputkisa teponastle,
in ueuetl,

kanon tlatlapanke pantlin,

in tlaketoselotsin, kuautsin,
temoua pan xiktlemestli,

kanon kakaloxochitl
tlapayachichiltik,

kanon Uitsilopochtli

mike pan iman

on matlaktle iuan ome sisiuatsintle,
kanon imoketsa yenkuitonatsin,
iixtlali koskachimalxochitl

uan itlakesitlalime;.

Aman najua,

in kuikapijke,

in tisamatlapatl,

in chalchiuimatlapatl,
in yeyeajakatl,

in nakayoxochiltin,

in sempoalixuaxochitl,
nijkalaki ichan,
nixkaxi teokustikuitlatl
inik choloa

pan petatl yolotlayoltsin.

En casa

He llegado,

al corazon de la ciudad,

al muro de las lamentaciones,
donde se rompid el teponaztle,

el huehuetl,

donde las banderas fueron rotas,
los atavios del jaguar, el aguila,
cayeron al ombligo de la luna,
donde las flores del cuervo,

se tiferon de rojo,

donde el colibri zurdo

expird en manos

de las doce virgenes,

donde se levantd la nueva Tonatzin,
se puso el collar de flores de escudo,
y se vistio de estrellas.

Ahora yo,

el hacedor de cantos,

el de plumas de ceniza,

el de plumas de esmeralda,
el de aureolas de aire,

el de cuerpo de flores,

el de los veinte pétalos,
entro a su casa,

a tomar el oro

para esparcirlo

sobre la estera de corazones de maiz.

Siifin

GUSTAVO ZAPOTECO SIDENO
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La flor de xpu’ujuk

Pedro Uc Be
Pedro Uc Be

“Flor de muerto” le dicen en la colonia, quiza porque a mediados de octubre de cada ano
empieza el campo del mayab a colorear de naranja los labios de |la vereda que conducen
a la milpa del campesino indigena; cada familia prepara el camino de su ser querido que
viene a compartir el piib el segundo dia de noviembre, en tanto el paisaje, se viste de
xpujuk y su inconfundible aroma.

En el centro del pais le llaman “cempasuchil” por su origen nahuatl, son amarillas o
anaranjadas con un olor fuerte. Es costumbre en el pueblo maya de la peninsula de
Yucatan colocarla de la calle, hasta la puerta de la casa, como sefal del camino
que debe traer el pixan de la familia que vendra a la celebracién mas importante
del afio. Su olor y su color garantizan el camino correcto de la casa en la que
se ofrece el piib como ofrenda.

Para el maya no es flor de muerto, sino de vivo que viene a un banquete

i @
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especial, aunque mira una flor de xpu’ujuk sitiada por el halloween, el

morbo, el temor y la amenaza; estas figuras no son en ningun caso los
signos del Janal Pixan que celebra la familia el primero de noviembre

hasta el ultimo dia de ese mes, cuando despide al pariente que vive
en ese otro mundo, en el que todo maya también se dirige; se mira
sobre un camino iluminado por una fila de velas encendidas a
diestra y siniestra, camina sin riesgo de extravio en ese regreso a la
eternidad vestido de naranja con ese aroma singular.

K’anchaja’an u yawatil, chuup, koéoch,
Beey u bin u jolik u beelo:

Loobintaan u yawatil

tumen u yaj 6olil u tasa’al pulbil.

Li'isaan u yawatil chiunbesajil,

Xi’baalbaj u péek.

U yawat koolel siijsik yokol j xiib

Ku luK’ul ka’an, tiaal u yichint luuk’

Tu ts'u’ le chenchenkil ydokolkaaba’

Beey pata’anil tumen u jajal dioosil taak'in.
Kooko' niik yojel u pul yook tu k'dankabil.

En la celebracion del Janal Pixan no se usan mascaras, porque
es el evento donde todos vienen dando la cara verdadera, esa que no
se esconde en la carne ni en la piel, ese 6ol que muchas veces se hizo
visible en el k'oja’an y que en noviembre viene sin mascara para compartir
una mesa coloreada y perfumada por la flor del xpu’ujuk.
La flor del xpu’ujuk como origen de seforita perfumada, saluda a su anfitrion
animada por la musica del viento que reviste el escenario de la celebracidn, su anaranjado
rostro presume la guadana de su pestana, visible cuando fija sus ojos en el dulce de yuca
que invita a su miel de xunaankaab.
El maya anfitrion del janal pixan y el maya visitante abrazan la despedida entre los
pasillos del sak bej estimulado por el xpu’ujuk cumpliendo la mediacion entre los vivos y
los eternamente vivos.

18 Siufin Siufin 19



La Chontalpa en tres ensuenos primaverales de los 80

Oveth Hernandez Sanchez

A la poeta Keshia Ham, musa
discreta de las heladas tierras de Fargo

En visperas de primavera de 1986 un grupo de nifios y compafieros de la escuela primaria disfrutaba
el juego de las escondidas en Vicente Guerrero. Era viernes 14 de marzo y entraba ya la noche.
En la calle principal de acceso y salida del pueblo, un nifio tom6 en turno un poste del alumbrado
publico como palco, coloco sus palmas sobre sus sienes y comenzod a contar regresivamente a partir

del niimero cincuenta.

La decena de chiquillos desaparecio en segundos por todos los patios y espacios ocultos de las casas
vecinas. Terminada la enumeracidn inversa, se le vio deslizarse al buscador hacia los arbustos,
hacia las bardas y concavidades de los lados circunvecinos. Uno por uno los delataba y sellaba sus

suertes al correr hacia el palco. Asi, quedaban eliminados del juego.

Pero uno de ellos tuvo por fantasia encontrar un lugar alto, invisible, inaccesible para su delator,
queria hallar la cima de algo que le fuera cémplice de una soledad contempladora y no ser
contemplado por nadie sino por el cielo. Anhelaba estar en control de la zona invisible, de ser objeto
de una larga busqueda por todos sus compaifieros sin encontrarle, tener como unico testigo el cielo

abierto y refulgente de estrellas.

Al final, cuando en la avanzada noche no le hallasen pensaba hacerse ver, gritar desde arriba y decir
en voz fuerte a sus espectadores, “aqui estoy, mirenme donde he llegado”. Para ello, encontr6 en
el patio de una casa vecina un viejo y alto arbol de cocoite, se trepd hasta el pico en el cual hallo
un brazo bastante grueso que se extendia horizontalmente. Alli se escurrié sosteniéndose por unas
ramas fuertes que le servian de cortinas y se puso de cuclillas en medio del ancho tubular a esperar

con paciencia, escuchar y ver la pesquisa de la vana busqueda alld abajo.

Apenas descubiertos unos cuantos, el rastreador de escondidos, seguido de los delatados del juego
y gentes de todas partes sefialaban todos hacia un lugar, mientras el burlador sagaz entre risas e

inflexiones se mofaba quedito. Pasaron los minutos sin entrever ni oir a nadie interesado por el

Siufin 21
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objeto del extravio. Apart6 la rama que ocultaba el resplandor de un brillo vertical en el infinito del
Oriente, vio abajo a todos de espalda en una actitud contemplativa, extrafia y quieta, sus colegas
sefalaban asustados hacia los confines de donde nace la noche. Era el Cometa Halley y su maximo
resplandor que esa noche se mostraba y decrecia hacia su desaparicion centenaria. La estela del
cometa se reflejaba vertical en el espejo de sus ojos, ¢l siempre acuclillado, apoquitado pero atin

encima de todos.

En plena primavera de 1989, en la Plaza principal de Vicente Guerrero, un padre corria detras
de su hijo y a regafiadientes intentaba sujetarlo por la camisa en claro propdsito de impedirle
subir las escaleras del escenario en donde crecia una fila de nifios intrépidos que aguardaban en
turno llegar al Gobernador de Tabasco. El, entusiastamente aceptaba fuera de protocolo los saludos
de palma y de choca palmas de los chiquillos de la Chontalpa. El mandatario se encontraba de
visita en la comunidad para dar un breve discurso protocolario sobre la continuacion formal de la
agenda agropecuaria como parte del lanzamiento progresivo del flamante programa acuiado Plan

Chontalpa iniciado desde la década anterior, firma que reemplazaba al de Plan Limon.

El C. Gobernador, reciente en el cargo, Salvador Neme Castillo, se trasladd en helicoptero desde
la Quinta Grijalva hasta anclar en el campo de béisbol, contiguo a la plaza de la comunidad. Los
niflos estaban acostumbrados a las practicas de simulacién que la CENAPRED organizaba en todas
las escuelas de nivel bésico en el Estado como medida hacia una cultura de prevencion para superar
desastres naturales como el terremoto de 8.2 en la escala de Richter en el Estado de México del
85. Sentados en sus bancos, una feroz alarma sonaba desde la direccion y todos se despojaban
de cuando les ataba en sus lugares, sin importar la violencia y la brutalidad como dejaran caer
y deshacerse de todo su entorno, corrian en masa hacia la cancha principal del plantel. Ya alli,
después de un minuto, los docentes explicaban a los estudiantes el significado del acto, como una

presencia de algo catastréfico que inmisericorde convierte en caos la humanidad.

La tarde de la visita oficial no era una simulacion mas, era la puesta en escena de un suceso real. Los
nifios corrian hacia la plaza principal, y en el camino les hacian sefiales a sus demas compafieros
para que corrieran junto con ellos. La escena les causaba a los chavales una sensacion de éxtasis,
algunos de los cuales no sabian distinguir si se trataba de una simulacion o de un acto real, y solo
corrian sin importarles la verdad. Muchos de ellos corrian con més velocidad y se adelantaban
hacia el lugar donde se acometia el vasallaje. El helicoptero estaba en marcha con su piloto en
posicion de espera, pues la visita era fugaz como la corta duracion de un terremoto, aunque con

efecto catalizador.

22  Siuifin

Un nifio y un padre corrieron por su cuenta, el pequefio al llegar al lugar vio como sus contemporaneos
corrian un tramo mas hacia lo que se dibujaba como una especie de fila. Se deslizo entre un abultamiento
de jovenes y adultos y se incrusto entre la fila, ya cerca de los escalones. El padre lo vio desplazarse
como un espectro y esquivo todos los cuerpos que hervian en sudores y palpitaciones en son de
detenerlo, pero solo alcanzé apretarle la manga de su camisa hasta desgarrarla. Desmangado, logré

llegar a la linea que le llevaba hacia el objeto desconocido cual si fuera un misterio, como el sismo.

Todos los niflos subieron los escalones, se les vio sofiar arriba en el escenario, algunos cruzaron
palabras con el personaje, algunos miraban el rostro oculto detras de los lentes, algunos miraban
buscado el sentido de las simulaciones escolares. Terminaron los gestos hacia los nifios, se dijeron
las palabras, en menos de cinco minutos la figura gubernamental fue escoltada hasta el verde césped,
desde donde se vio ascender el helicoptero, girar y tomar una altura arrogante hacia otro destino

diferente al de los nifios.

Entraba la primavera en 1989 cuando los cortacarias invadieron el poblado. Vinieron de Campeche,
de Oaxacay de Chiapas. La colonia se asento6 en la zona verde, enfrente de los pobladores de Vicente
Guerrero. El gobierno lo hizo posible en respuesta a su compromiso con el “Plan Chontalpa”. La
confeccion de “galeras” fue iniciada desde tiempos previos en los veintidés Ejidos Colectivos de los
Municipios de Cardenas y Huimanguillo, Tabasco. La invasion fue pacifica, los visitantes arribaron

en masa, trayendo a sus mujeres, a sus nifios, a sus ancianos, a sus parientes para vivir entre ellos.

Era gente de rostros flacidos y de miradas penetrantes, de asimilacion rapida y de coraje para
superar su condicion. Eran ellos los cortacarias, “aquellos otros”, diferentes a los pobladores que
en cambio si habitan en casas bien organizadas con gozo de servicios prediales y otros derechos
de poblacion. Las galeras, en cambio, eran pequeios tinglados de entre 2.5 metros de ancho por
4 metros de largo. El techo de carton de fardo y, en ciertos casos, de lamina de zinc, por lo que en
un tramo de dos cuadras se alojaban hasta trescientas personas, intercaladas entre catres, petates,

hamacas y cartones extendidos en pafios sobre el piso.

Una década atras, la suerte de los de Vicente Guerrero era diferente, vivian todos en chozas, extendidos
entre sus acahuales. Si los cortacarias hubiesen llegado en la década de los acahuales, en los 70, habria
sido distinto; si tuviesen que llegar juntos, de cierto que lo habrian hecho en la misma condicion,
hermanados y fusionados en la misma sicologia de emigrantes que se desplazan de la selva a la

comunidad, en este caso, a la comunidad también conocida por su férmula econéomica C-29.

Era dia de cielo azul, los pequefios correteaban de dentro de su casa hacia el patio, como si estuvieran

siendo perseguidos por avispas alborotadas. Y entre los semi claros lograban ver el vuelo de las
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avionetas que pasaban aleteando arrogantes por los techos de su casa. La ronda aérea desaparecio
de su vista, rompiendo sus aires regresaron hacia el infinito cielo de los inmensos cafales de azucar.
Los chicos también regresaron a su galera zigzagueando el camino con sus manos extendidas,

emitiendo sonidos de aecromotor, imitando a las maquinas del cielo.

Dentro de la galera estaban los dos paraditos trincando el suelo como soldaditos junto a un tablon
donde habia sartenes de frijoles, calabazas cocidas y tortillas. Permanecian con el cuerpo aun aleteando
por los aires y, tras el sonido de retorno de las aves mecénicas, arrancaron corriendo como las veces
anteriores para mirar sus aterrizajes. Pero las avionetas fumigadoras se perdian de nuevo en la lejania,

y ellos sin detener sus vuelos giraban sus alas en la direccion de aquella tabla de frituras.

Mientras los hombres, viejos, jovenes y adolescentes, escoraban gavillas de cana en los sectores
asignados por sus cabos entre esos canales de azlicar, las mujeres se ocupaban toda la mafiana en
las galeras en la preparacion de los alimentos quienes, con la rapidez del correcaminos, debian

ponerlos sobre las tablas en cuanto llegaran los espectros tiznados en horas predeterminadas.

Cayo la tarde, las avionetas cesaron de volar y los dos nifios, junto con muchos mas de las galeras,
se preguntaron por el rumbo que tomaran. El afecto hacia ellas se debia a la impresion que les
causaban por la capacidad que tenian de dominar su arte de vuelo, por sus giros y por volar casi a

ras de tierra.

Cuando todos los cielos se habian apagado, muchos de los hijos de cortacarias salieron de sus
galeras, caminaron hacia la orilla de la calle y montaron sobre los techos de los tractores de distintos
tipos que se extendian en una hilera infinita, en estado de putrefaccion, abandonados a su suerte
aflos atras cuando la Union de Ejidos Colectivos del Plan Chontalpa comenzo6 a morir. Arriba en
los techos, contemplaban el punto donde nacian y morian las avionetas, pensaban que tal vez se les

habria gastado ya todo el aire y que habian de encontrar nuevos destinos.
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“Sak pakal”. Fotografia de Haizel de la Cruz

fLO'V&WHxM Solano

Té Auu

Yasi'i yu ra té Aud ndu Aa ita
ra xa'nu ia

ma’'iud fud

ndatun

xa lo'o ku #é lolo

sava tu ku fia ndia'yu

sava tu ku fa tiakui

yoko itu

ita ikin.

Nduvi ni nuu fa
ta in tivifiu’u

ta in fiu’u xani

Ta kaa
nu kuandaa yoku kaa fia

ta’'n fAa kuva'a tiatin xi'n Aud.

Yasi'i yu ra té fiud ndud fa ita
ta kaa fiu'u sakan kanata

in ka yuvi

nuu sakan ndakuxa

nuu yad’a kii.

De noche

De noche florece mi esposa
Y SU Ccuerpo crece

sobre la noche

violenta

SU cuerpo es espuma

barro mojado

humedad

espigas de milpa

flor de calabaza.

Su mirada es dulce
como luciérnaga
polvora del suefio
dulce insomnio

de crujientes olas del pensamiento.

Su cuerpo
es un muro de madreselvas

hecho de sudor y fuego.

De noche florece mi esposa
con el sol naciente

en alguna parte del mundo
donde todo es primavera

y no pasa el tiempo.

Siifin
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Victor Fuentes

Ti doo guiigu’

Ruzani beeu, xilaga U guiigu’ riaquibiaani’, ti gueela ma gudi’di’, guiigu’ birooba’ xhaata’, xtubi.
iGueela qué! Ze siado’, ca gui’chi’ liibi lisa nacaca’ balaaga’ gui’chi’, guira xcuidi biina’, nisa ruunaca’
bisilaga guiigu’, guiigu’ birooba’, guca iqué. Ca gui’chi’ liibi lisa gucaca’nisa rutiee, bitiee guirani,
iGuirani! Ra quiguinu’, ra zeu’, ra ma nuulu’, ne ladxidua’, biina’. Biina’ guidubi gueela’, ne xti gueela
qué dxi ca gui’chi’ liibi lisa gucaca’ nisa rutiee, ti gusietenala’dxi lii, nabe redasilult naa, guira dxi,
ne zaca tica xti gueela beeu cubica.

Hilo de rio

Brilla la luna, toda enorme sobre el rio de plata, una noche antes, el rio crecid intenso, solo. jEsa
noche! Por la mafiana, los libros eran barcos de papel, todos los nifos lloraban, sus lagrimas
ensancharon el rio, el rio crecid, se volvid, loco. Los libros se hicieron tinta, pintaron todo iTodo!
Tu ausencia, tu ida, tu lejania, y mi corazoén, lloré. Llord toda la noche, la noche anterior cuando
los libros se hicieron tinta, solo para recordarte que te recuerdo, todos los dias, y asi, hasta la

nueva luna.

Fotografia de Moira Gelmi

Lari gueela’

Napa chuupa ndca xi la, xi iee pe’ nga nadxiie Na Diya, ti xixa ca la ti bitifebe naa bidxichi ti ganda
guiluxe cuii lidxe’. Ra ma guyaa ra nu, gunaa quepe ganna jneza gui’chi’, bilui’ naa xcuaana binni
ruzee lu gui’chi’, lU cadxi gui’chi’ nayu bizee ti nabidola guiza’tipa, ra qué cadxi nabidxu ne IU ra
nabidola bitiee ti guendaruxidxi nabe qui iquifie’, bilui'ni naa ra gunabadiidxa’ laa xipe’ runi ti
ganda gdana naa nga nuzabe laa, biiya’ na, ne ca bidoladi la chi gucaa pabia’ nga cudiee lii, ne guyé
dxi, cadi gusiaandu siou’ qui’xu naa.

Rabe yana ti ma nanna xi fee pe’ nga nadxiie laa, ra qué ma gudxi naa xi fiee ca guie’ bieele’,
nacaca’ ti lari gueela’ quichi’ ti nabé riaquibiaanica’, ni jma naquinde bedani ra ma gunabadiidxa be
naa gabe laabe pabia’ nga bitopalube xti ni bidoo cadxi cadxi guie’ rinda’naxhi xtibe, naa ninquepe
ganna jneza ca biru’chu gunie huate guintisi nda, laa bazeendu’ bixidi naa, ne guendaruxidxisa
xtibe rudiru’ bieque ndani bichuga iqué’ nacasi ma guya laa canaza ne xti fiee yaga lu ca neza
xquidxe’, canagutoo xquenda rindanaxhi guira dxi.

Sabana

Tengo dos cosas, por sobre todo para sentir amor por Na Diya, la primera porque me presté dinero
para terminar de construir mi casa. Cuando fui con ella, mujer analfabeta, me ensend el dulce
elixir de los dibujantes, sobre un legajo de hojas de papel estraza, trazé un évalo perfecto, luego
unos rulos y sobre el évalo una picara sonrisa, me lo mostré cuando le pregunté como sabia que
esa deuda era mia, pues mirate, y acd con estas bolas pondré cuanto te doy, y vete tranquilo, no
olvides pagarme.

Creo que ahora, que sé, que la amo por eso, luego me dijo que sus gardenias floridas, eran
una sabana blanca por su inmaculada blancura, lo mejor vino cuando me pidié calcular cuanto
ascendia las ganancias de la venta por los manojos de sus perfumadas flores, yo neéfito en estos
menesteres le dije cualquier cantidad, y ella atrabancada se mofd de mi, y su risa tan sarcastica
rueda en mi cabeza cada vez que la veo pasear con bastén por los caminos de Unidn, vendiendo
su alma perfumada a los dias.




3. ,"': Una palida sombra
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SRR AT ' A Brenda Morales Munoz
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Ly .,{' J* AnL - Bastaron so6lo algunos segundos de su cancion favorita para que su mente la trajera de
1 vuelta. Logré que me saludara con una mueca amable.

! Desde que habia descubierto que unos pequefos detalles servian como interruptores de

f r ' ;J J' ,}’ ! _. A iady® 1 memoria los usaba con cierta regularidad, pero sin abusar de ellos. Temia que perdieran su
it ' AL S !' i . T RN poder si lo hacia en exceso.

; o~ | \ " *Ag & . o T Los detonadores podian ser los primeros acordes de una cancion, las primeras imagenes

c L. P i de una pelicula de Alain Delon o los primeros sorbos de un buen café, esa bebida que tanto
1 . l ' e : le gusta pero que tiene prohibida. Yo suelo darle a escondidas, evadiendo esa regla que me

24 ' parece tan absurda.

Solo asi sonrie. No me di cuenta cuando habia dejado de hacerlo. Tenia unos vagos

1 AN recuerdos, sobre todo de mi infancia, en los que mis hermanos y yo jugabamos con ella.
il" t;‘ En esos momentos habia sido feliz sin dudarlo, pero hace ya mucho tiempo de eso. De mi
i madre ahora so6lo queda un semblante gris, un cuerpo apagado por la soledad y la tristeza. La
|4 enfermedad no era la culpable, fue sélo un factor mas en el espiral que la iba consumiendo.
Al principio me afectaba que no me reconociera, pero también a eso me habia acostumbrado.
La visitaba a menudo y le platicaba todo lo que me sucedia, esperando alguna reaccion. A
veces veia un chispazo de luz en sus ojos que me indicaba que estaba regresando, pero en la
mayoria de las ocasiones se quedaba congelado y su mirada volvia perderse en otro mundo.
Ese dia me confesd, a su manera, que no queria seguir siendo la sobreviviente de un
. naufragio, queria terminar de hundirse de una vez por todas. Comprendi que nunca iba a
{i’ volver a ser la misma, que le hacia falta una paz que nadie podia darle. Qué ganas de tener
la fuerza para levantar la mano y desconectar aquella maquina que la mantiene en un limbo
.f . :l-‘-. < J: agonico. Por ahora la veo desvanecerse frente a mi mientras en la bocina de mi celular
b

g : BN _ alguien sigue cantando para ella:
\":_ ﬁﬂf =

s& And so it was that later
As the miller told his tale
That her face, at first just ghostly,
Turned a whiter shade of pale...

“Piixan”. Fotografia de Haizel de la Cruz




JUGUETERIA EN EXTINCION

César Luis Victoria

Origami en el aire desdoblandose
al ritmo de tus dedos filarmodnicos.
Pianistas prodigiosos en concierto
sobre pliegos pautados.

Danzan claves de sol

papalotes acrébatas,

dulces notas de cielo,

esbeltos globos.

Henchidos gira vientos
corren la voz

afinados rehiletes

reparten volantes de alegria.

Rio de jubilo.

Rio de jubilo donde abrevan navios,
verdaderos periddicos

deslizan sus efimeros cascos,
levitan faros constelados dibujando
figuras retoricas en la imaginacion.

Munecas de trapo nadan sincronizadas.
Estelas rumbo al mar
vierten claros acordes.
Flautas andinas encantadas
silban

sirenas

balanceandose,

suspiran marionetas de ballet.

Suelta el bramante pequeno violinista,
vibra tu arco velero en la memoria
presa de flechas onduladas sonoras.
Rema risuefna sinfonia pictorica,

posa tus huellas en tinta de cometa,
ilumina jugueteria en extincion.

= Sl ) t_'.‘" | l‘n.
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Fotografia de Martin Tonalmeyotl
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Fotografia de Moira Gelmi

LOS MUCHACHOS:
4 POEMAS

NARCISO

Me miro al espejo laureado de miradas,
reconozco en mis 0jos la querencia: soy yo.

Hay algo en mi, poderoso como rugir de leones,

pero con la gracia del cisne, del ballet.

Me miro nacer otra vez, transformarme

como la oruga en mariposa, en vuelo fino,

en polvo multicolor de alas etéreas, esplendor de primavera.
Es abril, son mis miembros esbeltos como el bambd,

mi cabello revuelto, ese leve vellocino de oro en mis mejillas
y el beso vitalicio de los labios juntos

gue se abren para albergar a una brizna de hierba,

a los dedos de un compariero que gime si te acercas carifioso a él.

Es mi cara hermosa como hortaliza fresca,

mi figura de estatua griega, mis manos recorriéndome
cuando tengo esa fiebre de hormigas en el pulso

y me revuelvo entre las sabanas

y sueiio apretado a la almohada, humedecido.

Son los hilos de sudor escurriendo entre mis piernas
y esa explosién de dicha recién descubierta

como el escondido resorte de un juguete

gue no nos cansamos de detonar.

Es el despertar al mundo cada dia vigoroso, agradecido.
Soy yo: la juventud en persona, en carne propia,
...desnuda de metaforas.

Alegs Garrigoz
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FIESTA

De la mano vamos llevando botellas de licor,
silbando felicidad en forma de himno
por un camino de letreros sefialando hacia adelante.

Mira bien. Ya cerca estd la casa de par en par abierta,

el jardin engalanado de papeles de color,

las sillas para aquellos abulicos y cansados

y el rincén polvoroso sin iluminar para aquel que en la embriaguez
medita irremediablemente a muerte.

iCaluroso deleite de ser dos
permaneciendo juntos después de la reunion!

Toma mi brazo. Las miradas no van a herirnos.
Mi juventud que se busca a si misma, para palparse,
alarga la mano al vientre ajeno en el delirio.

Las estrellas bailan con la musica

y los fanales se ensanchan protegiendo la danzas.
Somos dos flechas incendiadas

gue cruzan sin temor los rudos campos una batalla.

¢Lo sientes? Somos la tierra fecunda de latencias
gue esta haciendo florecer el ideal,
la poesia esperada.

EL AMIGO

Mi amigo es una mano tibia y sostenida,

un vaho persistente en la mejilla,

el rumor de un espiga que crece junto a nuestra ventana
cuando despertamos a tiempos idénticos,

un enjambre de mariposas prisioneras

aleteando en el umbral de la entraia profunda.

Mi encuentro con él es como el de dos jovenes cauces

que se abrazan en un nudo de espumas
donde la corriente choca con diminutas piedras.
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Somos el trabajo de los trazos formando la cupula.
En los hombros desnudos sostenemos al mundo.
Nuestros brazos se alzan para tocar el infinito.
iCon qué ojos lo miro cruzando mi jardin!

En su piel acaricio la felpa de un membirillo,
en su aliento sé lo que calla el silencio

cuando la brisa se inclina a tocarnos.

Mis labios se aproximan a él y conocen

el salobre sabor de los cuerpos que se buscan.

iEs tal facil ser amigo de mi amigo! Y no importa

que a veces nos sefialen o murmuren.

De él no sélo aprendi la mirada del cdmplice antes del crimen:
aprendi también la fuerza de dos hombres que estan juntos.

CANTATA

Estoy en amor con mi mejor amigo

Yy su respiracion entrecortada que eriza ya mis vellos

y su auscultacidn sorprendiéndome en sopor e inseguro.
Con su boca a la medida de mi beso,

con la huella de su pie oloroso sobre mi pecho

Yy su estancia permanente en mi cerebro.

Estoy en amor conmigo cuando estamos juntos,

con mi ronroneo protegido bajo su brazo,

con mi mocedad cosquilleandole la axila

y mi energia difundiéndose en la suya, encendiéndolo,
haciéndolo crecer.

Cémplice mio, sedante de mi fiebre,

a ratos nublado de nostalgia pienso en ti y me toco.
Estamos unidos con algo mas fuerte que un corddn de plata
—el deseo que une mas, cada vez mas,

gue la necesidad y las lagrimas.

No hay mas que decir que no sepas
cuando me miro en tus pupilas y te hablo
sin palabras.
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“La Quema”. Fotografia de Noé Zapoteco
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