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Después de tres años y medio y 23 números consecutivos de Sinfín, nos despedimos. Aún 
teníamos muchos planes por cumplir, pero lamentablemente causas de fuerza mayor que superan 
nuestros mortales deseos, nos han empujado a tomar la decisión de cerrar la edición. Queremos 
agradecerles a todos los lectores y colaboradores, la revista seguirá estando en línea para que 
sus textos e imágenes sean consultados, igualmente los archivos PDF estarán disponibles para 
su descarga y visualización.

¿De dónde surge la palabra, sino de la poesía? La noche tiene forma de dolor, dice Florentino 
Solano en su poema mixteco Tá íyó kue’e íyó ñuú, mientras Lucia Cupertino replica el croar de la 
rana arlequín: “lluvia de sonidos en el bosque”, una especie casi extinta, por lo cual no son vanas 
las Reflexiones sobre nuestro protagonismo como especie en el planeta Tierra, como nos lo hace 
ver Ana María Manceda. Martín Tonalmeyotl nos conduce por los laberintos del pensamiento 
en Kamaniantika, poema náhuatl que dice nostálgico en las penumbras: algunas veces… En este 
orden de ideas, El delirio de Julio Cortázar de Gerardo Ugalde se introduce como un síntoma más 
de nuestra locura cotidiana. 

Gustavo Zapoteco Sideño, náhuatl, en su poesía Koatlatlaxtin habla, su gran palabra se hace 
presente: es vida. La Palabra se desprende en sus versos, lo sagrado se hace entendible a las 
personas: Kiyauitl (Lluvia), Popoyotzin (Maíz enfermo) y Uentli (Ofrenda). Por su lado, Víctor 
Fuentes en la lengua zapoteca, nos recuerda el aciago ineludible de la existencia en Lidxi bidunu 
(La casa remolino), de un chamaco que orinó a la abuela en Yú xiña’ (Ladrillos rojos), o sueño 
ausente en Ze bacaanda’. La cotidianidad se vuelve extraordinaria en cualquier momento, es el 
inicio para lo inesperado, por ello, en Me llevo la ventana, fragmento de novela inédita de César 
Luis Victoria podremos descubrir cómo empiezan las grandes historias, y si se trata de relatos 
que nos inquietan, Adán Echeverría muestra la disociación (in)consciente en Trastorno bipolar.

La sorpresa se evidencia en los Haikus de carnaval de José Carlos Monroy, una mirada que 
descubre fiesta y lucha. Puesto que ninguna historia es pequeña, Liliana Alarcón Toriz nos cuenta 
en Construcción de los “despojos del alma” y Ana Matías Rendón sobre el mundo construido de 
palabras. La poesía portuguesa de Brasil se presenta en la pluma de Marcio Jung y dos de sus 
poemas sobre el dolor.

Las recomendaciones y reseñas literarias cierran este número, la primera sobre el libro 
de José Carlos Monroy, Sonetos, publicado en español-náhuatl, y el segundo presentado por 
Leslie Aimee Hassey Murillo, Versos per… versos de Yamily Falcon, pero antes, el maestro 
Jesús Eduardo Troncoso Macías nos invita a reflexionar sobre La escuela rural y el desarrollo 
comunitario: Repensando la labor del profesor, para y porque es necesario un viraje urgente de 
nuestro destino.

¡Gracias a todos!



C O N T E N I D O

 7

 8

22

24

27

30

 9

17

29

15

10

33

41

49

43

47

Tá íyó kue’e íyó ñuú / La noche tiene forma de dolor
Florentino Solano (mixteco)

Rana arlequín
Lucia Cupertino

Reflexiones sobre nuestro protagonismo como especie en el planeta Tierra
Ana María Manceda

Kamaniantika / Algunas veces
Martín Tonalmeyotl (náhuatl)

El delirio de Julio Cortázar
Gerardo Ugalde

Koatlatlaxtin / Coatlatlaxtin
Kiyauitl / Lluvia
Popoyotzin / Maíz enfermo
Uentli / Ofrenda
Gustavo Zapoteco Sideño (náhuatl) 

Lidxi bidunu / La casa remolino
Yú xiña’ / Ladrillos rojos 
Ze bacaanda’ / Sueño ausente
Víctor Fuentes (zapoteco)

Sin título
Ana Matías Rendón

Me llevo la ventana (Fragmento de novela inédita)
César Luis Victoria

Haikus de carnaval
José Carlos Monroy

Construcción
Liliana Alarcón Toriz

La escuela rural y el desarrollo comunitario: Repensando la labor del profesor
Jesús Eduardo Troncoso Macías

Dor que não cessa
Dores das dores
Marcio Jung (portugués)

Trastorno bipolar
Adán Echeverría

Recomendación
Sonetos de José Carlos Monroy

Presentación del libro Versos per… versos de Yamily Falcon*
Leslie Aimee Hassey Murillo

Fotografía de Gabriel Chazarreta



7

Tá íyó kue’e íyó ñuú

Ñuú ra 

tá íyó in katí íyó ña

ñuú ra tá íyó ndii

nindoñu’ú yuví íyó ña.

Ñu’u ra tá íyó in katí íyó ña

káñuu ña mií ña ñuú

té tándia ña nuu kun

ra saá ké ndakú’un ini kun

saá kúnda ini kun

chi xa niya’a va kii.

Ñu’u kú	 (ña ndinuni tíxú’vi

in katí		 (kú ña nixá kún

xí’ín ñuú	 (xá’á kúsúchí ini kun.

Xaku yu in savañuu

ndáka’ín xa’akun

kúsuchí ini yu.

Ke’e ra di’i ichí ké íyó xani va.

La noche tiene forma de dolor

Es la luz una sombra 

que se agita en la noche 

pierde su forma en fantasmas

nómadas de la realidad.

Es la luz una sombra 

que arrastra el alma en la noche

mientras te acaricia la cara 

y entre sueños abres los ojos

y te das cuenta

que te ha olvidado todo un día.

Es la luz 	 (lo que de veras duele

una sombra 	 (es lo que no hiciste

y la noche 	 (lamento infinito a solas.

Lloré una vez a media noche

tragando tu orgullo

y mis conflictos internos.

Afuera el mundo siempre sueña.

*Poema publicado en el libro Ñu’u xí’ín in ka ñuú / La luz y otras noches (México, CDI, 2012)

Florentino Solano

Mixteco

“ Xya’axche’ ”. Fotografía de Haizel de la Cruz
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Entre los muslos de la tierra, 
donde el canto prístino descansa 
arroyos mariposas y vientos se entregan 
en la boca de los cantos rodados, 
precisamente allí hallé la infancia 
de este mundo tan dolido.
Allí vuelvo para ser otra, 
otra de esa otra yo que me carcome 
del plan B, motosierra de los sueños 
de esa capa que sepulta lo solidario 
de ese plástico a tapar espiráculos.
Ser por fin esa rana arlequín 
que remota vuelve a croar, 
lluvia de sonidos en el bosque.

No soy New Age, sólo busco reflexionar sobre nuestra conducta y el destino que como especie 
tenemos en nuestro planeta. La Tierra es una pequeña roca sin luz propia que gira alrededor de 
una estrella llamada “Sol”, que se encuentra en la cola de una galaxia en espiral, “LA VÍA LÁCTEA”, 
compuesta por cien mil millones de estrellas. A su vez viaja en un espacio en expansión con mil 
millones de galaxias hacia no sabemos dónde, todavía nuestro cerebro “tan inteligente”, no ha 
podido descifrar.

Reflexiono basada en estudios básicos de cinco años en la disciplina  “ECOLOGÍA” en la década de 
los setenta. En esa época de mi juventud me he encontrado sorprendida, admirada, estudiando sobre 
“Evolución del hombre y las especies”; “Antropología”; “Geología”; “Etología”; “Fitogeografía”; 
“Zoogeografía”; “Química biológica”; “Biodiversidad”; “Oceanografía”, “Origen y evolución del 
Universo” etc., etc. Recuerdo la impresión que me causó la práctica que hicimos en la facultad 
en una cápsula de Petri (cápsula de vidrio conteniendo alimentos específicos) con la evolución de 
una colonia de bacterias Escherichia Coli. Esta colonia se desarrolló exitosamente en el alimento 
de la cápsula, pasados los días llegó un momento que las bacterias se  reprodujeron de tal manera 
que la cápsula comenzó a contaminarse con los propios desechos de la colonia, no tenían manera 
de buscar salida y la colonia se auto-exterminó. Desde ese momento no pude dejar de hacer un 
paralelismo (no nos olvidemos que somos seres pensantes pero al fin y al cabo parte de la cadena 
de vida en la Tierra), entre la cápsula y el planeta, este planeta azul, privilegiado de alimentos con 
agua, este planeta que nos contiene como especie “Homo sapiens”. 

Somos una especie prolífica, dominamos a las otras especies, deforestamos, explotamos el medio 
ambiente, cambiamos el clima y nos estamos ahogando en nuestros propios desechos.

Como tantos otros humanos me siento impotente ya que los políticos (la mayoría) que gobiernan 
el mundo son incompetentes, no están preparados para guiarnos. Cualquiera quiere ser Concejal, 
Intendente, Gobernador, Presidente y ni hablar de los depredadores dueños de las comunicaciones 
nacionales e internacionales, de los dueños de las tierras, que para explotarlas, siembran plaguicidas 
y enfermedades.

Vamos a extinguirnos, no sabemos en cuanto tiempo por eso trato de serenarme cuando escucho 
a tanto idiota ventajista sea político, periodista, productor agropecuario etc., con tanta impunidad 
y desconocimiento. Humildemente creo que podríamos darnos un plazo más de vida en la Tierra 
con una educación global de medioambiente, de cultura y conocimientos para todos pues las 
enfermedades llegan de inmediato a los más pobres y explotados pero de manera inexorable llegará 
al último hombre o mujer que habita este maravilloso planeta que en algún tiempo geológico fue el 
privilegiado del Sistema Solar.

San Martín de Los Andes. Patagonia Argentina.

Reflexiones sobre nuestro protagonismo 
como especie en el planeta Tierra

Ana María Manceda

Poema dedicado a la rana arlequín (Atelopus varius), considerada especie extinguida en 1996, desde el 
2008 se han vuelto a encontrar ejemplares en el bosque tropical de las Alturas de Cotón (Costa Rica), 
gracias también al esfuerzo de biólogos y conservacionistas.

RANA ARLEQUÍN
Lucia Cupertino
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Kamaniantika

nipoliue itsalko in ueuejchikaualistle
kamaniantika nikmate ken nijyotlame niman nikneke nitlajtos
Kamanian nikmate kentla nixexetone ken itla poktsintle
Kamaniantika nitlacha kentla melauak nichikajtok niman niknekisia 
niktlapaluis ueyeatsintle noso nipatlanis tlajtlajko iluikak

Kamaniantika nitlatemike niyeuatok ipan metstle
xnikmate kenejke tlamantok maske tej ompa nitlatemike
Kamaniantika peua nitlajtlajtoua san najuatsin
ken tikijtosia nikiminojnostok temomej
tikijtosia ken kana notlajtoltsitsiuan nolinijtokej ipan tepantle
ken kana on kojtin melauak nechkakej
niman kema peua ixtakatlajtlajtouaj niman nechtejteneuaj

Kamanian nikaua nitlanemilia 
xnikneke itla nikchiuas maske amo ninajmantok
amo ninoyolkokojtok nitlatemastok nin kana nisejtok
san ninese ken nitlanemilijtok
ken kana tikijtosia nikneke nikintemikis tetlatemikuan
ken kana nikneke nikimitas akinonomej notemikkej totomej
chichimej uejueimej noso michintsitsintin xochitlapaltikej

Nikijkuiloua nosiauilis 
kenejke mojmostla nichantitok
kenejke tlacha se uetskalistle 
nitlajkuiloua kampa ijkon niuele nikixtekilia ichikaualis tlayouisyotl
kampa ijkon niuele nioyoua kampa xaka najnauate
chikauak nitlakakalatsa
niman amo nikoche chika nokuikatsiaj chokatsitsintin
pampa ijkon nomajpiltsitsiuan amo kuajkuapitsiuej
niman mostla noso uiptla nestsiaskej kampa oxoxoponkej

Nitlajkuiloua pampa nechkokoua nojte
kampa tla xtla nikijtoua
xaka tej kimatis kampa melauak ninokokojtok

Nitlakuiloua kampa nonakasuan xuelej kochej
kampa kaktokej kenejke tlajkuilojtok nolaptop niman in tepostle 
no yesioue niman xkixikoua in yetik kochilistle
Kuajkon tej oksejpa ninotlajtoltsia

Algunas veces

me pierdo entre los escombros de la vida
en otras me siento como agobiado por el silencio 
Hay de esas donde desvanezco como el humo
En otras despierto enérgico
y con ganas de pintar el mar y volar sobre el cosmos

Algunas otras veces me sueño en la luna
no sé cómo es eso, pero sé que me sueño ahí
Otras veces hablo involuntariamente 
como si platicara con las ranas
como si las palabras se movieran sobre las paredes
como si los árboles me escucharan y en secreto
murmuraran mis pálidos pensamientos

A veces dejo de pensar
dejo de animarme, pero no estoy triste
ni afligido ni desconsolado ni apagado
sólo estoy como pensativo
como queriendo soñar la vida de otros
de esos otros que se sueñan aves
perros de raza o peces de colores

Por ello escribo mi cansancio
la brevedad de mis días
el color de las risas
para robarle vida a la noche
para no dejar dormir al silencio
para hacer ruido
y acompañar a los grillos en sus silbidos
para que mis dedos no queden tiesos 
y tengan al menos un cayo de vida 

Escribo para relatar los dolores de mis entrañas
porque de no hacerlo
nadie más sabrá que me carcome 

Escribo porque mis oídos se han malacostumbrado 
al tecleo de mi laptop y este aparato tan lleno de vicios 
insiste en seguir despierto toda la noche
Por eso me pregunto a veces

MARTÍN                                                                                                               TONALMEYOTL

Náhuatl
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¿Cuántos en verdad están interesados en lo que digo?
¿A quién en realidad le interesa que mi muela me duela
o que me esté quedando calvo?

A veces pienso y me repienso y consigo poco
y las cosas allá fuera siguen igual
El taquero sigue picando carne para mantener a sus hijos
El campesino espera ansioso la primera gota de lluvia 
El cascabel sigue llorando 
allá entre la cañada de Tekiskan 
porque sus hijos se los han quitado

A veces todo cambia del medio día a la tarde
de un mes al otro año
y aunque suene cursi y repetitivo 
aunque pasen tres o más cosas
en lo único que no cambio
es que en todo ese momento
en ese sueño de mariposa y de hormiga negra
en esa crueldad de la avispa roja
en ese instante no esperado
encuentro la luz de tu presencia
y el suave murmullo de tus sueños

¿Kechmej tej kakej niman kitlakuijkuiliaj tlinon nikijtoua?
¿Akinon tej kimate kampa kamaniantika nechkokoua nokochtlan
noso mojmostla xine notson?

Kamanian tej nitlanemilia sejpa noso okpa niman xtla niknextsia
niman ne ipan ojtle san kan tlamantok
On taquero sanken tlanemakatok kampa kipiya ika kintlakualtis ikoneuan
On tota uan nochipa toka kichistok peua makiyoue
on kechua melauak chokatok 
ne tlatlajko Tekiskan 
kampa ikoneuan yokimixtekilijkej

Kamaniantika noche peua nopatla ipan se tsiotlak
itechkopa se metstle noso se xijtle
niman maske amo kualtsin makakiste
maske mapanokan se yeye tlamantin
uan tlin xkaman nikelkaua
maske san tlinon manochiua
ipan itlatemiktsin on papalotl niman tsikatsintle kapostik
ipan itlaueltsin chilpan chichiltik
itech on kauitl uan amo tikchaj
nikonextsia moxochitlauiltsin
niman inxochitlajtoltsitsiuan motlatemikuan

“ Ouaxochilt ”. Fotografía de  Noé Zapoteco
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En una noche en la cual cometí el funesto error de fumar marihuana, tuve el arranque de nervios 
más aterrador que he tenido hasta entonces. Cuando me vi en el espejo, noté que físicamente era 
horripilante. Comencé a perder el sueño, a sentirme lento, adolorido y con tedio. Derrotado para 
ser más claro. No lo estaba logrando, y parece, porque esto es continuo, mientras uno espera el 
fin del mundo, lo que esto conlleva (la situación cada día mas desfavorable, gente muriendo a 
cada rato, una hambruna latiendo con fuerza y un miedo imparable en nosotros), que yo quería, 
necesitaba, ganar una batalla, pero ahí estaba el delirio de Julio Cortázar.

Lo veía materializado en mi habitación —ahora la suya— traduciendo las obras de Poe. No 
sé si aun él vivía en Argentina, pero en mi alucine continuaba viviendo en su país. Era de noche 
y estaba cansado, después de dieciocho horas de trabajo ininterrumpido, era lo más humano. 
Descorchó un tinto, sirvió un vaso, y sentándose en el sofá, la radio emitía una pieza de músi-
ca. Un cálido Jazz, digno del cansancio y la apatía. Cuando la última gota del tinto resbalaba 
por el cristal, Cortázar decidió que necesitaba dormir. Mañana iría con su mujer a celebrar su 
cumpleaños. Por lo tanto, la poca energía recuperada después al levantarse sería esencial. Sin 
embargo la decepción de Julio se hizo presente. Todas las noches le asaltaba robándole las espe-
ranzas la imagen de la Tierra decayendo en una espiral, lo que mareaba a la gente, convencién-
dolos de la importancia de la banalidad. Su cuerpo le pesaba, ya eran veinte horas sin conocer 
el sueño, viendo a través de la ventana. Observando la calle, tranquilizándose por la ausencia de 
gente y bullicio. Era un buen momento para estar despierto, o al menos, en su rostro se notaba la 
paz. En la esquina, donde terminaba la calle, Julio veía las luces de los faroles que poco a poco 
devoraban la noche. A diez metros de su casa, sobre la banqueta, en esa misma esquina, una 
sombra venía danzando. Dándose cuenta de esto, comenzó a sonreír, creía que era un borrachín 
extraviado. Conforme se acercaba, la sombra se esclarecía, definiendo a un hombre delgado, 
vestido de negro, con hombros anchos. Cayéndose justo enfrente a su ventana, podía verlo con 
mayor precisión. No sin resguardarse antes detrás de las cortinas, temía tener contacto visual 
con él. Cortázar miraba estupefacto, pensando que era víctima del sueño, o en ese caso, de la 
pesadilla. Lo que segundos antes creía era un borrachín resultaba ser una inimaginable criatura, 
que al mismo tiempo que le provocaba fascinación, lo aturdía de pánico.

Yo me sentía igual que Julio Cortázar. Quería dormirme, dejar de soñar con la criatura. Tenía 
mucho miedo, sudaba, mi cuerpo se quemaba de la angustia. Por un momento me creí capaz 
de olvidar. Bajé a la cocina a buscar un vaso de agua, tal vez algo de comer. En el trayecto re-
flexioné sobre mis temores. Estaba desesperado por algo, no, por demasiadas cosas. Olvidé ir 
a la cocina, caminaba en círculos rodeando la sala, pensando en el destino realista de mi vida. 
Decepcionado fui a la puerta, a través de la ventana examiné el exterior. La calle se encontraba 
tranquila. De repente, otra vez, el temor me invadió. Vi a Julio Cortázar en su cuarto. Paraliza-

El delirio de Julio Cortázar

Gerardo Ugalde

“Pinky”. Imagen de Gerardo Ugalde
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Náhuatl

do de horror. El corazón casi se le salía por la boca. Quiso fumar un cigarrillo, mas no encontraba 
los cerillos. La presencia del demonio lo atormentaba. Se asomó de nuevo, sus rodillas tronaban al 
abrir ligeramente la cortina. Ahí proseguía el esperpento, ejecutando su frenética danza. Alcanzó a 
vislumbrar su rostro, siniestro y tentador, la facciones del adefesio le causaron nauseas. Cual niño, 
Cortázar corrió a su cama ocultándose debajo de las sábanas. Intentó calmarse, encendió la radio 
esperando atemperarse. Volvió a su infantil escondite, apretando sus párpados y así perder la con-
ciencia. Sin embargo el calor lo asfixiaba. Cogió con las uñas el cántaro de agua y bebió hasta aho-
garse. Bañó su rostro y tórax. Encendió una lámpara de mesa, lo que logró por momento sosegarlo. 
Pero una y otra vez, la presencia tácita de la criatura, le imposibilitaba descansar. Deseando encon-
trar fuego para el cigarrillo, el argentino realizó el prodigioso hallazgo en su cajón de un pequeño 
revolver que había adquirido por mera curiosidad. Sintiendo su frío agarre, regresó a la ventana. 
Previniendo ser observado primero usó un ojo para espiar las afueras. El demonio continuaba frente 
a su casa. Determinado a recuperar la paz en su alma abrió la ventana, sin razón alguna lanzó un 
grito tan sobrecogedor, que los disparos realizados contra su enemigo casi no se escucharon. En es-
tado catatónico Julio no creía ver a un borrachín tendido en  la acera, derramando sangre. Arrojó el 
arma sin mirar a donde, cerró la ventana, y corrió a su cama, ocultándose de nuevo bajo las sábanas. 
Después Julio y yo intentamos dormir. Él lo logró, no yo.

Coatlatlaxtin

Soy  el  pedidor  de  agua,
rojo  es  mi  vestido,
sobre  mi  espalda
suenan  los  rayos.

Soy  el  silbido  del  aire
que  acompaña
el  celeste  Teponaztle,
el  lagarto  es  mi  rostro
venerable  ser,
aparta  tu  castigo
de  nuestro campo
come,  tu  sagrado  alimento.

Baile  circular.
Prisión  de  los  malos   aires.
Fuerza  de  baile  en  el  aire.
Flor  giratoria.
Cinco – color – sagrado.
Tomoxochicuatli  bueno
para  todos.

Soy   coatlatlaxtin.
Soy   cargador de Cruz.
Soy   mensajero de la sangre.
Soy   la esperanza.
Soy   el Teponaztle.
Soy   ciclón.
Soy   aire.
Soy   bailador.
Soy   vida.
Soy   pueblo.

Koatlatlaxtin

Najua   niatsasilistli,
chichiltik  nutlaken,
pan  nuikuitlapan
tlatsotsona  in  tlajuikoamej.

Najua   niajakatlaquikitsa,
tlin  tosepauiya
in  iluikateponastle,
in  akuespalin   nuxayak,
Teoyolkatsin,
nixeloua  mokualani
in  tomilan
tlakua,  moteotlakualtsin.

Mitontiyoaltik.
Ixkasitica  inon   tlaueliajakamej.
Mitontichikaualistli  ipan  ajakatl.
Palacachouaxochitl.
Makuijli – tlapajli -  teotsin.
kuajletomoxochikuautli
inik   nochitin.

Najua     nikoatlatlaxtin.
Najua     nikonkuitlapan kurutsin.
Najua     nitopile pantoyestli.
Najua     nitotlinkinekia.
Najua     niteponastle.
Najua     niajakakiyauitl.
Najua     niajakatl.
Najua     tlakamitontiketl,
Najua     ninemilistli.
Najua     Altepetl. 

Gustavo Zapoteco Sideño

“ k’abo’ob ”. Fotografía de Haizel de la Cruz
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Ofrenda

I
Cielo     azul   -  abierto.
Sol    fulguroso.  
Arco  de  flor.
Música   sagrada.
Vela    ardiente.
Flores   de   jardín.
Colibríes   en  vuelo.
Incienso   serpentino,
camino   divino  al   cielo,
hacia   ti   -   Dios.

II
Ofrenda   tendida,
sobre  el  espacio
de  los  cuatro   y  cinco.
Tlapechtli   sagrado.
Recibe  Señor
el  collar  de  jade   -   rezos.
Tu  regalo,   ya  está  aquí
en  casa,  tu  casa
este  año  comerá   la  troje,
se  asustara  la   hormiga  arriera.
Vivirá  la  culebra   -   mazorca.

Kiyauitl

Moxtlitlajtole    istamej.
kapustikoamej.
Tonaltimitotis.

In  seseajakatl
tlatoltiske   motiualaske,
tiualas  pan
mopetlaistak,
ixmomaltiske  inon
kokoneiluikak  -  tlalokemej,
ika  in  matlapalistamej
yetemis  in  atl,
inik  temouaske
ompa    nakayoxoxoltik
in  Tonatsin.

Yestli  -  istak  -  iluikak,
temoua  yenekilia,
ixnapalo    in   Tlalok
iuan   Chalchitlikue.

Lluvia

Vírgulas    blancas.
Serpientes     negras.
Danza  de  espíritus.

El  aire   fresco
anuncia  tu   llegada,
vienes   sobre
un  tapete   blanco,
sostenido   de  querubines  -  tlalokes,
con  las   alas    blancas
llenas   de   agua,
para  derramar
en   el   desnudo   cuerpo
de   Tonatzin.

Sangre  -  blanca  -  celestial,
descenso   deseado,
abrazo  de  Tlaloc
y  Chalchitlicue.

Popoyotzin

Ka, ka xoknikichte,
ka,  xoknichkaua  in  nuktin.
¿ Anka  xoktijkitas,
tlininemi  ikuj,
tlika  nikokolistle ? 
¿ Anka  najua  ikuj  ninejki?
Ka, xoknikichte  in  chikiuitl,
Kemaniueli   tlayoltonajle.
Nuyoltsin  nemipajkis,
Najua  yekualtsin  inon  sentli,
Najua  itlajtol  in  motekitonal.
Nunemis  matikijmatstia
tlin  kemano  tiyias  otlejko
nepan  ueyitepetl,
inik  tikijtas  akrutsin,
moteokuikatl – uentli
nemiske  chikauak  kuakualtsin.

Najua  nixtlayokolis  senteotl
nititlakuas,  yemotekitl,
ka,   xok nititechtepeuilis,
nikuakualtsin  kentla  nuikniuan
najua    nitlakualli – kapustik,
inik    tajua  noijki  inik  moyolkatl.

Maíz  enfermo

No,  no  me  saques,
no  me  alejes  de  mis  hermanos.
¿  Acaso  no  ves
que  estoy  así,
porque  estoy  enfermito ?
¿ Acaso  yo  elegí  estarlo ?
No  me  saques  del  chiquihuite,
mi  corazón  esta  entero
puedo ser  aun,  sol  de  maíz.
mi  corazón esta  alegre,
soy  el  adorno  de  la  mazorca,
soy  el  signo  de  tu  trabajo  espiritual,
mi  presencia  te  recuerda
que  cuando vuelvas  a  subir
al cerro,
a  visitar  la  cruz  de  agua,
tu  plegaria – ofrenda,
deberá  ser  más  fuerte – hermosa,
yo  soy  la bendición de  Centeotl,
me  comerás,  es tu prueba,
no me  despreciaras,
me  adornaras  igual que mis  hermanas,
yo  soy  alimento – negro,
de  ti,  de  tu animal.

Uentli

I
Yautiiluikak   -  ixtlapukiske.
Ueyitlauiltitonal.
Akaxochimej.
Teotlajpisake.
Tlauiltsin.
Xochimej  in   xochitla.
Patlaniuitsitsilin.
Koapoktli,
teoktliluikak,
nepan  tajua   -   Teotl.

II
Uentli   ixkontlaliske,
pan   yeyantli, 	
inon  naui  iuan   makuijle.
Teotlapechtli.
Matikonselis   Tatsin
in  Chalchiuikoskatl   -   teokuikamej.
Moixtlayokole,  yunka  nikanemis
In   kajli,  mochan
yauin    xiuitl,  tlakualiske   kuexkomatl,
yemumujtiske    in  sikatl.
Nemiliske    in  coatl    -    centli.

Náhuatl

“O contemplar da beleza”. Fotografía de Marcio JungFo
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“Elogio de la Estulticia”. Imagen dse Gerardo Ugalde
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Lidxi bidunu 

Zine bi, guicha ique xiñabe

Ca guiru biaani lúbe

Guidiruaba gu’ga diidxa’

Ne ra gunda xababe 

Biree xcui 

Gunda nisa lúbe 

Ra ma ze bidunu 

Guxananee labe yoo.  

La casa remolino

El viento se ha llevado su pelo rojo

La luminosidad de sus ojos

En sus labios se atragantó la palabra

Y ahí colgó su ropa 

Desnuda  

Sollozó 

Se marchó el remolino 

Con quien parió la casa.   

Yú xiña’

Guxubi xa’na’ xcuidi

Gunesa jñaabida 

Gulee lari

Gule ba’du’

Gu’ta’ daa ne biuu ndaaya’

Bitipi bigarii 

Ra guza bilopayoo 

Lade ñeelú’

Ladrillos rojos 

Un chamaco gateó

Orinó la abuela  

Se desnudó

Parieron 

De alfombra la estera y la señal de la cruz

Chilló una cigarra  

En los caminos de la salamandra

Entre su entrepierna. 

Zapoteco

Ze bacaanda’

Gutirini xcaanda’ 

Biabirii, ladxidua’

Ra guti’ ca chú guidilaga yoo

Ni bicui jñaa  jñaa

Galabato’ gueela 

Ne gunda xquixhe ruaa beeu

Ti gugaba’ bacuzagui  

Bia’ti ziuula gueela’. 

Sueño ausente 

Flaquearon mis sueños 

Cosquilleó mi corazón 

Mientras mueren los párpados de la casa 

Que construyó la madre de mi madre 

En medio de la noche 

Guindó su hamaca sobre la luna  

Para contar  las estrellas   

A toda su extensión.

Víctor Fuentes

Fotografía de Richard Keis
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Las pequeñas palabras se escurren entre las nubes 
como si cayeran 

descuidadamente. 

Ana  Matías  Rendón

Lo cierto es que detrás de ellas, 
hay muchas más que empujan a las de adelante, 

obligándolas a caer por la inercia. 

El cúmulo es tal, 
que las nubes ceden debido al peso que sostienen 

y a la insuficiencia para retenerlas. 

El 
cielo 

cae 
lentamente. 

Soy una lagartija 
que cayó sobre las hojas secas de los árboles, 

corriendo, 
zigzagueando, 
husmeando, 

perdiéndose en el bosque.

Sketch de Marie Le Glatin-Keis
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ME LLEVO LA VENTANA
(Fragmento de novela inédita)

César Luis Victoria

—¿Qué quiere señora?  ¿Vino a informarme que su querido hijo se fugó con mi 
esposa? ¡Ni se apure! ¡Ya se le adelantaron! Usted sabe que nunca faltan las 

personas comunicativas y menos en estos casos. No dejaron pasar la oportunidad, me dieron 
detalles de todo: me informaron a qué hora partieron, cuánto equipaje llevaban, la minifalda y el 
escote de la blusa que ella vestía, las zapatillas que llevaba y hasta me dijeron por cual camino 
seguirlos. 

Estaban afuera de la casa, en el corredor, bajo el alero, tratando de protegerse de la lluvia 
que el viento impulsaba con desorden y a cada instante los golpeaba con más fuerza. El joven 
seguía gritando, pero la mujer no atendió sus palabras porque lo vio sacar la pistola y apuntarle 
decidido.

— ¡Cálmate Alfredo!  ¡No cometas locuras!  Yo vine a otra cosa.

—Mejor váyase, doña Rosa, y dígale a su hijo que se cuide porque voy a buscarlo. Les juro 
que no descansaré ni estaré tranquilo hasta encontrarlo —gritó con ira mientras observaba su 
pistola—. ¡Qué espera!  ¡Lárguese!

—¡Por favor Alfredo, tranquilízate!  Yo sólo vine a darte razón de tus hijos.

—¿A usted qué le importan mis hijos? Solamente le importa el suyo, y mire lo que él me 
hizo. ¿Ahora qué quiere decirme?  ¡Hubiera hablado con él!

—Lo hice, pero no me escuchó. 

—¡Ah!  ¡Pues que hijo de su madre!

Alfredo se acercó un poco más a ella sin dejar de apuntarle, puso el arma en el pecho femenino 
y rápidamente bajó la pistola con gran cansancio, como si bajara un tremendo peso; tomó con 
violencia el brazo derecho de la mujer, la hizo girar media vuelta y la empujó por la espalda 
hacia la calle. Rosa caminó indecisa, esperando el disparo que en todo momento presentía 
escuchar, aunque lo que escuchaba en realidad era el ruido que hacía el agua al escurrir por los 
tejados y por los techos de lámina. Instintivamente avanzó pocos pasos, se llevó las manos al 
rostro, limpió sus ojos y al final se tapó los oídos.
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Fotografía de José Carlos Monroy

I
Luna de antruejo,
reina de la comparsa
con negro velo.

II
Antiguos sones
inundan barrios, pueblos.
Noche de amores.

III
Luz en cascada,
destello de oropeles.
Enmascarada.

IV
Rostros cetrinos;
hay plumas rutilantes
en los caminos.

V
Faldas ondeantes,
sombreros de alas anchas;
domingo a martes.

VI
Velos-pendones,
pérgola de sombrillas.
Color a trotes.

VII
Filas en pares;
piruetas melodiosas.
Van los Quetzales.

VIII
Soga pendiente
esperando con ansia
el cuello fuerte.

IX
Fiesta que lucha
en el centro del barrio.
Ritmo de hucha.

Haikus de carnaval

José Carlos Monroy
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Construcción

Dijo Cecilia que podíamos levantar nuestro amor con adobe.

Los despojos del alma los amasamos: son lodo.

Mientras ella contruye los muros, mis caricias van forjándole un techo. Esta ternura 

paliativa nos hace olvidar la miseria. 

Escucho cada palabra. Soy el maestro de obra. Igual si levantamos mil pisos nos 

tomaremos las manos y daremos un salto hacia el infinito.

Liliana Alarcón Toriz

“Batalan”. Fotografía de Noé Zapoteco
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La escuela rural es un espacio social óptimo para conducir la búsqueda del desarrollo comunitario. 
Históricamente, las sociedades campesinas mexicanas han sido engañadas por una ilusión del desa-
rrollo económico, social y cultural; una ilusión que se ha extendido a todos los sectores populares de 
nuestro país, pero que se ha agudizado de manera importante en el área rural. Vivimos bajo las fauces 
de una sociedad capitalista, impuesta por el imperialismo político y comercial, de manera seductora y 
violenta, que ha impregnado el complejo social de unos valores que nos hacen dirigir la mirada hacia 
el poder económico, político, hacia la producción a gran escala, hacia lo internacional, olvidándonos, 
excluyendo y marginando a los sectores que producen y buscan su bienestar en la escala familiar, 
comunitaria. Bajo esa mirada microespacial, la escuela rural puede fungir como un agente integrador 
entre la comunidad, el desarrollo comunitario y los saberes del alumno.

El principal actor que vigila el adecuado cumplimiento de las prácticas educativas en la escuela rural 
es el profesor, incluso antes que el Estado y su aparato burocrático. El profesor es quien interactúa en el 
día a día con los estudiantes, los padres de familia, la comunidad, sus necesidades, la marginación, los 
caminos sinuosos en ocasiones casi inaccesibles. El Estado, con su enorme y complejo sistema buro-
crático, alejado y alojado en sus oficinas, no ha atinado o no ha querido dar cuenta de las necesidades 
reales de un sector de la sociedad que ha sido olvidado, desplazado, incluso invisibilizado. La función 
del Estado se transforma entonces en una cuestión moral, se sitúa en el terreno del deber ser, pues es, 
o mejor dicho, debería ser el encargado de dotar a los profesores de los recursos necesarios para el 
adecuado cumplimiento de la difícil y, por mucho, gratificante tarea de educar. 

Educar, del latín educhere: salir de. ¿Salir de dónde? De la marginación, de la exclusión, del ol-
vido, del rezago educativo, del engaño. La educación rural no debe conformarse únicamente con la 
transmisión de saberes académicos, es su obligación el propiciar la búsqueda de la libertad a través 
del pensamiento crítico de los alumnos, de la reflexión, del análisis de su contexto sociocultural y de 
otros; la educación rural no limita su campo de acción al cuadrilátero de las aulas (cuando las hay), es 
una tarea que va mucho más lejos al procurar la integración de la comunidad, de los padres de familia 
y de los alumnos en la propia búsqueda del desarrollo comunitario, en la búsqueda de la liberación 
de las cadenas del olvido. Visto desde esta perspectiva, ¿cuál es entonces el objetivo de la educación 
rural?, ¿debe capacitar alumnos para el trabajo técnico y manual?, ¿debe buscar como meta última el 

La escuela rural y el desarrollo comunitario: 
Repensando la labor del profesor

Jesús Eduardo Troncoso Macías
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acceso a la educación superior?, ¿debe vigilar primordialmente el desarrollo comunitario?, ¿qué sa-
beres enseñar? Detengámonos un momento a pensar, re-pensar y construir nuevas respuestas a viejos 
cuestionamientos. 

El profesor rural, como tantos otros, tiene una tarea sumamente compleja delante de sí, en la que el 
horizonte parece difuso, inalcanzable. Es por ello que resulta imprescindible hacer una pausa antes de 
continuar nuestra labor docente para reflexionar y dejarnos claro cuál es el alcance de nuestro trabajo: 
¿hacia dónde se dirige la educación rural? o mejor aún, ¿hacia dónde debemos dirigirla?, ¿somos par-
tícipes de una justificación estatal que busca su propia legitimidad a través de la ilusión de “educación 
para todos” sin importar las condiciones en las que se ofrezca? o ¿nuestro trabajo es mucho más noble 
y asumiremos una verdadera responsabilidad con una parte de la sociedad a la cuál pertenecemos?, 
¿nuestra labor se reduce a la educación formal o forma parte de una visión más amplia que involucra 
el trabajo comunitario y cooperativo en la búsqueda de mejores condiciones de vida que no han sido 
proporcionadas por quienes debieron de haberlo hecho desde hace mucho tiempo? 

Profesores al grito de tierra y libertad
La tierra, matriz sagrada de donde brota la vida: antigua visión indígena. México y su historia se han 
desarrollado alrededor de la tierra, de su trabajo, de la riqueza que posee y que provee. La agricultura, 
sin excluir a la ganadería y otras formas de trabajo en el campo, son parte inseparable de la economía 
mexicana, de su política, de sus luchas, de su cultura, de su paso del tiempo. 

El México antiguo, antes de la invasión española, basó gran parte de su sistema económico, de su 
religión, de su visión del mundo, en el cultivo de la tierra, la relacionó con lo sagrado, con el origen 
de la vida, conexión mística del hombre y la naturaleza; debemos admitir, paradójicamente, que la téc-
nica de roza al cultivar causó daño a algunas zonas fértiles. La llegada del mundo español y su bravía 
ansiedad de riqueza y de prolongación transatlántica del poder despótico, despojaron al indígena de 
su propiedad legítima de la tierra, de su conexión con la divinidad, de su forma comunal de subsisten-
cia e instalaron en su sitio un sistema de dominación basado en la propiedad privada: la encomienda, 
como principio; la hacienda, como continuación. Desde entonces la tierra se convirtió en una mera 
mercancía de valor económico, administrada y explotada por una élite con poder absoluto quien veló 
por su propio interés, por su propio beneficio. Hace quinientos años se inició una sangrienta, absurda, 
necesaria, cruel, justa, injusta lucha por el control de la tierra: para mantener su dominio, por un lado; 
para recuperar lo propio, por el otro.  

Trescientos años de colonialismo español; poco más de medio siglo adicional de guerra civil entre 
facciones políticas e ideológicas contrarias, una dictadura de tres décadas y una ambición despiadada 
por el poder político y económico de diversas élites mantuvieron al campo, a lo rural en el olvido, a 
cargo de impíos terratenientes; una lucha revolucionaria, agrarista y despierta, justa en sus orígenes, 
pero pervertida en lo sucesivo por el caudillismo y la instauración de un nuevo régimen dictatorial 
institucional: el partido, más preocupado por justificar su sitio en el poder, a través de espejismos de-
sarrollistas, que por atender las verdaderas necesidades de una sociedad oprimida, desigual y pobre. 

Ello es el antecedente histórico que todavía sigue latente y evidente en el campo mexicano. Basta con 
acercarse a él para darse cuenta de sus condiciones de existencia, para darse cuenta que las palabras de 
crítica, de lucha, de auxilio, no son sólo un discurso: son una realidad. Su situación, como la de muchos 
otros sectores de la sociedad mexicana, es grave, desalentadora, crítica, preocupante.

Un ejercicio reflexivo nos puede ayudar a comprender que la génesis de la exclusión, la margina-
ción, la pobreza, el rezago educativo y el olvido del campo no es obra de la casualidad, no es parte de 
una coyuntura, no es falta de ánimos de su población, aunque en ocasiones lo parezca. El problema es 
histórico, estructural, político, institucional; pero también es un problema de voluntades, se requiere 
de voluntad para buscar la libertad. La filosofía clásica griega, todavía es capaz de mostrarnos su 
grandeza: Platón, en el “mito de la caverna”, nos muestra cómo la voluntad humana es un impulsor 
importante en la búsqueda de la propia libertad, en la decisión de romper las cadenas de la opresión 
y adentrarse en el camino, sinuoso al principio, claro está, de mejores condiciones materiales, socia-
les, culturales, de existencia. Atenernos a la reforma estructural que propicie un cambio en dichas 
condiciones de vida, será mantenernos como en el “mito de Sísifo”, quien se pasó el resto de su vida 
intentando subir la piedra a la montaña elevada y cada vez que estaba a punto de llegar, ésta regresaba 
rodando a su punto inicial. 

La voluntad, en este sentido, debe ser nuestra como profesores rurales. La búsqueda de la libertad 
no es hacer el trabajo que corresponde a los funcionarios públicos, no es justificar a los gobiernos re-
presores, es tomar parte activa del problema, es asumir parte de la responsabilidad que nos compete. 
Alguna vez, Václav Havel, dramaturgo y ex presidente checo, expresó atinadamente que la esperanza 
no es la convicción de que las cosas saldrán bien, sino la certidumbre de que algo tiene sentido, sin 
importar su resultado final. El profesor rural debe tener la certidumbre de que su trabajo tiene sentido, 
debe contagiar esa certidumbre a sus estudiantes, a sus padres, a la comunidad en la que trabaja, no es 
sencillo, pero tampoco imposible: el trabajo de un artista consiste en hacer que parezca fácil lo que es 
en esencia sumamente complicado, arduo trabajo que se consigue a través de una práctica constante. 
El profesor rural no busca un resultado final, busca resultados constantes. 

Encontrar el camino adecuado que nos conduzca hacia la libertad, hacia esa emancipación de las 
cadenas de la opresión, será espinoso. Participar en esa búsqueda es complicado, pero un buen pun-
to de partida, a mi juicio, es irnos acompañados del pensamiento crítico, reflexivo. Forjar un trabajo 
intelectual que nos lleve a cuestionar la legitimidad del orden establecido, de la desigual distribución 
del poder y de la riqueza, que nos ayude a comprender nuestra posición y papel en la historia y la es-
tructura social presente, que nos ayude a proponer, con argumentos sólidos, nuevas alternativas para 
la solución de conflictos. 

Es evidente, entonces, la necesidad de forjar en los estudiantes, en nosotros mismos, una conciencia 
crítica como práctica para la libertad. La reflexión continua, el conocimiento de aquellos aconteci-
mientos sociales, políticos, económicos, culturales que originan las desigualdades, la opresión, nos 
permitirá en gran medida proponer alternativas para propiciar un cambio, un cambio en el que los 
actores víctimas de la explotación, del abandono, asuman una actitud libertaria de sí mismos, tomen 
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el poder que les corresponde y propicien, por sí mismos, el cambio social y el desarrollo comunitario 
que por siglos, después de tantas luchas, de tantas lágrimas, de tanta desesperanza (a veces, ninguna de 
ellas, sumidos en el conformismo, hay que decirlo) han buscado sin éxito. Peter Mc Laren, uno de los 
principales impulsores de la pedagogía crítica, refiere que “el conocimiento es relevante sólo cuando 
comienza con las experiencias que los estudiantes traen con ellos de su cultura de origen; es crítico sólo 
si muestra que algunas de esas experiencias son problemáticas (por ejemplo, racistas o sexistas); y es 
transformador sólo si los estudiantes comienzan a usar 
el conocimiento para dar poder a los demás, incluyen-
do a los individuos de la comunidad que los rodea. El 
conocimiento entonces se vincula a la reforma social”. 
(McLaren, 1984: 232)

El aprendizaje con un verdadero significado social 
para el alumno de la escuela rural, además de estar 
vinculado a su contexto sociocultural, en primera y no 
como única instancia, se transformará en pensamiento 
crítico cuando sea capaz de mostrar aquellos aconte-
cimientos de la realidad social e histórica que le han 
colocado en situación de desventaja. Adquirirá un ele-
mento transformador cuando se vincule con el trabajo 
comunitario, cuando la escuela tome un papel activo en 
la integración de la comunidad, los padres de familia 
y los estudiantes, cuando aquellos conocimientos cu-
rriculares y extracurriculares sean aterrizados a la co-
lectividad en forma de trabajo cooperativo para buscar 
mejores condiciones comunes de vida. El trabajo in-
tegrador entre los saberes curriculares del alumno, el 
pensamiento crítico y el diseño de estrategias para el 
trabajo y desarrollo comunitario, forman parte de las 
actividades del profesor. Debe procurar llevar a cabo 
una práctica liberalizadora, pero a la vez integradora y 
propositiva.

La justicia como alternativa para el desarrollo comunitario
¿Qué es el desarrollo comunitario?, ¿Qué elementos de la vida social debemos tomar en cuenta para 
inducirlo? La respuesta a estos cuestionamientos es compleja; sin embargo, un esbozo teórico en este 
punto podría guiar el trabajo empírico, el cual debe adecuarse y diseñarse con base a cada espacio so-
ciocultural, a cada contexto económico, a cada escuela particular y los recursos de que dispone. 

El concepto de desarrollo en la sociedad posmoderna actual hace referencia a un incremento y un 

mejoramiento continuo de la tecnología, en lo particular, y de las condiciones materiales de existen-
cia, en lo general. La filosofía positivista, que desde mediados del siglo XIX, con la adopción de las 
ideas de Augusto Comte y los socialistas utópicos, impregnó la ideología liberal mexicana primero y 
porfiriana y posrevolucionaria después, ha contribuido al establecimiento de una visión del desarrollo 
vinculada a la noción de progreso (incremento y acumulación) del conocimiento científico y su pos-
terior aplicación en los usos tecnológicos, y a la creencia general de que dicho progreso científico, 

tecnológico y material habrá de constituir el bienestar 
general en la sociedad, aunque sea sólo una apariencia, 
una ilusión, un sentimiento vacuo.

La idea de desarrollo bajo la mirada anterior exclu-
ye de su enfoque cualquier elemento que se encuentre 
fuera del mejoramiento de las condiciones materiales 
de existencia, convirtiéndose así en una praxis política 
desarrollista, ilusoria, excluyente, corrupta. Debemos 
buscar entonces una perspectiva del desarrollo que sea 
incluyente, que además de buscar mejores condiciones 
de vida materiales y alimentarias para la población, 
busque y procure una participación activa de sus ciuda-
danos en el trabajo comunitario, a través del estableci-
miento de lazos sociales basados en la cooperación y la 
confianza. El desarrollo también debe estar ligado a las 
ideas de libertad, de rompimiento de las cadenas de la 
opresión, de acceso a la justicia.

Al proponer que la escuela rural puede llegar a ser 
un puente integrador entre los estudiantes, sus saberes 
académicos y el desarrollo comunitario, planteamos 
que dicho puente puede conducir a sus habitantes hacia 
la búsqueda constante, en términos de Adela Cortina, 
del acceso a la justicia, entendida ésta como la visua-
lización y satisfacción de sus necesidades básicas, ya 

que “solo puede sentirse parte de una sociedad quien sabe que esa sociedad se preocupa activamente 
por su supervivencia digna” (Cortina, 2003: 66-67). La justicia sólo puede garantizarse a través de la 
solidaridad de sus ciudadanos, agrega Cortina. Bajo esta lupa, la justicia social, en términos de John 
Rawls, es un convenio en el que se establecen las participaciones distributivas correctas, es decir, que 
proporcionará un modo para asignar derechos y deberes en las instituciones básicas de la sociedad y 
definirá la correcta distribución de los beneficios y las cargas de la cooperación social; por tanto, los 
principios de la justicia social se deben aplicar a evitar las desigualdades de la estructura básica de toda 
sociedad. (Rawls, 2003: 20-27)

“Axolt”. Fotografía de Noé Zapoteco
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El desarrollo comunitario es la búsqueda constante del mejoramiento de las condiciones materiales 
de existencia, del acceso a la justicia, es decir, de la satisfacción de las necesidades básicas, políticas, 
laborales, económicas y culturales, a través del trabajo comunitario organizado; dicho trabajo puede 
ser reforzado a través de lazos de cooperación y confianza mutuas entre los miembros de la misma 
comunidad, incrementando su capital social.

El concepto de capital social es un elemento clave que puede ser útil para guiar la acción coordi-
nada y participativa en la construcción colectiva del puente hacia el desarrollo. A manera de síntesis, 
se identifican tres elementos, que sociólogos contemporáneos en el manejo del concepto, como Pie-
rre Bourdieu y Robert Putnam, han propuesto como condiciones necesarias para su existencia: a) la 
conformación de una red de relaciones entre los miembros de la comunidad basada en la confianza 
recíproca, b) en el compromiso cívico y c) en la cooperación. La sociología política contemporánea 
advierte que cuando en una sociedad se permite y se motiva la presencia de las condiciones sociales 
anteriores, ya sea por el Estado, la sociedad civil organizada, o en nuestro caso por la escuela, es po-
sible facilitar el impulso del trabajo comunitario y el establecimiento de la acción coordinada, trabajo 
primigenio pero sustancioso, arma social para la batalla contra el abandono. 

Las estrategias que el profesor rural adopte para fomentar el incremento del capital social de la 
comunidad, y por ende del fortalecimiento de los lazos de cooperación y ayuda mutua, tendrán su fun-
damento en los contextos específicos bajo los cuales desarrolla su trabajo. Sería una tarea imposible y 
errática definir estrategias de intervención diseñadas a priori, pues existe una diversidad de contextos 
económicos, sociales, culturales, ideológicos, políticos. La creatividad, la experiencia, la labor inte-
lectual y un constante trabajo de campo permitirán diseñar, de manera paulatina, estrategias asertivas 
de intervención. Los foros sociales de discusión académica, teórica, ideológica, empírica, son y serán 
herramientas adecuadas para el intercambio de experiencias, posturas, argumentos, ideas, acuerdos y 
desacuerdos al respecto. 

Reflexiones finales: apuntes sobre el olvido, obstáculo del desarrollo igualitario. 
El olvido. Olvidar es desprender de nosotros mismos, de nuestras entrañas, de nuestro pensamiento, 
de nuestros deseos, de nuestras aspiraciones, de nuestro ser, aquello a lo que hemos restado importan-
cia y que se ha vuelto prescindible al cabo del tiempo, de la fuerza, del engaño. Olvidar significa que 
realmente colocamos en un sitio ajeno a nuestra existencia aquello que alguna vez fue relevante para 
nosotros o que cuando menos tuvimos conciencia de su paso por el mundo; olvidar no es un intento, 
es un hecho consumado. 

A lo largo de la historia los pueblos y las sociedades hemos realizado esfuerzos importantes, siste-
máticos y disciplinados por olvidar a nuestros coterráneos. Nos hemos olvidado de que existe la di-
versidad humana y hemos buscado la homogeneidad, nos hemos olvidado de la variedad de pueblos y 
hemos exaltado los nacionalismos, nos hemos olvidado de que siempre hay alguien que sufre más que 
nosotros mismos y nos hemos abocado al egocentrismo. 

El olvido es un estado que se desprende no tanto del descuido como de la ambición por el poder.  Si 
hoy en día en algún sitio del ancho mundo existen, porque están allí, aunque no nos demos cuenta, so-
ciedades olvidadas, es porque así nos han enseñado que tiene que ser, es porque adquirimos la creencia 
de que la pobreza, la exclusión, la explotación son necesarias para que exista la riqueza en otros sitios, 
en otros grupos, en otras realidades. Para que el accionista de una trasnacional genere riqueza debe 
generar explotación. La ambición por el poder político, económico y cultural nos seduce e inevitable-
mente nos hace voltear la mirada hacia los valores que ostentan los portadores de dicho poder. 

La cuestión es que las realidades alternas, las realidades que creemos alejadas de nosotros y que 
están en el olvido, porque pocas veces nos dirigimos hacia ellas, nos preocupamos por ellas, nos so-
lidarizamos con ellas, están más cerca de nosotros de lo que aparentan. Los grupos olvidados están 
en nuestra familia, con aquellos familiares a quienes nunca visitamos, están con nuestros vecinos, en 
la colonia contigua, en nuestro camino diario al trabajo, en la montaña que nos parece tan hermosa 
al atardecer, en nuestras escuelas, en nosotros mismos. En cada sitio de nuestro México, de América 
Latina, encontraremos a los olvidados, en cada lugar al que vayamos observaremos sin observar, escu-
charemos sin escuchar a los olvidados, a quienes el poder político y económico se olvidó de recordar y 
únicamente atendió cuando le fueron de utilidad, cuando se dio cuenta de que en ellos podría encontrar 
una valiosa mercancía. 

¿Cómo hacer para trasladar del terreno del olvido a nuestros coterráneos? La respuesta es sencilla: 
recordándolos. ¿Recordándolos? Sí, recordándolos. Para el profesor rural, para el activista social, para 
el ciudadano comprometido consigo mismo y con su comunidad, recordar es poner manos a la obra, es 
volver visibles a los invisibles, es dotar de poder a quienes lo perdieron todo, es devolver la esperanza 
a quienes nunca la tuvieron, porque no la conocen, es trazar y forjar los caminos hacia la existencia 
verdadera, auténtica, justa; es inventar y reinventar el pensamiento crítico, es denunciar el olvido, la 
mentira, el engaño. Recordar: símbolo auténtico de la memoria constante. 

Profesores rurales: Tomemos nuestra responsabilidad, hagamos nuestro trabajo. Enseñemos conte-
nidos curriculares rigurosos, seamos personas con alto sentido humanitario, crítico, reflexivo. Tenemos 
delante de nosotros la oportunidad encontrar el verdadero sentido de la lucha social, de salvar del olvi-
do, de la opresión, de la exclusión a quienes sin siquiera tener oportunidad de defenderse perdieron lo 
único que les quedaba: su libertad. Recordar. Actuar. Cooperar. 

Autoridades educativas: El poder es la facultad de cambiar el estado de cosas vigente. Equidad. 
Equidad. Equidad. 
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“Ciudad”. Fotografía de Marcio Jung

Marcio Jung

Dor que não cessa

Dor que não cessa,
que rasga,
que grita,
que urra,

tirando de mim
o que eu
não tenho,

vindo de não sei onde
direto para dentro
da minha alma,
essa dor, esse ódio,

me estraçalhando
por completo
esse sentimento
que leva de mim
até o que eu não tenho,

dor profunda essa dor
das horas
e dos dias todos,

essa dor
de enraivecer
e de enlouquecer,
que vem não sei de onde
direto para dentro
de minha alma
tirando de mim até o que eu não tenho.

Dores das dores

Dores das dores
dessas dores
das dores,

que doem 
doidamente
neste dia
doloroso,

dores de dores
que doem de
vereda,

de verdade,
de variedade
e de propósito.

Dores de dores
de dores
e de volveres,

dores das dores
das minhas tristezas
em feridas postas.

Portugués
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Nací en 1987. Soy el hijo sobreviviente del matrimonio de mi madre con un maestro de preparatoria 
que le llevaba apenas cuarenta años. Mi padre había nacido en 1924, y mi amada mamacita en el 
fatídico año de 1964, año en que el presidente Lyndon Johnson firmara la ley de Derechos Civiles, 
en que naciera la afamada banda de rock progresivo Pink Floyd, y justo cuando nuestro Gustavo 
Díaz Ordaz ganara las elecciones presidenciales de México.

Tuve dos hermanos, mi hermana nació en 1983, cuatro años antes que yo; y mi hermano en 1986, 
pero murió al día de nacido. Mi hermana en cambio murió justo el año que perdí a mi padre, en el 
2011. En el 2007 logré, a duras penas, graduarme de bachiller, en una escuela particular, afiliada a 
la Universidad donde mi padre trabajara por tantos años. Sé que es irónico que yo no haya tenido 
la suficiente capacidad intelectual para poder entrar a la preparatoria de la Universidad donde mi 
padre laborara por más de 30 años, pero nunca tuve la oportunidad. Mi padre jamás me perdonó 
esa inconstancia que desde muy pequeño manifesté. Quizá fue que por culpa de mi madre, quien a 
pesar de tenerme a mí, jamás se recuperó de la pérdida de mi hermano que muriera al día siguiente 
de haber nacido. Los doctores y enfermeras no hicieron bien su trabajo.

Mi madre a pesar de que en poquísimas ocasiones logré observar, tras mucho rato mirándola 
con gran detenimiento, en sus pocos ratos de raciocinio, alguna manifestación de afecto hacia mí 
persona, su alcoholismo y adicción al tabaco tras la pérdida de su segundo hijo, la predispuso 
a mantenerme distante, a excluirme por completo de sus cuidados, razón a la que atribuyo esa 
inconstancia que mi padre años después me reclamara. De esta forma, fui rechazado desde muy 
pequeño, por ambos padres. Si a eso le sumamos que tengo dos hermanastras del primer matrimonio 
de mi padre, que incluso son 20 años mayores que mi propia madre; lograron que mi vida estuviera 
rodeada de una soledad que solamente los juegos con mi hermana podían brindarle algo de cariño.

Mi padre, siempre tan dicharachero para perseguir a sus alumnas de la preparatoria. Sus años de 
coscolino, no solo arruinaron el carácter de su primera esposa, de la que enviudaría por la iglesia 
católica en el año 2005; pero de quien tuvo que divorciarse por lo civil al término de la década de 
los setenta; ese mismo carácter por el que se le conociera como “el acosador de alumnas” fue el que 
le hiciera conseguirse a mi madre ahí por los años de 1980; mi madre entonces una chamacona de 
16, mientras que mi padre tenía ya 56 años, y su hija menor, la tía Gina, contaba ya con 35 años.

Su enredo amoroso, que por toda la sociedad universitaria y la sociedad de clase media alta a 
la que pertenecía mi madre por el renombre de su apellido que desde hace muchos años ha estado 
asociado a un grupo de poder en mi ciudad, hizo que fuera visto como “estupro”. El escándalo 
amargó mucho a la madre de mis hermanas mayores, y a ellas también, que siempre nos trataron 

Trastorno bipolar
Trastorno bipolar

Adán Echeverría

“ Xk’úumche’ ”. Fotografía de Haizel de la Cruz
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con desdén a mi madre, mi hermana y a mí. Pero la familia de mi madre zanjó el tema, obligando 
a mi padre a preservar el honor de mis abuelos, casándose a los 56 años con una chamaquita de 
apenas 16. En 1982 nació mi hermana mayor, luego en el 86 mi hermano y al final en 1987 yo. Mi 
madre contaba apenas con 23 años, y había tenía tres hijos, uno de los cuales había fallecido al día 
de nacido, un esposo que era más parecido a su abuelo, que la había engatusado siendo ella una 
mocosa que poco sabía de la vida, y no había tenido siquiera la oportunidad de disfrutarla; además 
tenía que soportar el rencor de la primera esposa de mi padre y sus hijas que siempre la miraban 
mal y que se la comían en la sociedad en que solía desenvolverse, y la reticencia de su propia 
familia para “aceptar a regañadientes”, este matrimonio que no era más que una mal montada farsa. 
Era lógico que se refugiara en los barbitúricos y en el alcohol. Que nos llenara la casa de gatos y 
orina de gatos, y que no sintiera mucho afecto por los dos hijos que le sobrevivieron. Ella se fue 
perdiendo mentalmente, y mi padre fue entrando en su etapa senil, e improductiva, viviendo de las 
glorias adquiridas de los logros de sus hermanos, uno que fuera incluso cúspide de la universidad 
y quien le consiguiera la plaza que por tantos años cuidó en la preparatoria.

Mi padre, ah, mi padre, aún me emociona saber cómo se quiso poner a la altura de sus dos 
hermanos y se puso a cortar y pegar ciertos pasajes de libros de filosofía para armarse uno propio, 
firmarlo, y hacer –con el poder que su hermano le brindaba como cúspide universitaria- que fuera 
el libro de texto obligado de los estudiantes de prepa. Eso fue así durante muchas generaciones de 
preparatorianos, hasta que aquel contador público llegara a la rectoría, y entonces todo cambiara. 
Tiraron el libro de mi padre a la basura para poner como libro obligatorio aquel de Ramón Xirau. 
Un acierto, dicen muchos. Mi padre sintió doblegar su espíritu, al final era lo único bueno que le 
había dado a la vida.

Es por eso que cuando el mismo año 2011 me quedé sin padre y sin hermana, de un solo golpe, 
y al ver saturada mi casa de gatos, y apestando a orines todos los días, decidí comenzar a honrar la 
memoria de mi padre, del apellido que llevo, y la sangre que aún me queda y corre por mis venas. 
Lo primero que hice fue enviar a mi madre al hospital siquiátrico. Luego buscar la validación de 
mis dos apellidos, escribiendo en blogs los cuadros genealógicos de mis familiares, para demostrar 
que quieran o no, mis apellidos me unen a mucha gente que ha formado parte de la historia de esta 
tierra. Y así, poco a poco ir acercándome mediante el uso de mi filiación familiar, a manera de 
carta de presentación, a las instituciones académicas y de gobierno para poder conseguir apoyos 
económicos.

Mi madre se había vuelto un estorbo, pero saber que el apellido que me había heredado recubría 
mi ser de esa confortable sombra de periodismo en su propia esencia, me hizo validarlo. Decidí 
que mi convertiría en periodista independiente. La verdad es que siempre quise ser parte de algún 
medio, de los importantes, que me brindarán la oportunidad de tener un sueldo con el cual vivir. 
La herencia, que mi padre le había arrancado a la familia de mi madre, más lo que él mismo logró 
construir por medio del apoyo de sus hermanos y su apellido (ahora mi apellido), me permitió 
comenzar desde cero, pero no duraría siempre, menos si mi madre se lo gastaba en drogas y alcohol.

Así logré meterme en todos los espacios de política, sociedad, cultura, para poder reportear y 
subir mis notas y opiniones a cuanta plataforma me lo permitiera, y con el paso de los meses, decidí 
que lo mejor sería invertir un poco y presentar mi propio espacio periodístico que me brindara la 
libertad para expresarme sin que nadie osara nuevamente a querer callarme. Mi padre siempre me 
calló la boca a bofetones, mi madre en su abandono desde la cuna me hizo introvertido, mi hermana 
con sus propias tragedias comenzó a olvidarse de mí, mis hermanastras apenas me toleran hasta 
hoy (una de ellas murió hace ya algunos años), por encargo de mi viejo. Así he ido heredando 

desprecios, pero me he quitado a familiares incómodos del camino, y me he vuelto yo mismo el 
personaje incómodo que intenta escribir su propia historia.

Todo iba bien, hasta que del hospital siquiátrico donde había recluido a mi madre me enviaron 
un citatorio, porque el comportamiento de mi madre, junto con otro enfermo mental que ahí había 
recluido se les había salido de control.

Tuve que reconocer, que mi madre se había vuelto ya más que un estorbo. Su alcoholismo, su 
trastorno bipolar me han sacado completamente de mis casillas. ¿Cómo podía yo poner en su lugar 
a la sociedad de este pueblo en el que vivo si tengo que cargar con la sombra de la enfermedad 
mental de mi madre a cuestas?

Al presentarme a las oficinas del hospital siquiátrico, conocí a la hija del hombre con quien mi 
madre se revolcaba. Una doctorcita, metida a cristiana, con un historial de abusos físicos de parte 
de su padre, a quien habían recluido igual en el siquiátrico por abusar violentamente de ella y de 
su madre. Vaya pareja que éramos al encontrarnos en casos similares que se habían unido por las 
ardientes pasiones de nuestros padres. Ella queriendo desde hace mucho zafarse del padre, y yo 
queriendo que mi madre me dejara al fin en paz. El flechazo fue inmediato.

Pero la maldita doctorcita no fue del mismo ideal, y con el paso de las semanas se convirtió en una 
enemiga más. Me demandó por acoso, y la fiscalía general me puso una restricción para acercarme 
a 100 metros de donde ella se encontrará. Seguí llamándola y entonces puso otra denuncia en mi 
contra por acoso telefónico. ¿Acaso por ser mujer es incapaz de entender que solo quiero el bienestar 
de ella, y alejarla de su padre, tal como yo siempre he querido alejarme de mi madre? El daño que 
nos han hecho a los dos, no pareció suficiente para que ella viera, al igual que yo, la oportunidad de 
unir nuestros destinos. Y todas las historias que alguna vez le contara sobre las otras mujeres que 
intentaron rechazarme y a las que tomé a la fuerza, ahora las usa en mi contra, para levantar cargos 
falsos que buscan desacreditar mi honor; acusándome en las redes sociales de que he violado e 
intentado violar a varias mujeres. La verdad es que nadie me ha conocido una pareja estable, y no 
es porque no tenga la capacidad para tenerla, sino porque creo en el amor íntegro, de dos personas 
que se conocen en igualdad de circunstancias. Pero la doctorcita cristiana no lo entendió, y decidió 
incluso irse a vivir a otro estado, demandándome por acoso. Como si los 20 mensajes que le enviaba 
todos los días por el teléfono móvil, fueran razón suficiente para su postura.

Es igual que todos mis enemigos. También ella, como todos los demás, quiere callarme. Pero 
soy un periodista independiente al que nadie podrá detener, que siempre dirá lo que piensa, y que 
jamás se disculpará por sus actos.

Si logro sacarle dinero al Ayuntamiento, ha sido por mi constante entrega, disciplina y 
profesionalismo; ya no al calor de mi apellido solamente, sino a las horas de dedicación y constancia 
y valor para decir lo que los demás temen decir; a las denuncias que hago contra todo lo que está mal.

Mis enemigos han crecido, dentro de los partidos políticos, dentro de los propios medios de 
comunicación, desde todas las trincheras vienen los ataques, y me miro en el espejo, y veo el rostro 
de mi padre, su vejez beoda que siempre fue su signo; y entonces recuerdo a mi madre y la culpo de 
todo lo que me ha pasado. Del estado en que hoy se encuentra mi nombre en boca de todos.

Mi madre y todas las mujeres que me han rechazado. No sé que le vio aquel alcohólico padre de 
“mi doctorcita”; no sé qué cosa pudo verle mi propio padre, a no ser solo el tono de sus muslos y su 
carne de dieciséis años; quizá fue la herencia que sabía que alguna vez podría tener a su disposición. 
Jamás me condolerá el falso sufrimiento de mi madre. Ya no estoy para ponerme a reflexionar si 
alguna vez me quiso o no. Yo estoy seguro de que en lo que le quede de vida, la mantendré encerrada 
en ese hospital siquiátrico, y poco a poco iré borrando su rostro de mis recuerdos.
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Imagen del libro Sonetos de José Carlos Monroy

El domingo 19 de febrero del presente año de 2017, en el marco de la Octava 
Feria del Libro en Nuestra Lengua Materna, Amoxilhuitl in Tonanyoltlahtol, en 

Morelos, México, entre talleres, muestras 
artísticas, exhibiciones, libros, artesanías 
y alimentos tradicionales, se presentó el 
libro de Sonetos de José Carlos Monroy.

Los sonetos son impresiones que el 
autor logra plasmar de diferentes lugares 
del antiguo Anáhuac, pero, como el 
título sugiere, no es totalmente la cultura 
de los mexicas, tampoco representa en 
su cabalidad el ritmo consonante de 
los versos novohispanos: es la cultura 
mexicana la que sobresale, el abismo que 
se inscribe por el cruce de las lenguas, 
entre el español y el náhuatl.

Lo interesante es encontrar, en los 
pensamientos traducidos al soneto náhuatl, 
el sentimiento de una nación mexicana 
que recupera los símbolos que cree 
perdidos de sus antepasados, revitalizados 
en el sincretismo contemporáneo. Así 
los lugares se superponen: Anahuac, 
Atlilic, Azcapotzalco… Chapultepec… 
Coyoacán… Iztacalco… Tenanitla… 
Tacuba… Xochimilco. 

La mirada de José Carlos Monroy no 
es arcaica, sino crítica a su propia cultura. 
Los sonetos re-visan constantemente la 
actualidad, el autor nos señala el nombre 
antiguo y su correspondiente al de boga, 

pero con esto nos introduce a las nuevas formas de vida: “El gusano de metal desde abajo / 
emerge enorme para llevar, como antes, a los trabajadores”, versa en Iztacalco.

Sonetos es un libro editado por la editorial de La Cartonera, una empresa independiente 
cuyos proyectos se distinguen por un trabajo personalizado en cada ejemplar. Los libros pueden 
conseguirse con el autor o con la editorial, ambos se encuentran en Facebook.

Sonetos de José Carlos Monroy
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Versos per… versos
Yamily Falcón

Editorial Trajín, México, 2016.

Antes de comenzar agradezco la invitación a Obed González Moreno para presentar este poemario 
sobre todo porque cada cita con la poesía es un descubrimiento donde se revela el alma y una fiesta de 
palabras que bailan en torno a emociones; sentimientos, pensamientos. Un encuentro con la poesía es 
también el encuentro con uno mismo.

Gracias también a Yamily por brindarnos esta ventana donde en primera instancia en ¨Las mías 
bastardas¨ se asoma un diálogo íntimo, un cuestionamiento constante  ante lo indecible, que tiene muchas 
caras y ninguna; como en el poema “Manías” donde confronta el miedo con la muerte, la observa cara 
a cara y dibuja el fantasma del miedo a la no trascendencia, ya que el fantasma es sustancialmente un 
muerto que no trasciende. Así ella misma nos dice en su poema “Alcantarilla”: ‘en la boca de alguna 
alcantarilla la muerte agoniza´ y termina ‘es como masticar el humo del incienso de mis labios’. 

En este mismo ejercicio de contemplar la muerte se desenmascara a la otredad, que según Octavio 
Paz “se confunde con la religión, la poesía, el amor y otras experiencias afines”. 

Más adelante, la poeta cohabita en sus versos entre el cielo y el infierno; va y viene de la luz 
a la obscuridad, en un simbolismo como el que también Arthur Rimbaud utilizó en su obra “Una 
Temporada en el Infierno”, con palabras dichas en un estado de alucinación visionaria; es un viaje 
a una zona impenetrable a donde sólo ha llegado la poeta para descifrar a Dios y a la muerte; ambos 
se complementan en un viaje revelador para en efecto debelar el propio infierno. Todos tenemos un 
infierno, pequeño o grande que nos acompaña. En esta primera parte del poemario se refleja el sentir de 
quien cumple una condena en vida o en el purgatorio de Dante donde no hay piedad. 

Así en el poema “Expiación”, con vehementes palabras desmenuza el sentimiento de quien le 
arrebatan la vida por amor, —y a quien se arrebata la vida se viste de fantasma—. Cuando alguien 
se compra un corazón es porque se lo han arrebatado o implica un acto desgarrador por encontrar 
desesperadamente el propio.

En este encadenamiento también surgen ‘las bastardas’ que la poeta nos remite; un ser que se extravía 
en las tinieblas y que sólo se reconoce a sí misma en momentos vacuos donde se encuentra, y retrocede 
ante el reflejo de ser sólo un ente incompleto. En ese sentido continúa hasta expiar la culpa, que se 
deshecha y luego se sujeta a ella como a una malquerida necesaria para respirar. Es un suspiro y a la 
vez la sombra con la que se vive, así dice en el poema “Desarmar el orden del recuerdo”: ‘El alma no 
se lava como las canas no se marchan.’ Y más adelante persiste con el verso ‘las bastardas no tenemos 
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sueños’, en el poema “Con el filo de la noche”; las bastardas no tienen sueños pero sí coexiste ‘la culpa’, 
que no abandona pero sí encarcela el alma.

Posteriormente, en la segunda parte del poemario que se titula “Los dobles del doble filo”, nos ofrece 
singulares imágenes como en el verso ‘la corteza del alma’, y versos como ‘en lo incierto está el doble 
filo, ese filo que llevas contigo, que te corta y abona, que revela en las venas el vacío’.  Aquí la poeta, 
pasa del miedo a la intensidad del sentimiento vivo y determinante. Trasciende en sus poemas el tiempo 
y se reencarna a sí misma en el instante en que la palabra es dicha, y los versos hablan a través del 
lector que revive esas alegorías. Pasado y presente se conjugan en un mismo tiempo, el único tiempo 
singular e irrepetible de uno mismo, y donde somos más nosotros que en cualquier otro momento, 
donde se es ‘libre para ser quien eras’, así dice Yamily en el poema “La memoria avanza”. Libertad 
es concepto y verbo que se manifiesta en versos que fluyen incesantes, en que la poeta nos brinda su 
propia experiencia en el mundo, en una metamorfosis u operación alquímica -nos diría Octavio Paz- 
que colinda con la magia, la religión y otras tentativas para transformar al hombre y hacer de ‘éste’ y de 
‘aquél’ ese ´otro´ que es él mismo. 

La poeta nos revela el simbolismo de hallarse entre la vida y la muerte, estar al filo, en esa ´otredad´ 
como nos refiere en el verso ‘hallarse con el dedo en el gatillo’. 

Con sus poemas, se embarca en un viaje a los intersticios de su propia vestidura, de ese ‘vestido 
blanco’ del cual se despoja, para verse en varios espejos, hipotéticos pero no por eso irreales. Así en 
¨Los ojos del espejo¨ se percibe el reflejo de vivencias íntimas donde abandona los adornos y nos acerca 
a las entrañas de su sombra para después percibir que ‘Rumiando/se alejan/los ojos del espejo’.

Con la misma pasión salta y se zambulle en el poema erótico para elevarse victoriosa. Decía Platón, 
el poeta es un poseído; aquí ella se posee a sí misma y nos regala hermosas imágenes como ‘penetro en 
tu cuerpo hojeando tu cabello, acorralo el húmedo flujo que reproducen las ansias de tu mirada, estas 
ligeras piernas te arrinconan, van tensando las ingles severas. Libera el pudor del alma primera’.

En la última parte “Al borde de los versos” -al borde del lenguaje diría Paz y lo llama ‘silencio, 
página en blanco, un silencio que es como un lago, una superficie lisa y compacta. Dentro, sumergidas, 
aguardan las palabras”-. Yo agregaría aludiendo a la poeta, en ella las palabras surgen desde la raíz y 
de la esencia infinita del amor con todas sus contrariedades, en todas sus aristas y sus formas. Con la 
misma fuerza que nos habla de esa muerte subjetiva  -porque todos los días morimos un poco-, nos 
habla del amor; dice Schopenhauer ‘el amor es la compensación de la muerte, su correlativo esencial; 
se neutralizan, se suprimen el uno al otro’. 

En esta serie, Yamily nos abre una nueva ventana con versos contundentes y determinantes; se 
asoma una feminidad con carácter; con imágenes abstractas y conceptuales que hablan de una realidad 
que traspasa los sentidos, los absorbe y los recrea. En el poema “Entre sombras mira al cielo” escribe 
“descalzar los pasos/mendigar la luz del día/ Algo anda por dentro, un agujero negro/un disparo en el 
viento/la curva inoportuna del pensamiento/Nada sosiega al miedo/Entre sombras mira al cielo/.

Mientras que en el poema “Anhelo”, la representación sutil y pura del deseo romántico se desviste 
cuando escribe ‘el simple anhelo de pasear en tu mirada’. El poeta diviniza como el místico y ama 
como el enamorado”, dice Octavio Paz. Me atrevo a decir que así ama Yamily, en estos versos en que 
se desdobla entre el amor carnal, el prohibido;  y en su contraparte cuando nos profiere del miedo a 
la muerte pero se muestra desnuda ante la vida. En “Tirones” nos dice ‘Deambula el miedo sobre la 
almohada/ los sueños se fugan dejando el alma desarmada’. 

La pasión no consumada que a la vez consume y devora, se guarda con celo a sí misma en el poema 
‘Pretender’, para no desbordarse y perderse; prefiere evadir la despedida, como ella misma dice en sus 
versos: ‘No me despido porque mi andar tiene piernas largas’, y más adelante confirma ‘sólo se despide 

aquél que está perdido’.
En un deambular lúdico también pasa a desandar el camino del anhelo. Navega a través del amor 

romántico, del amor vacío, del amor erótico y dibuja su lado oscuro que aunque profano existe, y se 
realiza en un silencioso sueño interior, como en el poema “Arrebato” que nos dice: ‘En las alas del 
sexo bocanadas de aire entran y salen/ Músculos punzantes, deseo puro todo dentro del juego/Los 
cuerpos prensando al fuego recorren cada poro con los índices/A tirones el cabello sin aliento queda/
Arrebátame el tiempo.

También en el verso ‘no hay pan que engañe el hambre que me das’, la poeta deja volar el deseo 
del ‘otro’, lo libera. En un acto presente los versos van cobrando vida, y en este universo metafórico de 
cosas cotidianas y sentimientos entrelazados se vislumbra su propia voz, en un altibajo de emociones 
descarnadas e imágenes que ponen el dedo en la llaga, ahí donde lo inesperado sucede. Los poemas se 
van sosteniendo uno a uno en un ramaje enarbolado, y van tejiendo una historia de muchas vertientes, 
que acaban en una conclusión ajena, en una historia nueva.

Este poemario y la poesía en general pone en evidencia que somos seres inacabados, aventados al 
mundo a vivir múltiples vidas; a soñar múltiples sueños, para darnos cuenta que no hay un principio 
ni un final, sino un constante movimiento del ser que nos lleva a distintas circunstancias, en cada una 
de las cuales la finalidad es manifestar nuestra esencia como un alumbramiento; diría el poeta José 
Gorostiza “la poesía ha sacado a la luz la inmensidad de los mundos que encierra nuestro mundo”.

Dejemos entonces que el alma vuele, que la poesía nos encuentre con tinta en las manos, porque 
como diría Yamily “sin tinta: las manos no son nada”.
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