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Después de dos afios de suspension, jS7zfin ha vuelto! Estamos muy contentos de contar nuevamente con su apoyo. En
este reinicio nos acompafan viejos amigos y algunos escritores noveles que empiezan el sendero de las letras, todos con
textos sugerentes y creativos.

Estamos convencidos de que el respeto inicia con un espacio en el que diferentes culturas, lenguas, posturas politicas y
vertientes literarias puedan dialogar, por ello, nuestro propésito es mantener una zona abierta que provoque las reflexio-
nes —esperamos que asi sea—, de este modo damos inicio con un texto fuerte, de un autor que nos interpela, ms alld de los
romanticismos indigenas, a la lucha maya por medio de la palabra, con Yuum K zax de Pedro Uc; seguido de una poética,
cuyo ritmo intimo nos revira en el dolor y los claroscuros, en los poemas de Claudia Saraf Ferndndez Lépez.

En Los funerales de Rulo de Oveth Herndndez Sdnchez se evoca una historia de fatalidad y destino inevitable, una
nostalgia poco comun, escondida entre los recovecos de una arquitectura que se desvanece. Al hacer una escala en la na-
rrativa, la poesfa nos conduce por sus laberintos. ;Qué es la palabra? La respuesta nos la dard Karina Licea, mientras que
Mariscela Z. Yatzil nos entrega aquellas aproximaciones que por alguna extrafia razén siempre resultan mds lejanas, y para
quienes gozan de la bebida de los dioses, José Carlos Monroy nos comparte el Soneto del pulgque.

Para continuar por los lugares sombrios, Flor de la pradera de Ricardo Camarena Castellanos nos dejard pensando
en sus descripciones y Amelia Modrak nos hablard de Las raices del mal y la pregunta que ha atormentado a las grandes
mentes nos retumbard: ;qué es el mal? Y esta incertidumbre sélo se incrementard al leer Apocaliptica de Rusvelt Nivia
Castellanos, quien nos llevard a caminar por la zona de guerra. Tal vez, el desasosiego se encierra en uno mismo, como
nos lo hace ver Alejandra Olivares en su_Adnatomia de lo incierto, porque como versa Jorge Diaz Martinez en el Pequerio
Manual para el Viajero en el Tiempo, el tiempo es una narracion en el que pasado y futuro son percepciones relativas.

Para el tltimo aliento de la revista, dejamos la resefia sobre el disco de Javier Villalba en lengua ranquel, Chaz Rimel,
cuyo contenido revela la resistencia de una cultura que pretende sobrevivir en tiempos posmodernos y, contrariamente,
las cavilaciones que deja un texto del siglo pasado con aires decimondnicos con Santa. Donde el dia se torna oscuro de
Victor Manuel Balam Villanueva que retoma el texto de Federico Gamboa en una iniciativa por mirar actualmente las
inquietudes de siempre. Y, después de un viaje inquieto en las reflexiones, terminamos con el texto de Alondra Méndez,
con su poema Corteza de agua, quien nos recuerda que la juventud nos hace sentir que todo es posible.

La fotografia del nimero 25 de Sinfin se la debemos al talento de Haizel de la Cruz, joven maya; a Noé Zapoteco Ci-

defio, de la cultura ndhuatl y a Gabriel Sebastidn Chazarreta, argentino.

Editorial
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YUUM K'AAX: FUNDANTE DE LA PALABRA MAYA
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En estos dltimos afios, en el territorio
de los pueblos originarios, brotaron
como flores de primavera expresiones
coloridas de denuncia en contra del
racismo, de la marginacién y del
desprecio hacia quienes descendemos
de los primeros pueblos. De las es-
quinas y hasta el centro de este con-
tinente exigimos el reconocimiento
de nuestros derechos como pueblos
indigenas: ser guardianes de nuestros
territorios, hablar y ser hablada nues-
tra lengua maya en por lo menos las
escuelas, las oficinas gubernamen-
tales, los tribunales y hospitales; es
decir, el derecho a que nuestra len-
gua maya salga de la clandestinidad
y recupere su espacio de luz. A vein-
tisiete afios de este sofiado jardin, nos
persigue desafiante la realidad que no
termina de acomodarse, en torno a
nuestro territorio invadido y lengua
materna que nos dejaron las abuelas
por encargo de los Yuumoob, hoy
adustamente profanada.

El monte es la casa de los Yuumtsi-
lo'ob, durante el dia se percibe a unos,
y en la noche se escuchan a los otros,
con un poco de suerte se les puede ver;
se turnan para acompafiar al hombre
y a la mujer que convive con ellos de-

bajo de la sombra del 707 k Zax o mon-
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te alto. Ahf aprendemos los mayas el
nombre de los drboles, de las yerbas y
descubrimos sus propiedades medici-
nales.

Los péjaros son el piixan de nues-
tros abuelos, nos ensenan la lengua
maya con sus cantos o graznidos,
nos dejan nombrar los colores de su
plumaje, su amor de pareja cuando
hacen su nido y empollan juntos hasta
ver bien logrado el vuelo de sus pollue-
los hacia las manos de Yuum Kdax;los
espera con sus brazos de kopo’, de chu-
kum, de tsalam, de jaabin, de chakte’,
de chéechem, entre otras ramas. Los
alimenta con su k%umche’, wayium,
tsakam, xniumis uutsuy, waya'te, ya
Jjmalk’, entre otros frutos.

Los animales son la fuerza de los
Yuumo'ob, nos ensefian a precisar
nuestra lengua maya con su fiesta,
como el bdaxal kéej, como la marcial-
idad del kdaxil kéck’en, y el kitam,
el dakam del ayim, la clandestinidad
del jaaleb, la construccién de nuestra
casa como el baj, la paciencia del tsdab
kaan, la nobleza del weech, la protec-
cion del kok dak y el juicio del ka’ koj.

La voz primera o melodfa de nues-
tralengua estd en Yuum Kdax, bajo su
sombra, en sus nidos, en sus cuevas, en

sus aguas, €n sus hojas S€Cas, en sus col-

ores, en sus frutos, en sus piedras, en
su polvo, en cada animal que lo cami-
nay en cada ave que lo canta como el
kaay kuuts. Ahi estd la palabra prime-
ra, ahi estd el vigor de nuestra lengua
maya, ahi se encamina nuestros pasos
mayas, nuestra mirada maya y nuestro
corazén maya si hemos sofiado alguna
vez en curar sus heridas; si nos tarda-
mos, puede que la modernidad con-
funda un aerogenerador con un gran
piich; que algunos simuladores de la
lengua maya busquen desesperada-
mente cémo llamar en maya una celda
solar en nombre de la revitalizacién de
lalengua.

La milpa, altar de Yuwumtsil, es la
escuela de la lengua del nifo y la nifa
maya, es también el espacio en el que
se aprende las matemdticas por me-
dio del jolche’ y el piskdax, sumando
los ts4ak para formar las unidades de
ydalkan y sefialarlos con el xuuk’.

Los nifios descubren las fracciones
mediante el s#ulub que convierte a
la milpa en una figura geométrica de
circulo, cuadrado, rectingulo o tridn-
gulo; reconocen que el monte tiene un
Yuumtsil a quien se le pide perdén por
tirar los drboles; que la tierra, el sol, el
viento y la lluvia les ha dado la vida y

su grandeza.



La milpa es el primer contacto que
tienen con Yuumtsiloob, quienes reci-
ben un joma’ de sakab para que juntos
con el hombre y la mujer preparen la
tierra para producir el alimento.

Los nifios descubren cémo Yuum
K’iin es uno de los que ayudan a hacer
la milpa cuando seca todos los drboles
cortados, asf{ se encuentran por pri-
mera vez con Yuum Kdak’ que debo-
ra el che’kool.

Conocen la variedad y cantidad
de semillas que abraza la tierra en su
regazo que ha sido fecundado por
Yuum Chdak en los primeros dias de
mayo. Asi pueden con firmeza nom-
brar en su propia lengua ensefiada en
su “escuela”, el desarrollo del maiz,
desde pruts’, bult’wulil, jumpool piix-
i, bulchuunche’dl, jumtseemil, jum-
bulaj, tdan u wdachal u yi’sj, tdan u
poochajal, sakpak’een, chakpak'een,
¢k juteen 'y k'dants’ile’en.

Educarse en este nicho, es aprender
la lengua maya, es conocer su alma, es
tomar la semilla primigenia, es lo que
nos evitarfa confundir una milpa con
un parque edlico; revitalizar la lengua
no consiste en nombrar con sonidos
correspondientes a la lengua maya un
acrogenerador. Regresar a la milpa,
para quienes se han alejado, es regresar
a nuestra cultura que es el granero de
nuestra palabra.

Los ritos son la celebracién de la
palabra, la palabra mds vigorosa que el
aj Meen pronuncia solamente cuando
estd postrado frente a la ofrenda que
espera pacientemente ser aceptada por

los Yuumtsilo'ob, estos que guardan
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los colores con que pintan los drboles,
los plumajes, la piel del bdalam, las
piedras y las flores.

El sujuytiaan o palabra originaria,
la onomatopeya, es la que puede ser
correspondida por Yuum iik’, y por
Yuum Chdak, es la invitacién para
construir un nudo entre la carne y el
aliento, entre el Yuumtsil y el lu'um-
kaab, es una palabra que no es pa-
labra sino sentimiento, compromiso,
moktaan cantada, rezada, sollozada,
balbuceada, tartajeada, xmukult aan.

Es suuytaan o palabra remolino,
palabra en movimiento circular que
camina, abraza lo que halla en su paso
como la ofrenda, las emociones, los
colores, los compromisos, la sinceri-
dad manifiesta en un solo rostro, no
el j kapéel ich; es la palabra que viene
por nuestra verdad.

Los ritos son el ¢h’% de nuestra
palabra sagrada, es la palabra comu-
nitaria que nos compromete con el
meyajtsil maya; sin embargo, las fili-
pinas blancas y las cintas rojas de
cabezas adulteradas, confunden revi-
talizacién lingiifstica con comercial-
izacién turistica, han profanado con
su impostor fuego nuestra palabra en
nombre de un bastén. Nuestro ofr,
respirar, mirar y sentir no serdn alia-
dos de la farindula, del j kapeel ich
con su sintética lefia bendiciendo los
parques edlicos y solares que asesinan
a Yuum KZdaxy esclavizan a Yuum iik
y a Yuum K’iin.

Los abuelos son los grandes drbo-
les, los guardianes de la memoria que

protegen la palabra nacida del agua,

del viento, del color, de la solidez,
de la forma, de la recina, de la flor;
son nukuch chuun che'ob, nukuch bée-
ko'ob, nukuch xchu’umoob, nukuch
xjumchtichob, son el yuum kidax,
casa y hogar del tsdabkan, del kvok ob
y del kalam pero también del x:%p-
alkaan o x-¢k’uneil.

En este tiempo, cuando un 7nool
muere se pierde un territorio y cuan-
do los monstruos con aspas devastan
un monte, se muere un Akubal. La
Xyaaxche es la abuela satanizada por
el racismo modernista, la que sale a
rescatar al colonizado por la palabra
extrafia, la que juega con sus nietos
con sus pzits’ voladores, llevan la pala-
bra antigua a sembrarla clandestina-
mente a laluz de Yuum K’in enla fin-
ca del s uul.

El territorio no es un poligono, no
es un paisaje biocultural, no es una
parcela, no es un ejido; el territorio es
la memoria, que danza en los montes,
hecha palabra de nuestros abuelos, se
escucha en el corazén de Yuum K dax,
en el jéebkal del yuuk, en el xdob del
noom, en el dakam del ayim y en el
tsiikil del chakmool. Revitalizar la
lengua maya es entrar al daktunsajkab
y sentarnos a los pies de nuestra abuela
y abuelo a tejer con ellos la palabra, asi
serd posible la recuperacién de nues-

tro territorio.




BIENVENIDA

Claundia Sarai Ferndndez Lopez

A Roque

Me reencontré con el dolor

entre el hedor de las calles

y el llanto de nifios desconocidos.
Lo hallé como objeto olvidado,
bajo el polvo,

cubierto con mdscara de soberbia.

Reconoci mi dolor en una foto de mi padre,
donde la soledad se le escurria por las cejas.

Lo reconoci en mis entrafias marchitas,

donde las ldgrimas esperan mi dltimo derrumbe.
Reconoci el alarido oculto en mis ojos,

en mi barbilla.

Reconoci en su foto los mismos ojos, mis ojos.

Lo reconoci en estas palabras,

en la risa del verano, las hormigas y las chicharras.
Ahoralo sé;

lo Ginico que me queda es el apellido.

San Salvador, 2018
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ECLIPSE

Clandia Sarai Ferndndez Lopez

Descubro mi fe en la verdad de las sombras.
El drbol deja de ser verde,
revela su oscuridad
Rifaga de viento
asoma el follaje temblante.
Miro mi sombra,
y en un instante desaparece mi carne.
De velo mi piel.
M piel develo.
El claroscuro retrata las piedras.

Un eclipse fecunda mis huellas.

Timida sombra soy.
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Ofrenda

Haizel de la Cruz




corredor frontal de la casa era la parte mds am-
plia, como era entonces preferente en el disefio
de las casas de rancho en los acahuales de Co-

malcalco, Tabasco. Y por ser espacioso, don José Sebastidn
Espigal le habia mandado a reconstruir el tapanco de la sala,
que se enganchaba entre el nacimiento de las dos aguas del
tejado, amplidndolo desde el corredor hasta adentro de la
sala, para mantener viva la nostalgia. Pegado a la pared del
corredor, contiguo a la puerta principal, don Tano (como
le llamaba a don Sebastidn el gremio rezador catdlico) fijé
en diagonal un grueso tronco de coco al que le quité bo-
quetes en forma de escalones, siendo as el acceso principal
hacia el compartimento superior.

Le encantaba la casa porque estaba cercada de madera
palma de Roystonea regia, mejor conocida como palma real
por los chontalpefos; ademds, porque el contraste con las

otras casas hechas de latén y de madera de caoba era mara-

hecha igual de caoba, roto en gemidos silentes y ligrimas
desbordantes, quien apretaba sus pufios sobre las cuencas
de sus ojos. Vefa correr los hilos de ldgrimas por debajo de
su menton.

En los tiempos licidos de don Cruz, por el 1910, cuan-
do el levantamiento de su paisano vecino, don Ignacio
Gutierrez GOmez, el maderista revolucionario (el General
Gutierrez), en tal época se imponfan otras costumbres en
la arquitectura de una construccién hogarefa. Habian co-
menzado a superar los disefios arcaicos de chozas hechas
de lodo con zacate o de ceto de jahuacte y techos de penca
de palma o de zacate amarrado; ahora, la necesidad de un
refugio resistente a las fuerzas climdticas de la naturaleza se
imponia, y accedian a los recursos de maderas de caoba, de
cedro, de ceiba, de palma y techos de penca de palma con
mejores urdimbres o de ldmina de zinc. Una primera casa
en 1910, de don Cruz. Una segunda en 1952, de don Tano.

Los funerales de Rulo

Oveth Herndndez Sianchez

villoso. El techo estaba amarrado en simétricos trazos ho-
rizontales de pencas que provenian de las mismas palmas.
Don Tano habfa cortado en el verano de 1952 todas sus
palmas para renovar las vestiduras de su ecoldgica casa, mis-
ma que le habia heredado su padre, don José Cruz Espigal,
y en vez de ellas habia sembrado en el alto campo abierto
una amplia franja de maiz. Esto, unos meses después del
fallecimiento de don Cruz.

Ese dia del funeral, la sala estaba repleta de amigos, de
familiares y de rezadores. El parvulo Rulo estaba arriba en
el tapanco, con los escalones entonces en la sala, y desde
alli y sélo ¢l alcanzaba a ver hacia abajo por una rendija en-
tre las tablas de caoba del piso del tapanco a su padre, don

Tano, detrds de la puerta principal arrimada hacia la pared
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Esto del tiempo es complicaco, me agarra por todos lados.
Johnny Carter en E/ perseguidor de Julio Cortézar

Una temporalidad que recoge y junta migicamente entre
las cuencas de las palmas de las manos juntas el inicio y el
final de los recuentos de la Revolucién. Una brecha donde
el tiempo se abre hacia otra generacién, como la del nifio
Rulo que vive entre los recuerdos fulgidos del pasado fami-
liar y los temores del efimero presente.

Era al presente efimero de Rulo donde pertenecian las
descripciones arquitecténicas de la casa extensa de los Espi-
gal de que damos cuenta. Siguiendo con sus dimensiones, la
casa medfa diez metros de anchura por veinte de longitud.
Afuera, en el patio trasero, la asediaba una caleta bastante
amplia, donde se ergufan unos drboles de limén dulce in-
tercalados con otros de cacao y unos que otros surcos de

hoja de z0, abrazados todos en una extrafia y armoniosa en-



redadera, a donde los nifios concurrian a menudo para arrojar
moneditas de menor valor haciendo trueques con el destino.
En los dias lluviosos, este pequefio palote de mar desbordaba
siempre sus aguas a los lados, escupiendo tamos podridos y de-
sechos de frutos y algunos reptiles de agua.

Y el encanto no se agotaba en ese paisaje acudtico. Por am-
bos lados de la casa se erigfan arrogantes otros linderos de
plantas de momo, de chaya, de plitano y de surcos de hojas de
to, mixime deleite de las tias cuarentonas. Asi, entre la casa, el
patio trasero y los lados —por el lado izquierdo se estrechaba
el callején principal que en forma de cuchilla se reintegraba a
la calle principal que lleva a la ciudad de Comalcalco- habia
una especie de borde o de banqueta con las mismas dimensio-
nes de un costanero, costado exhibido de tierra, al igual que
el piso en el interior de la edénica casa, no faltando el elemen-
to sublime de una terraza frente a su corredor recién forrada
toda en una manta de granos de cacao acabados de cosechar,
arrojados alli para atraer la furia del sol.

Fue la vispera de navidad de 1952, mismo afio de la restau-
racién de laicénica casa, que el nifio José Rulo Espigal, octavo
hijo de don Tano y de dofia Carmen Espigal, ordenado por
sus tfas —hermanas de éste—, subié al tapanco para cruzar ama-
rres alrededor de una caja de cartén que se encontraba detrés
de una de las dos pilas de sacos de elotes recién escorados. Una
vez atada la gran caja y jalada hacia él, comenzé a empujar a
través de la calle entre los bultos de elote, y cada vez que ¢l
empujaba hacia el hueco de la escalera, abajo las tias desde el
corredor abatfan la cuerda, jalando con todas sus fuerzas el
embalaje de cartén hacia si.

El plan estaba maniobrado. El nifio Rulo debfa empujar la
caja en alternancia con las tias y darles nitida sefial en cuanto
la caja llegara cerca del borde de la abertura de donde se afian-
zaba la escalera de descenso. Las tfas debfan jalar la cuerda,
estar atentas al chiflido de Espigal para entender que la caja
habfa llegado al punto de referencia. Pero, la fantasia que le
sobrevino justo en ese momento marcé su fugaz existencia.

Llegado casi al limite, Rulo comenzé a chiflar suave mien-
tras ellas se aferraban a la cuerda jalando y jalando sélo por
jalar. Al percatarse de la necedad de las tias, tocé alterado todo

su arte de rechifles. Todo fue en vano porque en el burdo ja-
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loneo la caja se movié con la fuerza suficiente para que de
un solo jal6n se esfumara por el hueco. Rulo corrié hacia
el hueco y, acuclillado y con los ojos expandidos y mirando
hacia el vacio inferior, vio cémo la caja se rompia en una
estrepitosa cafda, y cémo de su interior se vaciaban pedazos
de yeso haciéndose polvo por todo el corredor. Qued$ so-
bresaltado. Desestimé la propia vida. Opté al instante por
ser la esencia del fetiche profanado al muchachito profana-
dor. Comenzé a auto extinguir su existencia en un juego
de espejismos.

Agazapado allf arriba, por el borde de las escaleras, mi-
rando hacia abajo, el espejo de los ojos de Rulo reflejaba un
funeral compuesto por dos desechas tias que gritaban de
espanto, de dolor y de lamentos. También se reflejaba en
sus ojos la caja y los pedazos que antes componian al nifio
Dios, que desde justo una semana antes de noche buena
debfa ser arrullado por todos los brazos beatos de madres
y abuelas de Villa Tecolutilla. En esos segundos el tiempo
se transferfa.

Los llantos desgarradores; el reacomodo en la caja de las
sacras fracciones esparcidas; el panorama de gente vocea-
da que al instante concurrfa desde lo lejos del callejon; las
gruesas gotas de lluvia que comenzaban a azotar el tejado
dela casay a desparramarse sobre los plitanos, el momo, las
hojas de chaya, las hojas de z0; el mar que enrollaba inmen-
sas olas de lodo en la caleta; la efigie dentro del atadd de
cartén recompuesto abajo en el corredor; la baba del cacao
semi seco sobre la terraza siendo estimulada por la lluvia;
el lejano paisaje de todo un campo alto de mafz donde an-
tes era palmar que aparecfa apenas como retrato sobre el
copete de la caleta. Todo eso sucedia alrededor de Rulo, y
quedaba impreso en su mente en una imagen panordmica
ante sus estdticos ojos. Rulo segufa acuclillado en el tiem-
po en la orilla del tapanco mirando a los deudos reunidos
todos allf abajo.

Un ligero programa funeral de alimentacién habia sido
predispuesto: desde revolver los huevos con chaya, freir los
pldtanos pintos, colar el café recién tostado y molido, hor-
near los bufiuelos, vaciar en hojas de naranja el dulce de

mercocha, sancochar las castafias, moler el maiz junto con
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el cacao tostado y atinar la sazén del caldo lampreado de
unos pochitoques que la caleta recién habia escupido hacia
la casa de palma, de donde también habfan levantado unos
limones dulces para el paladeo.

Entretanto, las viejas tias pausaban de momento sus
lamentos detrds de la cortina para encomendarle a ciertas
mujeres ir al patio por unas de hojas de momo, otros ma-
nojos de plitano macho cuasi podridos y de hojas de cha-
ya. Habfan organizado también a otras madres y abuelas de
entre la concurrencia para inmiscuirse en las ingenierfas de
la cocina.

Ese dfa toda la casa se mantuvo predispuesta a los reco-
rridos indiscretos del ptblico. Unos nifios que jugaban al
juego de las escondidas entre los raquiticos plitanos y hojas
de zo en los lados de la casa; unos adolescentes que desente-
rraban moneditas de los 50 en una tenebrosa remembranza
de caleta; unos jévenes que se columpiaban en mecedoras
de llantas de coche sujetadas entre unos ramajes de drbol de
mango; unas sefioras —entre ellas unas tfas nonagenarias—
que lloraban con amargos suspiros detrds de una cortina;
un conjunto de adultos que hacfa una fila para dejar caer
en turno cadenas de ldgrimas sobre un rostro opaco y una
boca risuefia que habfa emitido el tltimo aliento de vida,
sobre unos 0jos que se extinguieron y que nadie quiso ce-
rrar, el rostro del difunto Rulo; una tercera casa en 2012,
de don José Rulo Espigal.

Unos dicen que lo mat6 la nostalgia, porque por las tar-
des desde cuando era nifio subfa al tapanco y, sentado en el
borde de la escalera se perdia por horas en una mirada infi-
nita, frontal y oblicua, hasta por los 90 cuando la espiritual
casa de palmas era reemplazada por los disefios posmoder-
nos de material de concreto. Eso mismo aseguraban de su
padre, que una nostalgia inflexible habia acabado con don
Tano en los 80, que era hereditario en los Espigal. Aunque
otros alegan que un lébrego vacio de mente se habfa apode-
rado de Rulo, como aquellos prolongados silencios de los
patitiesos Demidn y Siddhartha.

Mientras, una fila que avanzaba hacia el cuerpo, como
siendo jalada por la cuerda de un chiflido desde dentro del

ataud; una bulla de chiquillos que lanzaban avioncitos de



papel en los juegos infantiles de la terraza de enfrente; un
tintinar de lluvia que comenzaba a arreciar sobre el tejado
de asbesto de la otrora casa de palmas, chubasco que tam-
bién rebotaba sobre algunos plétanos, chayas y hojas de #0
desproporcionados y macilentos en los lados; un conjunto
de personas que a lo lejos se le miraba correr hacia adentro
de la casa; unas viejas tias que chasqueaban violentamente
sus narices detrds de la cortina; unas damas que repartian
otra ronda de café acompafiado de unas castafias cocidas
sin pelar; un atadd apostado con el rostro del difunto
viendo hacia el dintel izquierdo de la puerta principal en
el nuevo amplio corredor de la casa, justo frente a donde
antiguamente se erigfa una escalera de madera de caoba y
de tronco de coco, sucesivamente, que llevaba hacia un ta-
panco de almacenajes.

Un cuerpo reacoplado por el personal de la funeraria
dentro del atatid; un rostro pédlido con una remembranza
de contemplacién; unos ojos ya vidriosos de tanta absor-
cién ldgrimas caidas de los nublados ojos de los deudos,
ojos funebres desde donde se proyectaba el panorama de
toda la forma de la casa, y desde los que se podia ver en el

frente hacia arriba, por el lado izquierdo de la puerta, una
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silueta de un pdrvulo acuclillado en el borde de la abertura
de un tapanco; unos ojos parvulos que también reflejaban
debajo de si la figura de un hombre llorando detrds de una
puerta de caoba, cubriéndose las cuencas de sus ojos con
sus pufios y dejando caer sus ldgrimas por el mentdn a la
vez que reflejaban a un nifio Dios recompuesto alli abajo
por las rezadoras de Villa Tecolutilla; mismos ojos en los
que se reflejaba él mismo dentro del atadd allf abajo. Lo mi-
raba en el tiempo con la misma contemplacién con que el

muerto lo hacfa hacia él.



Un cielo azul
Noé Zapoteco Ciderio
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Karina Licea

Lupa convexa

lazarillo de mis cuerpos

pieles muertas y arterias por jardines,
alcohol para cicatrizar mi sed,
sustancia para mis espasmos

y cigarrillo para mi boca muerta.
Palabra

circel donde me encuentro,
redescubro y aislo;

oblicuidad forzada;

segregacion para mis facetas,

a veces narrador, cirquero

y poeta.

Palabra

la finitud de las sombras

en los cielos cuarteados,
estandarte sin marfas,

centinela para el golpe de estado;
el mundo se desprende del eje

y los trépicos enfermos quedan:
cdncer y capricho eres.

Palabra.
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Me agobia la pigmentacién de tu aliento...

las calles han blandido mi existencia

y la tuerca sigue dando vueltas.

En la esquina de tu tltimo escrito

mis ldgrimas han derretido el tiempo...

Cudnta falta le haces al mundo,
sin ti el poeta maldito sufre en un altar

pidiendo por los demds.

Tu transmigracién tortura los perros,
matllan los gatos,
se trenzan en contra fuerza

de mi peor batalla.

Estoy perdiendo el comienzo,

intento inutil de improvisar.

¢Cudndo fue que dejamos de reir con ese chiste infantil?

Después, mirando el techo de nuestra casa, hablamos de nada,

el silencio de Dios nos interrumpid,

“creo que ya decodificé nuestra conversacion”,

dijimos envolviéndonos en nuestra risa.

Hoy, sustituf por un momento tu ausencia,
en “Los perros romdnticos” Bolafio me remarcé:

tu amor estd enredado en el mundo de los sticubos.

Me duelen tus libros,

las palabras te yerguen,

quiero escribir, escribirte, escribiéndome,

pero solo termino en aproximaciones...
No puedo.
o puedo expoliar esta vida de harapos
N d li tavidadeh

y t4, hozando la muerte.

Apro-
Xima-
Cio-
nes

Mariscela Z. Yatzil
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Soneto del pulgue

José Carlos Monroy

“Ojald la vida fuera un pulquito
para tomarla en serio.”

Dominio puablico

La nivea delicia por Xéchitl vista
es liquida y blanca dddiva de Mayahuel,
y mds dichoso el de los toltecas, rey

que lo probé antes que nadie en vida.

i1, la alba perdicién de Quetzalcdatl!
Que fue enganado por Tezcatlipoca
y abandoné su costumbre devota

por el incesto y la mds cruel deshonra.

iMand del altiplano mexicano,
bebida y alimento de mi campo!
Eres causa de las mejillas rojas

y del agua, agradable suplidora.
i1, fluyente sangre del meyolote,

de Ome Tochtli la m4s hermosa dote!
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La Flor de |la Pradera

Ricardo Camarena Castellanos

A M. Norma.

Déjame que te cuente, fuerena. Déjame que te pinte la
escoria, ahora que auin se mece en un suefio —de meta-

nol- la hija del viejo Ronald Cook y de la indigena cree

Shauleena La Riviére. Déjame que te cuente el abuso.

Ahora que aun mutila el recuerdo; ahora que aun se

mece como en suefio, el viaje de metanol, mariguana y
whiskey del welfare.

Look, peruvianita: acd también hay cholitas, Shauleenas
pero sin quena, ni charango ni bombo, mi carnalita, para
bailar. Pero, como la flor de la pradera, ellas también danzan a
laluz de laluna, desnudas de amor como sacerdotisas a la intem-
perie, como nifias olvidadas en la nieve, como snow girls, neglected
por sendos padres y por abuelos y por generaciones enteras, y ances-
tros ritualistas, embrutecidos y postrados tras agotar en whiskey y tabaco el
cheque del Family Day en la liquor store de 1a inica avenida pavimentada del pueblo.
Como desde el parteaguas, y partefamilias, y parteculturas, y parteidentidades que fue
el feo asunto de las escuelas residenciales en Canadd que traumé a sus cocos —sus abuelas—
y que mandé a la lona, al piso sucio de su casa, herido de muerte cultural, al patriarca guer-
rero emplumado. No con una flecha artera, sino con una hartera de cervezas Molson locales y
Coronitas mexicanas de importacion. Déjame que te Corone, fuerefia.

Déjame que te encuentre, riberefia. Déjame que te rescate del fango, del fango que entretiene el incesto;
ahora que atin se mece en un pueblo, en una hamaca mascando tabaco, el viejo metis del rio Churchill y la pradera.
Snowflakes en el pelo, y mugre hasta en la cara, drogada tambaleaba, La Flor de la Pradera. Derramaba amargura, y en su
pecho llevaba, aromas de abandono, que a su paso dejaba.

Del puente entre Air Ronge y La Ronge, menudo pie enlodaba, por la vereda que se estremece, por los t7dilers a Atha-
basca y a Stanley Mission. Y no por sus caderas manoseadas por parientes a nombre del babysitting. Recogia basura, de la
orilla del rfo, y el aluminio y el pléstico de botellas al recycling los llevaba, del puente a la avenida.

Déjame que la rescate, riberenia jay! Déjame que te diga, pradera, mis resentimientos. Ahora que al fin despierta del

suefio; del suefio de metanol, del infierno que embrutece, praderefa, sus pensamientos. Aspiraba a la cultura que da la
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vida y la escuela residencial, abrumadas por peligros, marchitando su hermosura. Y recuerda que: los piojos en el pelo, y
manchas en la cara; espiritosa deambulaba, La Flor de la Pradera. Pero ella no cabe en tu jukebox mental ni en tu valsecito
peruano, limefa venida a North Saskatchewan a buscar no tu residencia en la tierra, sino tu residencia permanente por
medio del programa migratorio de Hospitality, eficacisimo para los filipinos que se vuelven canadienses y continentales.
No hay un espacio sociocultural en toda la prazre para entender que esa teen ebria y drogada, atin enjaulada en una res-
erva sin vallas, también forma parte de esto que, créaslo o no, es Primer Mundo, al igual que los autos seminuevos pero
wrecked frente a las casas grises como monumentos al fracaso; al igual que los skidoos desechos como esqueletos metilicos
de velocirraptores de museo saqueado; al igual que los triciclos ruedas arriba, oxidados y semihundidos en la nieve eterna,
que parecen haber paseado no a nifios First Nation, sino a duendes de la destruccién, del sinsentido. Es una miseria igual
ala de tus agnarunas fronterizos; alld donde Ecuador y Pert, como las familias y como los matrimonios, se han juntado
y se han agredido sin remedio.

Asi que, déjame que te pida, limena, que te vayas olvidando de los jazmines que por acd ni florecen ni florecerdn, y que
la docena de rosas que te pondrias en la cara estd a 12 délares, una hora de tu trabajo aporreando almohadas olorosas a
sudor y sexo sucesivo, cobijas de calor ajeno y transacciones sospechosas de trata de nifios. A ver si asi despiertas del suefio,
del suefio norteamericano que entretiene, morena, tus pensamientos.
Aspiras a ciudadana como La Flor de la Pradera, alcoholizada con martinis y melti-
zando bicultura. Te asombra de nuevo tu suerte y empantanas la alegria, que el
rio Churchill remojard tu paso, por la vereda. Y recuerda que: incestos en
el pueblo, y olor de mariguana, airosa respiraba La Flor de la Prade-
ra. Recogfas la prisa, de la risa del tio, y al pueblo abandonabas,

del puente a la pradera.

La Ronge, SK, julio de 2012.



|.as raices del mal

Amelia Modrak

El mal hunde sus raices en el egoismo,
y el egofsmo,
ese camello sediento,

bebe de las aguas del miedo.

El miedo,
siempre tan vengativo,
siempre tan inseguro,
viene con la falta de amor.
y ésta,
tan despistada,
tan descentrada,

viene con la inmadurez.

iQué increible es que el desconocimiento
pueda hacer tanto dafo!

iQué maravilloso seria si todos pudiéramos saber!

Saber que somos una cadena,
un hormiguero,
una colmena,

y que nuestro mundo es un puro vergel;

que nuestro corazén es s6lo Uno,
pero compuesto de billones de células,
tantas,
como personas hay en la tierra;
que debemos amarlo y cuidarlo

para que funcione bien.
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APOCALIPTICA

Rusvelt Nivia Castellanos

Desde el ayer hasta el hoy, las bombas explotan en la ciudad de Gaza. Abajo se vienen las edificaciones; las casas y las cho-
zas, quedan derrumbadas. Todo estd cadtico entre los bombardeos y la humareda. Aqui tiembla esta urbe con estridencia.
Por tales horrores, sufre esta poblacién humana, presenciando ala misma guerra, que los descalabra. Muy grave, se hallala
desesperacidn, los pobres sobrevivientes salen a las afueras, revueltos en angustia. Las familias corren despavoridas por las
calles, huyen de los ataques terroristas. En despliegue, unas se dirigen hacia los refugios y otras van a meterse en los téineles.
Cadapersona, tratadeesconderse con rapidezentrelos rincones. Igual, los tanqueros enemigos persisten con sus canonazos.
Desde la frontera; los milicianos van lanzando misiles a los ciudadanos desprotegidos, imponiéndose por el fuego violen-
to. Y enseguida, recaen los estallidos contra mucha gente de esta regién palestina. Asf que de subito; resultan madres mori-
bundas en los arenales, descubriendo sus dolores y sufrimientos, resienten ellas sus heridas reventadas, gimen en medio de

la agonfa. Mis

declinados,
los  jévenes
aparecen cho-

rreando  san-

gre, repletos

de magulladu-

ras. Mueren al mismo tiempo, nifios y nifias, fallecen tumbados contra la tierra, ya masacrados por la ofensiva de los
asesinos. Desigual a la hora, pasa esta invasién guerrerista en los barrios marginados de la capital gazati. Los civiles andan
presentemente metidos en una pesadilla. Mds atn, resuenan los torpedos tremebundos, que destrozan apartamentos y
destruyen los hogares, seres humanos allf son matados. Eso la candela rebulle adentro en los distritos catastréficos. Entre
los retumbos, centenares de personas se tropiezan contra las paredes y ellas terminan enterradas bajo los escombros. Aho-
ra este territorio se ha vuelto una necrépolis, la urbanizacion estd casi toda destruida. Acontece en realidad lo terrorifico.
Hay muchos desangrados en esta ciudad del medio oriente. Y por tal genocidio; solos y entre ruinas, los huérfanos gritan

la pérdida de sus seres amados, ellos enlutados, lloran a los suyos, desamparados entre esta mortandad.
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Anatomia de
lo INcierto Alejandra Olivares

Qué he de hacer para preparar mi cuerpo cada noche que intente gritar tu nombre entre mis brazos, en mi sangre;

cuando estés lejos y en mi reloj nunca sean las diez.

Cémo no disponer de cada rincén de mis arterias cuando la luz se apague y desconozca si son las seis o son las nueve.

No sabré quitar los pliegues de las sibanas ni apilar las almohadas, si ponerme vestido o pijama.

Quién aplastard la resaca de mis pulmones cuando, después de exhalar, me quede sin aire y me quede colgando, desem-

bocando saliva en mi propia espalda.

Dénde esconderé mi desesperacién al saber que estoy perdiendo el calcio de los huesos, que voy mirando ciega, sin ga-

nas, asintiendo con los musculos dormidos que lo que me protegia ahora me pesa, recorre y astilla.

Cuando pisaré la piedra con la que ibas a tropezar la misma noche que vi nacer los agujeros de tus mejillas. En
qué angulo oblicuo trituraré las bacterias inutiles que caen de mis ojos para encontrar el hueco correcto que ani-

de la descomposicion del nudo asfixiante del recuerdo.

Qué me importa si ya nada estd en su sitio, si perdi la lateralidad en las lineas que caen del séptimo piso, rompiendo

cada vaso sanguineo de mi lado derecho.

Esta ahi.
Sigue ahi.
Diciéndome.

Doliéndome.

Como un ligamento danado que pide recostarse en su silla, apoyarse en la mesa de centro mientras se distiende el deseo

de verte y que mires los efectos del “hubiera”.

Para qué mis vértebras deshechas antes del derrumbe, arrastrindome, inmunes al dolor de las dos de la tarde cuando

espero en la puerta con mi mejor beso y una flor violeta, y no llegas.

A quién pido ayuda.
Cémo salvarme de mi.
Qué pasa ahora que retroceden las noches y no sé cémo respirar.

Qué es esto que duele sordamente, aunque grite mis quejas.

g‘sf




Hasta dénde
buscaré,
saltaré,

preguntaré.

Que no hay nadie.
Sélo lo hondo,

lo casi olvidado,

el lenguaje asfixiante

del antes y después.

Que no alcanza.
Que nada alcanza.
Sino entiendes
dénde estés.

Dénde estis.
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Pequeno Manual para el Viajero en el Tiempo

Jorge Diaz Martinez

Preludio:
Sé el tiempo.
A partir de los futuros que hemos sido.

Gracias a los pasados que seremos.

Somos seres de tiempo.

Capitulo 1:

Los seres de tiempo gestan, narran y transmutan.

Los seres temporales simplemente trascienden.

Capitulo 2:

Ser de tiempo, entiende al Tiempo como un Ser.
Estd vivo. Recondcelo. Respétalo.

Vivelo.

Capitulo 3:

¢Cudl es el sentido del viaje en el tiempo?

Si no se encuentra, se sugiere intentar detener los tiempos.

Capitulo 4:

Habr4 quienes consideren necesario un DeLorean, una TARDIS, o una misteriosa silla al mds puro estilo de H. G. Wells,
para comenzar con su viaje. Afortunadamente, no tiene por qué ser tan complicado.

El punto de partida, el mecanismo de desplazamiento temporal, se encuentra en nuestros propios cerebros. Ahi, donde
se gestan tus palabras, tus ideas, y tus deseos, entre otras cosas, efectdas tus viajes, constantemente. El secreto del viajero,

es que es su propio vehiculo.

Ser de tiempo, viaja.
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Capitulo 5:

El vehiculo.

El vehiculo, tu cerebro, estd conformado por dos hemisferios.

Dos hemisferios que se complementan. Crean y recrean.

Perciben, significan, te lanzan en un vertiginoso e inacabable viaje entre los tiempos.

Las incesantes luces sindpticas de tu experiencia de vida, de tu viaje, son pequenos, y a la vez inmensos soles que nacen y
mueren constantemente.

Puedes asi, reescribir el futuro, y avanzar a nuevos pasados.

Ser de tiempo, enfréntate a lo posible.

Capitulo 6:
Un ser de tiempo realizard sus viajes con la tinica conviccién de recorrer las veredas temporales que su voluntad ha elegido.
Asi, encontrard a sus acompafiantes.

Ser de tiempo, comparte tus caminos.

Capitulo 7:

Los viajes compartidos.
Los seres de tiempo comparten historias. Historias que suceden en compafifa.
Miradas cémplices, palabras sensatas, manos firmes y pies sincronizados, son caracteristicas del buen viajero que se hace

acompanar y que acompana.
Surgen preguntas: ¢Hacia dénde? ¢Hacia cudndo?

Seres de tiempo, armonicen ritmos.

Capitulo 8:

Los riesgos.

Seres de tiempo, peregrinos en constantes eNCUentros.

Hay dos riesgos fundamentales, que habrdn de sortearse en todos los tiempos.

Uno es el propio temor a encontrarse a s mismo en alguna de las veredas temporales.

El otro, encontrarse a si mismo, deseando que sea otra persona.

Mundos colapsardn y mundos han colapsado a partir de estos dos conflictos.

También, mundos nuevos nacerin. Mejores tiempos resultarn.

Seres de tiempo, no teman.
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Capitulo 9:

Los Otros Viajeros.

En las espirales de los tiempos, el viajero se encuentra a sf mismo, multiples veces, infinitos contactos.
No en todos los encuentros le es posible reconocerse.

No en todos los encuentros se descubre.

A veces en compania, a veces en soledad, El Tiempo juega a ser un espejo.

Seres de tiempo, recondzcanse.

Capitulo 10:

Los preparativos.

Antes de un nuevo desplazamiento, son recomendables los preparativos.
En ocasiones no es posible. Viajes emergentes.

Sdlo algo se sugiere.

Viaja ligera.

Ligero.

Seres de tiempo, viajen ligeros.

Capitulo 11:

Viajar ligeros.

Dicen los que saben de viajes, que lleves una toalla, o un pafuelo.

Algo con lo que te puedas cubrir del sol y el viento, con lo que puedas amarrar, que sirva para guardar, que te ayude a
curarte, y secarte. Que también sirva para hacer café, que te permita tomar lo caliente y lo vivo con delicadeza.

AIgO que sirva para muchas cosas.

Seres de tiempo, sean practicos.

Capitulo 12:

Lo que llevamos.

Ah{ a donde vamos, dejamos un poco de nosotros, tomamos un poco del Tiempo.

No tomes mis Tiempo del que puedas llevar.
No dejes menos de lo que debas sembrar.

Seres de tiempo, equilibren su carga.
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Capitulo 13:

Ya lo decfa Cortazar, llevar un reloj es exponer nuestro infimo ser a las derivas de la existencia.
El reloj es un ancla para los viajeros.

Limita lo posible a una sola y tajante realidad.

Tic.

Tac.

Seres de tiempo, despréndanse.

Capitulo 14:

El mayor peso.

Para viajar con ligereza, y poder sortear los obsticulos que encontremos en las veredas temporales, se sugiere manejar con
sumo cuidado aquello que hard mis pesado nuestro equipaje.

Las expectativas.

No es posible simplemente abandonarlas, a la deriva de los tiempos.

Peor atin resulta, pedirle a quien nos acomparfie que las lleve por nosotros.
Pero éstas, se pueden doblar. Como papel, siete dobleces.
Guardarlas cerca del corazén.

Son tuyas.

Seres de tiempo, dimensionen.

Interludio:
Antes de emprender los viajes, una cosa mis:

Respira.
Abanddnate.

Capitulo 15:

Ante el vértigo de los viajes.

Es comun sentir vértigo en las distintas etapas de un viaje.
Hidrdtate, de cuerpo y mente.

Ideas fluentes, emociones que se expresen.

Contempla el camino, el propio Tiempo.
En la contemplacidn, el vértigo se torna en potencial creativo.

Seres de tiempo, contemplen.
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Capitulo 16:
¢Hacia cudndo?

El destino se elige a partir de un sélo criterio.
Que sea inexorable, ineludible, y vertiginosamente, hacia un Ahora.
Con toda calma.

Seres de tiempo, elijan en libertad.

Capitulo 17:

¢Hacia dénde?

En los viajes, eventualmente se llega a los bordes abismales del Tiempo.
Ahi donde no hay nada.

Adn.

En conjunto, con los otros viajeros que ahi se encuentran, puentes son construidos.

Seres de tiempo, salven los abismos.

Capitulo 18:

Conclusiones.

El regreso es improbable.

Nunca regresa la misma persona que partid.
Distintos tiempos, distintos espacios.

El peregrino siempre llega a caminos insospechados.

Seres de tiempo, tracen mapas.

Capitulo 19:

El Fin de los Tiempos.

Momentos 4lgidos.

Una sola decision.

El viajero llega, puntualmente, a su personalisimo encuentro con El Tiempo.

Cuando lo reconoce en su totalidad.

Seres de tiempo, decidan.
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Capitulo 20:

El Tiempo.
El tinico fin del viaje, nunca carente de ambicién en su relativo inicio, es la comprensién del propio Tiempo.
Cuando un ente contacta con otro, pueden comunicarse.

Los entes que se comunican, transforman.

Ser de tiempo, habla del Tiempo.
Seres de tiempo, hablen con el Tiempo.

Epilogo:

Los viajes se gestan, al igual que las historias.
Historias propias, historias en compaifa.
Historias que se le cuentan al Tiempo.

El Tiempo, que escucha y recrea.
Dos entes en contacto.
Historias.

Sentidos.

Voces de Tiempos.
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Chail Rimel “Hoy Siempre"
Javier Villalba

BSf

hai Rimel, “Hoy, siempre”,
Ces el cuarto trabajo musical
del cantautor Javier Villalba,
que ratifica su compromiso con
el rescate de la lengua ranquel,
la basqueda de nuevos sonidos
y texturas que ambienten las
historias de los rios pampeanos; la
naturaleza, recuerdos personales,
la incansable busqueda de las
Madres y Abuelas de plaza de
Mayo y una dedicatoria especial al
Lonko de su comunidad, Fermin
Acuna.
Ganador del Fondo de
Fomento del INAMU (Instituto
Nacional del Msico) 2017-2018,

regién Patagénica, Chai Rimel fue grabado entre los meses de marzo, junio y diciembre de 2018, y fue subido

a las plataformas digitales en 2019 por la empresa discogrifica EPSA Argentina el 1 de febrero.

Cuenta con ocho composiciones;

1 - Nelaico (No hay agua) — 2 Chai Rimel (Hoy, siempre) — 3 Palabrear —4 Punantu (Puesta de sol) - 5 Soy
de Tuay - 6 Serds — 7 Nuke Chemkintum (Madre que busca. En base a una poesfa de Alejandro Almeida) - 8
Chem wefian Lonko. (Qué tristeza lonko)

Musica de raiz folcldrica como la huella, cueca o chacarera, se mezclan con los sonidos de rock o virtuales
electrénicos en varios pasajes del disco, sin perder la esencia de la cancién primigenia.

Chai Rimel tue grabado entre marzo de 2018 y febrero de 2019, en Tierra Adentro de Federico Camiletti

y La Gran Ruta Discos, de Mauricio Ponce. Participaron los musicos Lia Herndndez (piano); Tobias Pignol



(violin); Federico Camiletti (piano, programacién de secuencias) y Mauricio Ponce (guitarras y programacién de
secuencias). El master fue realizado por Romdn Ramonda en los estudios que posee en Cérdoba.

Si bien en un primer momento el trabajo sélo estard disponible en las tiendas virtuales, Chai Rimel espera ser editado
en CD, con un pequefio libro que contenga las letras en la lengua ranquel. Es notable también el trabajo de arte de tapa
surrealista que resalta la obra musical. El dibujo es creacién junto al artista y docente Matias Prieto Cané, que resumié
en una vista panordmica todas las historias de Chai Rimel. Alli conviven el Chozgue con el nativo; los zorros custodian a
Kuyen y Anti. Y la postal de nuestro rio seco, con un puente hecho brazos y manos, que quieren abrazarlo y verlo seguir
su curso.

Avalado por el Consejo de Lonkos desde 2013, Javier Villalba tiene previsto presentar este trabajo en el transcurso de

2019 en distintos escenarios junto a Werken, su grupo musical.

Javier Villalba
Werken comunidad Baigorrita — Cantautor
Teléfono: 490245 - 15521717
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Santa. Donde el dia se torna oscuro

Victor Manuel Balam Villanueva

Gamboa, Federico. Santa. Ciudad de México: Editores Mexicanos Unidos, 2014, 206pp. ISBN 978-607-14-1364-2.

Barro fui'y barro soy, mi carne triunfadora se halla en el cementerio.

Con una dedicatoria desde ultratumba da inicio esta novela. Propia del romanticismo, pero con dotes del naturalismo
y realismo que ya comenzaban a tener auge en el final del siglo XIX. Santa nos relata su propia historia, que es permeada
por el engano, la desilusién y la decepcién que produce un mundo vicioso, adicto al alcohol, a las mujeres y malas cos-
tumbres.

Cuando re, me rivieron; cuando lloré, no creyeron en mis ldgrimas, 'y cuando amé, jlas dos dnicas veces que amé!, me
aterrorizaron en la una y me vilipendiaron en la otra. Cuando cansada de padecer me rebelé, me encarcelaron; cuando
enfermé, no se dolieron de mi, y ni en la muerte hallé descanso; unos sefiores médicos despedazaron mi cuerpo, sin aliviarlo,
mi pobre cuerpo magullado y marchito por la concupiscencia bestial de toda una metrdpoli viciosa...

Iniciada en 1898 pero publicada hasta 1903, Santa es una de las obras mds reconocidas del autor mexicano Federico
Gamboa, quien desde pequefio emigré a los Estados Unidos junto a su padre, el general Gamboa, en donde escuché a
través de sus historias el mal momento que atravesaba México por la perdida de sus territorios. Debido a esto el autor afian-
z4 su patriotismo mexicano, sin dudar, su estilo se enfilé en el camino marcado por Manuel Altamirano, Justo Sierra, y
demis escritores, en la consolidacién de una literatura mexicana, en aquella nacién que aun comenzaba a brotar después
de haber conseguido su independencia.

La historia de esta joven prostituta, comienza 7z media res y conforme avanza la lectura, el autor presenta los comien-
zos de la historia a manera de analepsis. Es decir que relata dos historias, la del presente y la del pasado. A través de las
dos partes que posee la historia, divida en cinco capitulos cada uno, Santa atraviesa el dfa y la noche de manera peculiar,
padeciendo y disfrutando en cada una de ellas.

El relato comienza con la llegada de Santa a un burdel en la ciudad de México, en una noche triste, permeada por la
soledad y el desprecio. Esto marca el inicio de una vida nueva, la cual ya no se desarrollari en el dia, si no, de una manera
nocturna. A partir de este momento Santa no tiene mds que resignarse a acoger la noche como una amiga, ya no con
miedo o desprecio.

Santa es originaria de Chimalistac, donde ha vivido toda su vida, en compafia de su madre, sus dos hermanos y su
perro “Coyote”, los segundos son los encargados del alimento y la economia de la casa después del deceso de su padre,
quien en ningin momento de la historia aparece, pues cuando la novela inicia el ya no estd. Es un pueblo adornado por
la naturaleza inmensa, a través de rios y los animales el autor nos presenta la hermosura del pueblo.

Por todas partes aire puro, fragancias de las rosas que asoman por encima de las tapias, rumor de drboles y del agna que
se desperia en las dos presas. En el dia, zumbar de insectos, al sol; en la noche, luciérnagas que el amor enciende y que se per-
siguen 'y apagan cuando se encuentran.

El Pedreguero es el sitio favorito de Santa, en ese lugar que solamente tiene comparacién con el Edén, la luz del sol no
hace mds que mostrar la belleza de aquel paraiso que como tal también encierra en si la fruta prohibida que hace caer en
tentacién. Es lugar de gloria para Santa pues se ha entregado por primera vez ante un hombre. Pero después se convierte
en las tinieblas, donde por placer una vez mds sucede y se siente bien, pero después un triste engafio ha dejado a Santa sola
en ese infierno y con un ser dentro de ella.

El dia ya no es claro, si no meramente opaco pues las desgracias han comenzado allover sobre Santa, un aborto repenti-

no ante su madre hace que esta se dé cuenta del terrible pecado que ha cometido su hija. Esto no trae mds que la desdicha
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a Santa, quien se gana el deprecio de toda la familia, y no le
queda mds que huir, lejos de su pueblo. Su tnica salida: la

ciudad de México. Federico
El baile, los hombres y el dinero nunca faltan en una buena : '
noche y mejor cuando es acompafiado de Hipdlito, el ciego 4 a I l I 0 a
pianista del burdel, a quien Dios le ha cambiado la vista por
un gran talento frente al instrumento. Hipo, como le dicen
: P Santa

de confianza, se encarifia demasiado con Santa, desde su pri-

mera noche en el burdel. Prodogo con fosoha cnitica de Ls obra,

Santa se vuelve la predilecta en la casa, los hombres hacen vida y obes del autor, y manco histdeico
turnos por ella y todos la desean, lo cual le atrae fama y dine-
ro: joyas, buena ropa y cenas en restaurantes caros. La noche
ahora ilumina la vida de Santa, el autor nos narra a través de
esta el auge que logré tener Santa y lo bien que le comenzé a
ir en el negocio de la prostitucién.

Tanta belleza y sensualidad hace caer a mds de uno. Santa
conoce al Jaramefio, torero espafiol, con quien se empareja
y ahora le toca volver a vivir en el dia, ya no como prostituta

sino como sefiora de la casa. Sin embargo, su costumbre a la

P . . 1 .
noche hace que extrafie y tras una serie de acciones, el Jarame- m
_ . r o
fio la expulsa de su casa y ella va de vuelta a la casa de Elvira, B Grarsios d¢ L Liseratura
oty el Wi ks i, i &

para volver a la fama que la noche le regala.

Pero no tarda en aparecer un nuevo pretendiente en la vida

de Santa. Esta vez se encuentra con el Rubio, hombre de di-
nero, pero no con buena personalidad. Las constantes discriminaciones hacia ella la hacen caer en los vicios y extrafiando
la noche, viviéndola en el dia. Esta vez de nuevo es expulsada de la casa del Rubio, pero ahora ya no tiene nada, y tanto
alcohol la ha dafiado que ya no puede ni regresar a la casa de Elvira.

Ya ni el sol, ni la luna acobijan a una pobre prostituta que ha caido hasta lo m4s bajo, con tal de conseguir dinero y de
satisfacerse a sf misma. La novela quedari definida en su dltimo curso por unos dolores que aquejan a la protagonista,
quien no hace mds que buscar refugio en el hombre que la amé més alld de la vista: Hipdlito. Estos dolores son causa de
sus vicios y desenfrenos en la vida, que son como el castigo divino en busca de la redencién de su alma. ;Este martirio
logrard su cometido?

Federico Gamboa plasmé de una manera espectacular la vida que se experimenta durante la noche en la ciudad de
México: vicios, burdeles y desenfrenos de los hombres y demds “parroquianos” esto es lo que dota de realismo a la novela,
el naturalismo se encuentra presente al mostrar las peripecias del principio y final que sufre Santa en su entrada y salida a
la “vida galante” El romanticismo es propio de las descripciones del pueblo y en los parrafos donde el autor hace alusién
al grito de independencia.

Es una novela de tamafo medio, sin embargo, la lectura se vuelve lenta debido a la gran cantidad de descripciones que
hasta cierto punto salen sobrando, y la historia se podria leer sin éstas, sin embargo, no hace mis que construir a través de
nuestro imaginario las escenas, ¢Cémo no querer estar en Chimalistac? O ¢cémo no desear estar a un lado de Santa o al
menos poder ayudarla en sus dolores? En la época de un “florecimiento” mexicano a cargo de Porfirio Diaz, esta obra es
una critica excelente para preguntarnos si en verdad México crecfa o solamente algunos cuantos y que mejor manera de

hacerlo que a través de la historia de las clases mds bajas de la sociedad: las prostitutas.
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Arroyo sabio, tus ensefianzas profundas
Corren en camino de piedras

Como sangre por mis venas

Sutileza al andar remarca
La inquietud de la mente ansiosa y rabiosa

Refleja la paz, anhelada del corazén en biasqueda de sentido

Las rocas remarcan el sonido

Alimentan la gloriosa manana y fortalecen los ancestros
Sueno en no abrir los ojos a lo pendiente
Un corazdn en espera y sin respuesta

El rumbo de la vida; deseosa de una ave

Las inmensas horas sin sentido que no se resuelven

Es ese eco de regresar a mi
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Un segundo hogar, ¢serd posible?
El mundo es un hogar inmenso y profundo
Soledad y vacio reconocidos en el rifién de la Sierra

El corazén late fuerte, como las entrafias de la tierra

Fe, cultivada en sus miradas, por ser pequenas semillas
Ese fuego ya no se apaga.
Con rumbo en la vida, cual hoja al viento

He encontrado raices de espiritu

En el ombligo existe esa luz
Nadie estuvo perdido

La sombra indica presencia y compafiia

La luz dirige los pasos bajo las luciérnagas
La luna de conejo; lamentos antiguos y sabios
Conforman una nueva piel similar al 4lamo

Que me vio llegar e irme.
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