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El pasado 3 de junio, a las 10 de la mañana, aproximadamente, 
el Rey en cadena televisiva, pronunció su último discurso 
anunciando su abdicación, algo no esperado, aparentemente, 

pero según yo sí planeado.
Poco a poco, todas las televisiones de España fueron haciéndose 

eco del momento fundamental en la historia de la sociedad española, 
para explicar lo que estaba sucediendo. 

Y  el discurso comenzó así: “Me acerco a todos vosotros esta 
mañana a través de este mensaje para trasmitiros, con singular 
emoción, una importante decisión y las razones que me mueven a 
tomarla”, ante la mirada atenta –me imagino de la mayoría de los 
españoles y de los ciudadanos extranjeros, que como yo, estarían 

DESDE MI VENTANA

Por Lucy Alonso

La abdicación del rey

viendo la televisión, porque es la mejor manera de pasar las horas 
muertas, cuando se está en paro (sin trabajo).

Continuó diciendo cosas como: que hace cuatro décadas que 
tomó la Corona, iniciando una nación con democracia moderna, 
con un largo periodo de paz y estabilidad –refiriéndose a la tregua 
que ETA ha dado–, también mencionó la larga y profunda crisis, 
que padecemos, y habló de lo bien que se ha portado la sociedad 
española –supongo que aguantando toda clase de recortes, subida 
de impuestos, perdidas de casas, trabajos, no tener para comer, etc. 
– y que el pueblo español, se mantiene tranquilo y digno –algo que 
a mí también me llama mucho la atención. 

Terminó diciendo: “Mi hijo Felipe, heredero de la Corona, 
encarna la estabilidad, que es seña de la identidad de la Institución 
Monárquica […] Por todo ello, guiado por el convencimiento de 
prestar el mejor servicio a los españoles, y una vez recuperado tanto 
físicamente como en mi actividad institucional, he decidido poner 
fin a mi reinado y Abdicar la Corona de España […]”

Entre otras gratitudes, mencionó escuetamente a la Reina, 
diciendo: “Y mi gratitud a la Reina cuya colaboración y generoso 
apoyo no me han faltado nunca. Guardo y guardaré siempre a España 
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en lo más hondo de mi corazón.”
Aunque tengo que decir, que desde mi ventana, yo puedo 

opinar libremente y me pregunto: ¿cómo puede decir el Rey “que 
somos una democracia moderna”? Entonces, la monarquía sobra ¿o 
no?,  sé que es una monarquía parlamentaria, y nosotros estamos en 
nuestro derecho de decidir quién debe ser nuestro jefe de Estado.

“Los ciudadanos protagonistas de su propio destino”. Otro 
punto de su discurso que llamó mi atención. Nuestro destino, en mi 
opinión,  ya ha sido decidido por un gobierno que ha sumergido a 
este país en una larga decadencia económica, social e intelectual.

En cuanto a la “larga y profunda crisis”,  me asombra mucho  la 
paciencia que tiene la ciudadanía o el temor que nos infunden con las 
cargas policiales, cuando vemos movimientos del Stop desahucios 
o el 15M, y que los callan literalmente con disparos de pelotas de 
plástico y dejando a más de uno tuerto, por no mencionar las palizas 
y demás abusos de fuerza que se dan en estas actuaciones policiales.

Pero continúo mi análisis. El todavía Rey califica a su hijo Felipe, 
por cierto ya con el  título en todos los telediarios  y mesas de debate, 
de Felipe VI, como “heredero de la Corona”. ¿Eso es democracia?, si 
existe una democracia, ¿por qué  se impone un rey?.

Ese mismo día, a las ocho de la tarde en más de 60 ciudades 
españolas hubo manifestaciones improvisadas, criticando un poder 
heredado en una democracia,  claro que éstas iban más allá, exigiendo 
un referéndum, para instar a la tercera república.

La tercera, sí como lo leen,  la primera se intentó en 1872 hasta 

1874, cuando el 29 de diciembre de ese año, el General Martínez 
Campos, dio comienzo a la restauración borbónica en España.

La segunda se intentó en 1936, pero Francisco Franco dio un 
golpe de Estado e impuso su franquismo, originando así la Guerra 
Civil Española. Y después de 40 años aproximadamente del régimen 
franquista,  Franco, para perpetuar su dictadura, en 1975, devolvió 
la Corona a Juan Carlos I, y  lo dejó que volviera a España. En ese 
mismo periodo, a la muerte de Franco, en un gesto de bondad a su 
pueblo, el Rey Juan Carlos permitió la “democracia” y que eligieran 
a su primer presidente, un señor llamado Adolfo Suárez, quien llevó 
a cabo cambios en la política española, como  permitir  la formación  
del primer sindicato, con él se legalizó el Partido Socialista, que se 
movilizaba en la clandestinidad de una dictadura, siempre al asecho. 
Entre otras cosas.

Sí, muchos cambios, pero para mi punto de vista, un engaño 
maquillado bajo un sistema de sucesión hereditario de la Corona y un 
sistema electoral bipartidista, que en cierta forma limita demasiado 
la elección electoral de los ciudadanos.

Ahora bien ¿a qué viene este cambio de idea del propio 
Rey?, sí, se hablaba de su abdicación desde hace tiempo,  cuando 
inesperadamente se rompió la cadera en un viaje de cacería a 
Botswana, sus rumores de faldas con una supuesta princesa alemana, 
y pese a salir en la televisión ofreciendo disculpas, comenzó un 
periodo de crisis monárquico cuando salieron a la luz, todos los 
negocios presuntamente ilícitos de su yerno y su hija,  y él decidió 
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enviarlos a vivir a Estados Unidos, y aun así, él no aceptaba renunciar 
a su corona.

El caso Noos, será su principal obstáculo para continuar, se 
acaba de descubrir que Hacienda, el Fiscal y la Institución (Corona) 
estaban todos de acuerdo para proteger a la infanta Cristina, y dejar 
poca opción al Juez Castro. Es verdad que la Constitución Española, 
dice que todo lo que atañe al rey legalmente es inviolable a su persona, 
es decir, ya puede cometer tantos delitos como quiera, que jamás 
nadie le llevara a juicio. Pero ¿qué pasa con el resto de la familia? Es 
increíble que en pleno sigo XXI, en el año 2014, vivamos como en 
el siglo XV en donde la Corona vive a costa del hambre del pueblo, 
porque así se vive en España, todos trabajamos mucho, cobramos 
poco –muy poco– y encima, con nuestros impuestos, pagamos a 
la Corona sus apariciones en público, sus vacaciones, vestidos, 
peinados, fiestas y un larguísima lista de “sus”…

Finalmente, mucha gente en España sabe que detrás de esta 
cortina de humo –basada en una presunta renovación a la Corona– 
hay varios frentes abiertos, como son el proceso judicial de su yerno 
Iñaqui Urdangarín, la imputación –que aún no está clara de la infanta 
Cristina–, la ley de transparencia en las cuentas de la Corona, la 
postura de él mismo como Rey y los sorprendentes resultados de 
los nuevos partidos de izquierdas en las elecciones europeas de este 
año, que han originado un cierto temor a la elite política de este 
país –dado que parecen tambalearse los cimientos de un sistema 
bipartidista que no se había encontrado con competencia alguna, 

desde su implantación. 
Incluso me planteo, si 
realmente España quiere 
mantener la monarquía 
o logrará volverse una 
república. 

Yo mientras tanto 
desde mi ventana, este 
19 de junio,  viví la 
transición de un monarca, en donde los medios se empeñaron en 
darnos la imagen idílica de los reyes, princesas y hadas. Y aun así el 
pueblo, en su humilde corazón, vivió con emoción el cuento que nos 
vendieron. 

Más que decir: ¡Viva el Rey! , que: ¡Viva el pueblo español!
¡Hasta la próxima!  
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La cuestión aparentemente es básica, incluso de tipo histórica: 
confundir la voz lírica, narrativa, con la mentalidad del autor; 
creer que lo que se escribe o está escrito es inseparable 

de su vida privada o pública, pero ¿Acaso no existe una larga 
tradición de crítica y teoría literaria que abunda en análisis 
de estilo histórico y biográfico? ¿Acaso no contribuyen esta 
clase de enfoques a la configuración del mito del autor? 
Pienso, por ejemplo, en las numerosas monografías sobre los 
poetas simbolistas o en las semblanzas acerca de los 
escritores malditos norteamericanos; teniendo 
como antecedentes más remotos  la Poética 
y Retórica de Aristóteles, estas perspectivas 
son hoy el fruto del romanticismo del siglo 
XIX y del historicismo alemán. Sin embargo, 
en estos recientes días que se celebran 
los 100 años del natalicio de Octavio 
Paz y que reviso nuevamente su obra, no 
puedo evitar incurrir en esta dirección: 
profesando una especie de hartazgo y 
notable cercanía  hacia lo que representa 
su figura.

La primera vez que obtuve noticias de Octavio Paz fue 
durante la transmisión de una serie de documentales dirigido 
por su colega y amigo el historiador Enrique Krauze. Me 
había llamado la atención su intensa labor  poética, política, 
ensayística e intelectual, pero sobre todo- y  lo que más 

recuerdo-  un disparo de imágenes de miles de mexicanos 
leyendo continuamente un fragmento de “Piedra de 

Sol”. El poema me parecía asombroso, dotado de 
metáforas hermosas, escuchando y recogiendo 
el espíritu de una generación, las voces de una 
ciudad desencantada. Tal vez, por misterios 
del destino o trivialidades de la casualidad, la 
vida quiso que me equivocara y que en vez de 
leer el aclamado poema,  tomara El laberinto 
de la soledad.

Si pudiera definir a Octavio Paz en 
una sola palabra, probablemente elegiría 
Paralelismo. Tal vez, el nobel de literatura, 
sea el mayor prosista hispanoamericano que 

Jorge Daniel Ferrera Montalvo

Octavio Paz: la construcción del mito
“Quizá, por eso, la medida de la lectura no debe ser el número 

                                                                                                                                     de libros leídos, sino el estado en que nos dejan.”
  Gabriel Zaid: Los demasiados libros
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utilizó con maestría esta figura de pensamiento. Perteneciente a una 
prolífica tradición de críticos y ensayistas-Alfonso Reyes, Julio Torri, 
Justo Sierra, Antonio Caso, José Vasconcelos, Pedro Henríquez 
Ureña,  José Enrique Rodó-  Octavio Paz siempre tuvo presente en 
sus textos, poemas, incluso discursos políticos, el otro lado de la 
moneda, los contrastes de la vida. Cómo no acordarse, por ejemplo, 
de su magistral ensayo Máscaras mexicanas  en donde-entre otras 
cosas- ponía como imagen la celebración del año nuevo; año nuevo 
que empezaba, pero que también era fin y paso natural al rito de 
la cosecha, de la abundancia. Ésta, para mí, era una de las formas 
en que Octavio Paz argumentaba, nos iba conduciendo a través del 
ritmo vertiginoso de sus ideas.

La presencia del Paralelismo no sólo fue recurrente en sus 
ensayos, sino también en sus poemas.  La poesía de Octavio Paz 
puede verse como una obra que se construye con metáforas, 
analogías sin aparente relación, pero sobre todo como una poesía 
que nombra,  que vuelve a  describir el ser de los objetos. En este 
sentido, considero que sus poemas pierden fuerza. Enamorado de la 
precisión intelectual y consciente de su erudición histórica, la poesía 
de Octavio se apoya en el adjetivo, en la utilización encadenante del 
verbo, supeditando en ocasiones la imagen al sentimiento.

Octavio Paz no sólo fue un gran hombre de letras, sino 
también un  lector de su tiempo. Conocedor de la obra de Whitman 
y Esthefan Mallarmé, supo incorporar a su poesía, sus ensayos,  la 
preocupación  por el canto al poeta, la oda así mismo. De tal manera, 

motivos como la ciudad, la nieve, el viento, la memoria; fueron 
retomados en Vuelta, en Árbol adentro, para construir o desdibujar 
su imagen en el siglo. Para  Octavio Paz  la ciudad fue esa masa 
deforme, ruidosa, que se elevaba invisible, siempre asociada a la 
naturaleza; y  el  tiempo, era ese instante liviano que se perdía como 
inminencia de precipicio. Tal vez de ahí que Octavio Paz-como bien 
apuntó, en Letras Libres, José Emilio Pacheco- revisara y corrigiera 
ampliamente las ediciones críticas de su obra.  Para mí esta actitud 
no sólo revela su simpatía por las contribuciones de la poesía 
simbolista, sino también su enaltecida intención por desvanecer su 
imagen, por edificar su figura inasible.

De Octavio Paz preferiré acordarme del joven poeta que asistió 
a congresos antifascistas; del editor incansable que  impulsó  a colegas 
y amigos; del ensayista disciplinado que abordó, en Corriente alterna 
y  El ogro filantrópico, la democracia y el totalitarismo; pero sobre 
todo, ahora que lo contemplo a distancia, del inmenso legado que 
nos brindó su obra y no del hombre, el pensador, que escribió para 
elites intelectuales y volcó su mirada por la construcción de un mito, 
de una realidad fugaz.
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A un … imperceptible … Robert Walser

De Robert Walser se sabe tanto –tan poco– como de los escritores y 
escribientes que se convierten en gradientes de desaparición.

Dos espejos, n espejos sin reverso se precipitan al encuentro im-
perceptible de un destello. Uno a otro, desafíos, refracciones trans-
versales y angulares de desasimiento. Con_jugar los umbrales ex-
cribiendo: verter_se, precipitar_se, diferenciar_se: paso, n pasos, 
tras_paso. Las sospechas desbordadas abocan  perdidas y llamas, 
puntos ciegos transitorios del revierto.

En los cruces, como cada mañana, algún Walser se derrama en una 
mezcla, movimiento y magia de desvanecimiento: lanzar_se a otro, 
cual diferente otro.

Colektivo de otros tantos
“Otro RW” montada por Colektivo de otros tantos
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Schwendimann (1917)
Colektivo de otros tantos

Einmal war ein sonderbarer Mann. Hallo, hallo, was denn für ein 
sonderbarer Mann? Wie alt war er, und woher kam er? Das weiss 
ich nicht. So kannst du mir vielleicht sagen, wie er hiess? Er hiess 
Schwendimann. Aha, Schwendimann! Gut, sehr gut, très bien, très 
bien. Fahre also fort, wenn es dir gefällt und sage uns: was wollte 
denn der Schwendimann? Was er wollte? Hm, das wusste er wohl 
selber nicht recht. Er wollte nicht viel, aber er wollte etwas Rechtes. 
Was suchte, nach was forschte Schwendimann? Er suchte nicht viel, 
aber er suchte etwas Rechtes. Zerfahren, verloren in weiter Welt war 
er. So, so? Verloren? Aha, zerfahren! Grosser Gott, wo hinaus soll es 
denn mit dem armen Mann? Ins Nichts, ins All oder in was sonst? 
Bange Frage! Alle Leute schauten ihn fragend an, und er die Leute. 
O wie ängstlich, wie kläglich! Er ging so dahin, matt und schwerfäl-
lig, mit wankenden unsicheren Schritten, und die Schulkinder lie-
fen ihm mutwillig nach und neckten und fragten ihn: »Was suchst 
du, Schwendimann?« Er suchte nicht viel, aber er suchte das Rechte. 
Mit der Zeit hoffte er das Rechte schon zu finden. »Das wird sich 
finden«, murmelte er in seinen zerzausten schwarzen Bart. Schwen-
dimanns Bart war ganz struppig. So, so? Struppig? Sessa! Voilà! Aus-
gezeichnet. In der Tat! Hochinteressant! Mit eins und so stand er 
vor dem Rathaus. »Mir ist weder zu helfen noch zu raten«, sagte er, 

und da er seines Wissens im Rathaus nicht das geringste zu suchen 
hatte, so ging er sachte weiter und kam vor das Armenhaus. »Ich bin 
wohl arm, aber ich gehöre nicht ins Armenhaus«, dachte er und 
ging fleissig weiter, und nach einer Weile kam er unvermutet vor das 
Spritzenhaus. »Es brennt nirgends!« machte er und ging mürrisch 
weiter. Einige Schritte weiter kam das Pfandhaus. »Ich habe in Got-
tes weiter Welt nichts zu pfänden«, und eine kleine Strecke weiter 
das Badhaus. »Ich brauche nicht zu baden!« Als er nach einiger Zeit 
vor das Schulhaus kam, sagte er: »Die Zeiten, wo ich zur Schule ge-
gangen bin, sind vorüber«, und ging leise weiter, indem er den son-
derbaren Kopf schüttelte. »Mit der Zeit komme ich schon vor das 
rechte Haus«, sagte er. Nicht lange und so stand Meister Schwendi-
mann vor einem grossen, finstern Gebäude. Es war das Zuchthaus. 
»Ich verdiene nicht Strafe, ich verdiene etwas Anderes«, sprach er 
dunkel vor sich hin und marschierte weiter und gelangte bald vor 
ein anderes Haus, nämlich vor das Krankenhaus, wo er sagte: »Ich 
bin nicht krank, ich bin anders. Ich habe keine Krankenpflege nötig, 
ich habe etwas ganz Anderes nötig.« Schwankend ging er weiter, 
heller, heiterer Tag war‘s, die Sonne blitzte und die hübschen Stras-
sen waren voll Leute, und das Wetter war so säuberlich, so freund-
lich, aber Schwendimann achtete nicht auf das schöne Wetter. Da 
kam er vor das Elternhaus, vor das liebe Haus der Kindheit, vor 
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sein Geburtshaus. »Ich möchte wohl wieder ein Kind sein und El-
tern haben, aber die Eltern sind gestorben und die Kindheit kommt 
nicht wieder zurück.« Zögernd mit bedächtigen Schritten ging er 
weiter und sah das Ballhaus und nachher das Kaufhaus. Vor dem 
Tanzhaus sagte er: »Ich mag nicht tanzen«, und vor dem Kaufhaus: 
»Ich kaufe und verkaufe nichts.« 
Da wurde esallmählich Abend. 
Wohin gehörte denn eigentlich 
Schwendimann? Ins Arbeitshaus? 
Er hatte keine Lust mehr, zu arbei-
ten. Oder ins Freudenhaus? »Lust 
und Freude sind mir vergangen.« 
Nicht lange ging es und so stand 
er vor dem Gerichtshaus, und 
da sagte er: »Ich brauche keinen 
Richter, ich brauche etwas Ande-
res.« Vor dem Schlachthaus mein-
te er: »Ich bin kein Schlächter.« Im 
Pfarrhaus hatte er seines Bedün-
kens nichts zu schaffen, und im 
Schauspielhaus haben Leute wie 
Schwendimann kaum etwas zu suchen, auch ins Konzerthaus treten 
solche Leute nicht. Still und mechanisch ging er weiter, vermochte 
kaum die Augen offen zu behalten, so müde war er. Es war ihm, als 
schlafe er, als marschiere er im Schlafe. Wann kommst du wohl vor 

das rechte Haus, Schwendimann? – Geduld, das wird sich finden. Er 
kam vor ein Trauerhaus. »Ich bin wohl traurig, aber ich gehöre nicht 
ins Trauerhaus« und ging weiter; kam vor das Gotteshaus und ging 
wortlos weiter und kam vor ein Gasthaus, wo er sprach: »Ich bin kein 
guter Gast, und niemand sieht mich gern,« und ging seinen Weg 

weiter. Endlich, nach beschwer-
licher Wanderung, nachdem es 
schon dunkel geworden war, kam 
er vor das rechte Haus, und sobald 
er es sah, sagte er: »Endlich habe 
ich gefunden, was ich suche. Hier 
hinein gehöre ich.« Ein Gerippe 
stand an der Türe, er fragte: »Darf 
ich wohl hier eintreten, um auszu-
ruhen?« Das Gerippe grinste auf 
das freundlichste und sagte: »Gu-
ten Abend, Schwendimann. Ich 
kenne dich wohl. Komm nur her-
ein. Du bist willkommen.« Er trat 
in das Haus hinein, das am Ende 
jeder findet, und wo nicht nur für 

ihn, sondern für Alle Platz vorhanden ist, und wie er hineingekom-
men war, sank er um und war tot, denn er war ins Totenhaus ge-
kommen, und hier hatte er Ruhe.
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Schwendimann
Colektivo de otros tantos

Hubo una vez un hombre extraño. Hola, hola, ¿qué tipo de hombre 
extraño? ¿Cuán viejo era él, y de dónde venía? Eso no lo sé. ¿Así que 
quizás tú puedes decirme cómo se llamaba? Él se llamaba Schwendi-
mann. ¡Ajá, Schwendimann! Bien, muy bien, très bien, très bien.  Si-
gue entonces, si te parece, y dinos: ¿qué quiso Schwendimann? ¿Qué 
quiso él? Hm, él mismo no lo supo por completo. Él no quiso mucho, 
pero quiso algo justo1. ¿Qué buscó, acerca de qué indagó Schwendi-
mann? Él no buscó mucho, pero buscó algo justo. Despistado, per-
dido estuvo él en el vasto mundo. ¿Así, así? ¿Perdido? ¡Ajá, confuso! 
¡Gran Dios, ¿dónde acabará el pobre hombre? ¿En la nada, en el 
todo o en dónde más? ¡Temible pregunta! Toda la gente lo miraba 
preguntándose, y él a la gente. ¡Oh, qué temeroso, qué miserable! Él 
iba así, débil y torpe, con tambaleantes pasos inseguros, y los niños 
de la escuela tropezaban con él maliciosamente para burlarse y pre-
guntarle: <<¿Qué buscas tú, Schwendimann?>>. Él no buscó mu-
cho, pero buscó lo justo. Con el tiempo, de hecho esperó encontrar 
lo justo. <<Eso será encontrado>>, murmuró él dentro de su hosca 
barba negra. La barba de Schwendimann estaba completamente hir-

1  Das Rechtes: Sustantivización del adjetivo polisémico recht -adecuado, derecho, exacto, 
verdadero, correcto, justo-. 

suta. ¿Así, así? ¿Hirsuta? ¡Sessa¡ ¡Voilà! Excelente. ¡En efecto! ¡Muy 
interesante! Con uno que se paró frente al ayuntamiento: <<Para 
mí no hay ayuda ni conseja>>, dijo él, y en ese momento, él no tuvo 
que buscar el más mínimo conocimiento en el ayuntamiento, así 
continuó imperceptible y llegó frente al hospicio. <<Yo soy comple-
tamente pobre, pero no pertenezco a la casa de los pobres>>, pensó 
él y siguió con diligencia, y  al poco tiempo llegó inesperadamente a 
la estación de bomberos. <<¡Nada arde en ninguna parte!>>, dijo él 
y siguió malhumorado. Algunos pasos después vino la casa de em-
peño. <<No tengo nada que empeñar en el vasto mundo de Dios>>. 
Y en un pequeño instante adelante siguió la casa de baños. <<¡No 
necesito bañarme!>. Al cabo de un tiempo llegó frente a la escuela, 
él dijo: <<Los tiempos donde yo he ido a la escuela han pasado>>, y 
siguió silenciosamente, mientras meneaba la cabeza extraña. <<Con 
el tiempo llegaré frente a la casa correcta>>, dijo él.  No pasó mu-
cho tiempo y así se paró el maestro Schwendimann frente a una 
grande y lóbrega construcción. Ésa era la penitenciaria. <<Yo no 
merezco una pena, merezco otra cosa>>, dijo obscuramente para sí  
y siguió marchando y llegó más tarde frente a otra casa, por cierto, 
frente al hospital, donde él dijo: <<Yo no estoy enfermo, estoy de 
otro modo. No me es necesaria ninguna asistencia médica, yo nece-
sito otra cosa>>. Vacilante continuó él; luminoso, despejado fue ese 
día, el sol brilló y las lindas calles estaban llenas de gente, y el tiempo  
estaba tan depurado, tan agradable, pero Schwendimann no prestó 
atención al hermoso tiempo. Entonces llegó a la casa paterna, frente 
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a la querida casa de la niñez, frente a la casa donde nació. <<En efec-
to, me gustaría seguir siendo un niño y tener padres, pero mis pa-

dres han muer-
to y la niñez no 
vuelve>>. Ti-
tubeante, con 
pasos reflexivos 
continuó y vio 
la casa de bai-
le y después un  
almacén. Fren-
te a la casa de 
baile dijo: <<No 
quiero bailar>>, 
y frente al al-
macén: <<Yo 

no compro ni vendo nada>>.  Entonces, poco a poco fue atarde-
ciendo. ¿Hacia dónde se dirigía exactamente Schwendimann? ¿Al 
trabajo? Él no tenía más ganas de trabajar. ¿O  al burdel? <<De-
seo y gozo para mí son pasados>>. No pasó mucho tiempo, se paró 
frente al palacio de justicia, y entonces dijo: <<No necesito un juez, 
necesito otra cosa>>. Frente al matadero pensó: <<Yo no necesito 
ningún carnicero>>. En la parroquia no tuvo que dar las gracias, y 
en el teatro las personas como Schwendimann apenas tienen algo 
que buscar, y en la sala de conciertos tales personas tampoco en-

tran. Tranquilo y mecánico continuó, apenas podía mantener los 
ojos abiertos, tan cansado estaba. Eso fue para él como si durmiera, 
como si marchara en el sueño. ¿Cuándo llegarás verdaderamente 
frente a la casa correcta, Schwendimann? Paciencia, que ésa será en-
contrada. Llegó frente a una funeraria. <<Yo estoy muy triste, pero 
no pertenezco a la funeraria>>, y siguió; llegó frente a la iglesia y 
continuo mudo, y llegó frente a la pensión, donde él dijo: <<Yo no 
soy un buen huésped, y nadie me ve con gusto>>, y siguió su cami-
no. Finalmente, después de la ardua caminata, después de que ya se 
había obscurecido, llegó frente a la casa correcta, y tan pronto la vio 
él dijo: <<Finalmente he encontrado lo que buscaba. Ahí dentro es 
donde yo pertenezco>>. Un esqueleto estaba parado en la puerta, 
él preguntó: <<¿Puedo realmente entrar ahí para descansar?>>. El 
esqueleto sonrió de la manera más amigable y dijo: <<Buena tarde, 
Schwendimann. Te conozco bien. Sólo entra. Tú eres bienvenido>>. 
Él entró a la casa, la que al final encuentra cada uno, y donde no sólo 
hay espacio para él sino para todos, y tan pronto hubo entrado,  se 
hundió y murió, pues había llegado a la casa de los muertos, y aquí 
tuvo descanso.
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Nunca imaginé que en este viaje de reencuentro con mi hijo 
recibiría la noticia más deseada; su regreso definitivo a 
Madrid.

Llegué  al aeropuerto de Arlanda por la mañana, René me 
estaba esperando con la cara encendida de emoción ¡Qué felicidad! 
Es la primera vez que lo vería  tocar con la filarmónica  en el Teatro 
Real de la Ópera de Estocolmo. Abrazados esperamos el tren, en 
quince minutos estaríamos en el centro de esta bella ciudad posada 
sobre catorce islas en el punto que el lago Mälaren se une al mar 
Báltico. Cuando bajamos sentí que entraba a un mundo mágico, no 
solo era por la belleza de los edificios barrocos o neobarrocos, sino 
también por su atmósfera  transparente, con halos que jugaban en 
el aire formando dibujos geométricos con el colorido del arcoiris, 
luego me enteré que eran microscópicos cristales de hielo que a 
manera de prismas descomponían la luz. 

Al otro  día de mi llegada ocurrió el gran acontecimiento, René 
partió temprano hacia el  teatro, yo iría a la hora del concierto pues 
recorrería parte de la ciudad. Fue un muy buen paseo, ya cerca de 
entrar al teatro admiré la iglesia roja de Sant Jakobs que estaba detrás 
de la estatua de Gustav Adolfo II, enfrente del maravilloso  Teatro 
Real de la Ópera.  

Con la sala colmada y reluciente  saboreé la espera. Comenzó 
el concierto, la melodía del  “Bolero de  Ravel” me seducía, busco la 
silueta de mi hijo, allí está, en la tercera fila, imagino en su cara la 
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expresión de deleite mientras ejecuta su violín. 
Al terminar la función lo espero en el hall del teatro, iríamos a 

comer algo al restaurant Operakällaren de estilo neobarroco que se 
encuentra en el mismo edificio. Siento los brazos de René.
—Madre ¡Qué felicidad tenerte! Vamos a comer algo.
 Mientras comemos me sorprendo al mirar por la ventana; unas 
plumas de nieve  se balancean en al aire hasta caer en la vereda.
—Bella ciudad René y el teatro, el concierto, todo parece un cuento, 
pero estar lejos es doloroso hijo.
—Ya no va a ser  así, pienso regresar a Madrid con ustedes—dijo 
terminante
—¿Qué ocurre? ¿Y esa decisión?
—Mirá, ya es bastante haber dejado la Argentina, extraño mucho. 
Además el idioma y otra cosa, me respetan, me valoran como músico 
pero yo siento una fina discriminación. Siempre me ubican en la 
tercera fila y yo sé que estoy preparado para otro rol en la orquesta.

Lo miré estupefacta, no quise emitir opinión, estaba aturdida 
¡Suecia es uno de los países  de mejor estándar de vida y de cultura¡ 
Le tomé la mano, sabía que faltaba tiempo y sabiduría para extirpar 
ese prejuicio hacia  pueblos latinoamericanos. Miré las plumas de 
nieve que caían, era una manera de querer atrapar el espacio y el 
tiempo. Miro a mi hijo,  le acaricio el pelo oscuro que parece brillar 
como los halos de hielo y supe  que  nada era más bello que ese 
instante.-

N
ada es más bello
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De repente Mateo 
estuvo allí, sin pedir 

explicaciones, benévolo 
y sonriente, entonces no 

fueron necesarias las palabras 
repetidas durante veinte años, 

ni hubo que decir lo mucho que 
lo sentíamos, perdónanos hijo, 

éramos muy pobres y tan jóvenes, 
de verdad lo lamentamos, pero no, 

él sereno, ¿dónde está mi madre?, 
¿son ellas mis hermanas?, ¿puedo 

quedarme con ustedes?, tan sólo unos 
días para recuperar el tiempo, y 

Alicia por supuesto 
que sí, cómo se 

te ocurre hijo, 
si esta es tu 

casa, esa 
m i s m a 

n o c h e 

Leonardo Moreno

Mateo ha vuelto a casa regresamos pero ya no estabas, te llevaron las monjas, lo supimos 
luego, pero ya era tarde, debías odiarnos, quédate para siempre, 
aquel es tu cuarto, perdona las lágrimas.

En la noche, quieres un trago, y él bebe de un sorbo, tu mismo 
rostro y la forma de beber, cómo pudiste abandonarlo, y la vida cómo 
fue, cómo jugó contigo, hubieras preferido ser pobre para siempre, 
para no lamentarte, apenas ya no estuvo contigo, cómo llegó el 
dinero y la casa y los autos, y los vecinos debe ser usted un hombre 
muy feliz don Sebastián, ustedes eran muy jóvenes, regresaron pero 
ya no estaba, me llevaron las monjas lo supieron luego, pero ya era 
tarde, debía odiarlos, ahora estaban Natalia y Claudia, había que 
empezar de nuevo, estudias arquitectura hijo, podría ayudarte, te 
gustaría viajar a Europa, el dinero no es problema, necesitas un coche, 
eres joven y guapo, podrías pasear con tu chica, mañana iremos de 
compras, deberías traerla a la casa, tu padre estaría orgulloso, cómo 
pude dejarte, tus hermanas son buenas pero eres el mayor, eres el 
hombre, pregunta el coche que quieras, consigue uno rojo, y él, no 
hacen falta las lágrimas, traeré a Elizabeth, vendrá mañana, le hablé 
de ustedes, ahora me tienen de nuevo, ahora somos felices, para qué 
pensar en el pasado, por qué torturarnos, el coche es demasiado, por 
ahora no, tal vez luego, podríamos ir de compras, pasar un tiempo 
juntos, podemos ir con madre.

Elizabeth desfilaba por la casa, natural y espontánea, no hay por 
qué lamentarse, ahora Mateo se encuentra con ustedes, sus mismas 
palabras, lo que deben hacer es recuperar el tiempo, ahora tienen 
a su hijo para nunca más dejarlo, para ser felices, y Alicia gracias 
por todo, y otra vez, perdona las lágrimas, él es Mateo, y las tías qué 
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guapo eres, qué bonita familia, Sebastián nunca se olvidó de ti, mira 
que hasta dejaron tu cuarto, y las visitas durmiendo en la sala, pero 
el cuarto de Mateo no se ocupa porque de pronto regresa, no los 
culpes hijito, y Alicia no lo hace, nunca nos culpa, si es tan bueno 
nuestro hijo, y la tía porque otros vuelven resentidos, qué bonita tu 
novia, ve a bailar con ella, es un buen muchacho, te ha perdonado 
Sebastián, ya nunca volverás a culparte, no despertarás en las noches 
repitiendo su nombre, has bebido demasiado, disculpa a tu padre, 
nunca bebe así.

Lo he presentado en la empresa, mucho gusto don Mateo, se lo 
tenía bien guardado señor, cuidado me lo hacen sufrir esas mujeres, 
no seas tontica mi amor, se las ha conquistado a todas, Mateo tiene 
novia, Elizabeth es un encanto, si vuelve a la empresa que sea por 
trabajo, no seas tontica mi amor, el muchacho es como yo, a las 
mujeres se respetan, no lo molestes tanto mamá, el viernes Natalia y 
yo lo llevamos de fiesta.

Tienes que comprarle el auto, siempre dice que luego, lo compras 
y se los dejas en la puerta, de pronto no le gusta, parece orgulloso, 
se lo compras y punto, si no le gusta se lo cambias, pobrecito mi 
niño, las monjas lo trataron bien, eso no importa, no debimos 
haberlo abandonado, hemos repetido eso durante veinte años, en 
las vacaciones lo llevo de viaje, ¿por qué no lo llevas ahora?, sabes 
que no puedo, podría ir con las muchachas, todavía no terminan sus 
clases, yo lo llevaría pero no quiero aburrirlo, ¿te ha pedido algo?, 
sólo un poco de dinero, nunca pensé que sería de esta forma, sabe 
que no fue nuestra culpa, claro que lo fue, cualquiera hubiera hecho 

lo mismo, eso no es cierto, debimos dejarlo con nosotros, ahora lo 
está, siempre temí que me odiara, somos tan felices.

Sí parece un ángel mi niño, siempre tan atento, Jacobo nunca 
haría eso, son cosas de vieja, mi Mateo es diferente, madre te 
acompaño, les ha cambiado la vida, que Dios nos perdone Julieta, 
todo es demasiado bueno, ha debido sufrir con las monjas, otros 
vuelven resentidos, eso dice la tía, ¿no será por el dinero?, no recibe 
el auto, dice que luego, ¿con su padre es igual?, es el mismo ángel, 
también con las hermanas, todo es demasiado bueno, se comportó 
igual en el viaje, deja de contarle nuestras cosas, es mi mejor amiga.

Ha pasado casi un mes, como si fuera una hora, ve a llamarlo 
al desayuno, buenos días padre, cómo se encuentra Elizabeth, la 
traeré el domingo, ¿cuándo nos darás un nieto?, todavía están muy 
jóvenes, no seas tontica mi amor, el dinero no es problema, ya salgo 
para el trabajo, nos veremos en la noche, tendremos mucho tiempo, 
tráenos la cena Deyanira, la pasta favorita del joven, ¿por qué no 
se viene a vivir con nosotros?, buenos días señor, mi hijo la quiere 
mucho, es usted muy amable, ¿cuándo nos darán un hijo?, todavía es 
demasiado pronto, van a vivir con nosotros, muchas gracias padre, el 
otro domingo te esperamos, no podrás dejar de felicitar a tu suegro, 
buenos días señor, feliz cumpleaños, muchas gracias señorita, sólo 
quiero decir unas palabras, nunca olvidaré este día, llévenlo a la 
cama, disculpa a tu padre nunca bebe así, han pasado tres meses, si 
me faltara de nuevo moriría, siempre estará con nosotros, no seas 
tonta Deyanira, subiré yo mismo por él, la cama vacía, el silencio, la 
soledad, porque Mateo ya no estaba.



Alcancé a plantar la última primavera en el macetero 
cuando comenzó a llover, las montañas quedaron 
desdibujadas por el telón acuoso y ya no podía disfrutar 

del verde intenso 
de los bosques, 
para mi sorpresa, 
se infiltraban entre 
las gotas, incipientes copos de nieve que pugnaban por armarse 
y dominar la precipitación. Estábamos a fines de septiembre, en 
el pueblo creíamos que ya había caído la última nevada, pero la 
naturaleza sigue sus códigos, suspendo las tareas en el jardín y 
entro a la casa, debo prender las leñas del hogar, el frío comienza 
a sentirse.

Disfrutar de un café, mirar televisión, pequeño recreo,  en 
pocas horas estará la familia reunida y debo dedicarme a las tareas 
comunes.
      —Mami, la maestra te mandó un comunicado, debés firmarlo.
—Querida, mi camisa gris la necesito para el jueves, tengo reunión.
—No quiero tomar más sopa, estoy harto.
—Planifiquemos el fin de semana largo, quizás un breve 
campamento.
—¡Basta de rutina, relax, relax…!

Pero mi estado de relax salta como un resorte, en la pantalla 
está la imagen de un hombre, un profesor en ciencias políticas 
español que visita la Argentina, su nombre produce mi conmoción. 
¡José Carlos!  Mi mente comienza a desandar por un túnel que me 
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Las luciérnagas de la Cruz del Sur 

lleva a recuerdos  de la infancia. 
Eran épocas de posguerra, una mañana en la cual el viento 

proveniente del río traía anuncio de lluvias estivales, el barrio se 

vio alborotado. Habían estacionado camiones del ejército en el 
“ campito” que algún día sería plaza, de ellos comenzaron a bajar 
familias de inmigrantes. Era un acontecimiento extraordinario, los 
vecinos salían a las puertas de sus casas a observar el suceso, los más 
chicos cruzamos las calles y nos metimos en el “campito” para ver 
de cerca todo lo que ocurría. Se veían personas de todas las edades,  
hablaban distintos idiomas. De ahí en más la vida de ese barrio 
platense cambió totalmente.

Al estar de vacaciones podíamos disfrutar desde la mañana 
temprano el movimiento de los extranjeros. Yo los espiaba desde 
el dormitorio de mis padres cuya ventana daba a la calle, tenía un 
mirador envidiable. Por la tarde me cruzaba al campamento que 
habían levantado los nuevos y exóticos vecinos. Antes de hacerlo 
arreglaba mi pelo con más esmero y robaba un poquitín de perfume 
a mi madre, tenía doce años, los chicos inmigrantes me parecían 
hermosos. Algunos eran introvertidos, otros más sociables, nos 
fuimos haciendo amigos. Con las chicas de mi edad jugábamos a 
las figuritas, cara o seca, y a las muñecas. Entre todos a la rayuela, 
escondidas, mancha venenosa o “Farolera Tropezó”. Si por alguna causa 
no cruzaba me llamaban  _¡Rita...Rita! y yo salía presurosa con mis 
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figuritas, las trenzas recién 
hechas por mi mamá y el corazón 
palpitante de ilusiones.

Predominaban  españoles, 
vascos franceses y portugueses. 
Los vascos eran los más bellos, 
los veía inalcanzables más aún 
cuando hablaban un idioma 
tan diferente al nuestro. Cada 

familia vivía en grandes carpas pero al poco tiempo 
comenzaron a construir sus propias casas sobre terrenos 
que el gobierno les había adjudicado, cercanos a la plaza. 
Eran muy trabajadores y hasta los niños colaboraban en la 
construcción de sus futuros hogares. ¡ Cómo me cautivaba 
verlos en su rutina! Las mujeres lavaban la ropa en bateas 
y las fregaban con cadenciosa energía mientras entonaban 

canciones de sus terruños. Me sorprendía ver tomar el vino en un 
objeto de cuero que lo llamaban bota. Don Ramón, el portugués, 
comía fideos al pesto y tomaba el vino de esa manera. Aprendí 

muchas costumbres, entre ellas la de bailar la jota aragonesa, y no 
dudo que ellos aprendieron tradiciones nuestras, el mate era un ritual 
que lo asimilaron de manera entusiasta. Valoraban sobre manera 
lo que obtenían, eran muy ahorrativos, esto les daba un ligero aire 
de superioridad respecto a nuestras costumbres, no podían creer la 
cantidad de alimentos que ingeríamos.  ¡Nuestros famosos asados! 
Fue una época muy feliz. Luego de la cena, en las noches de verano 
de calor abrumador, nuestros padres nos dejaban jugar hasta tarde, 
a esa hora preferíamos jugar a las escondidas, la noche participaba 
cómplice de nuestros refugios.

¡Rita! Época de sueños, rasguños  a un futuro inventado, mejillas 
coloradas y oleadas de sensaciones nuevas en el cuerpo. Sentido de 
vergüenza, la religión implacable con su dedo acusatorio respecto 
a esas sensaciones. Culpas, culpas. Pero la vida siempre gana. La 
intensidad de la vida.

La plaza tenía luz en las esquinas y como era de una manzana de 
extensión, predominaba la oscuridad, cada carpa tenía sus propios 
faroles. Recordando las imágenes de ese pasado se me ocurren que 
eran  mágicas. Las noches estrelladas en las que reinaba la Cruz del 
Sur, era para los inmigrantes la realidad que les señalaba el cosmos 
de encontrarse al sur del planeta y tan lejos de sus patrias. Miles, 
miles de luciérnagas danzaban alrededor de nuestras correrías. 
Gritos, risas y silencios. Cuando la lluvia acechaba se sumaban a 
nuestro juvenil alboroto el canto de los grillos y el croar de las ranas. 
Durante nuestro escondite, el silencio dejaba escuchar nostálgicas 
castañuelas o dulces melodías portuguesas.

¡ Cómo que no se ve La Cruz Del Sur!
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¡ Y las Tres Marías tampoco?
- ¿Qué constelaciones se ven en el Hemisferio Norte?
Con el tiempo me incliné hacia la amistad de un “Galleguito” 

que en realidad era de la zona de  Valencia. Contaba de su hermosa 
ciudad de Alicante, el mar  Mediterráneo, el Monte Benacantil con su 
castillo de Santa Bàrbara, los Festejos en las noches de San Juan con 
sus hogueras durante el solsticio de verano, los fuegos artificiales, 
la tarta de atún que comían para la ocasión, fiestas cuyos orígenes 
se perdían en la noche del tiempo. Yo quería estar todo el día con 
él, José Carlos era el más serio del grupo, tenía quince años y una 
belleza enternecedora. Su piel de nácar resaltaba sus grandes ojos 
negros y el gracejo que tenía para hablar me tenían en un estado 
de éxtasis. Una de esas tantas noches  jugábamos a las escondidas, 
pero las reglas del juego, supongo que lo decidimos pícaramente, 
era hacerlo por parejas. Yo, embriagada de vida, me adorné el pelo 
y la frente con luciérnagas y en los dedos lucía anillos de falsos 
diamantes. Estaba iluminada, las estrellas habían descendido para 
embellecer mi felicidad. Así, radiante de la mano de mi príncipe 
extranjero, corrimos a escondernos. Nos arrodillamos, entre unos 
pastos altos que crecían a la vera de la calle cuyas flores exhalaban 
un perfume exquisito, nos miramos, fueron instantes sagrados, los 
sentimientos quedan paralizados, es como una foto del alma. El 
mundo seguía su movimiento y nosotros ahí, atrapados en las redes 
del espacio y el tiempo ¡Flash!  y te marca para toda la vida. ¡Doce y 
quince años! y la Cruz del Sur, las luciérnagas y la vida que seguirá  

de manera inexorable su camino. Nos tomamos de las manos sin 
hablar, de pronto me abrazó y se puso a llorar. En ese momento 
comencé a dejar el juego de la niñez para andar por otro sendero, el 
más espinoso, es el camino en el que juegan los adultos y así como 
destrocé luciérnagas para adornarme, así destruyeron  los adultos 
nuestro mundo de niños. Es la guerra, es el hambre, José Carlos 
me contó por la tragedia que había pasado con su madre durante la 
Guerra Civil Española, la lucha, la dictadura de Franco. Lograron 
llegar a América, cobijados por su tía, que era mi vecina, pero 
sólo pensaban en regresar, su padre estaba preso, fue combatiente 
republicano. Y así lo hicieron, nunca más supe de él hasta hoy.

Y la niñez se fue y las noches del estío, en la ciudad de La 
Plata, iluminadas por las luciérnagas y la Cruz del Sur y nosotros, 
maravillosos niños arrodillados, quedaron para siempre. 

Mi piel tensa y húmeda por la emoción sintió un escalofrío, 
tenía su imagen de hombre ante mí.  José Carlos pudo triunfar sobre 
su dolor, me sentí feliz de haber sido un pequeño eslabón en una 
etapa maravillosa de la vida.

Sentí pasos sobre la nieve acumulada en el jardín de este lugar 
patagónico. Con lágrimas en los ojos me levanté para espiar por 
la ventana el arribo de mi familia, la que armé con el hombre que 
fue mi compañero del espinoso camino, el de la lucha cotidiana, 
con el que juntos sufrimos los dramáticos sucesos, aquí también 
ocurrieron, de este difícil, solidario, inmaduro, ultrajado,  bello país 
que se encuentra bajo la Cruz del Sur.***
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Xocoyotl¡Yo soy Motecuhzomatzin!
en casa de verdes piedras habito
Las tierras más lejanas conquisto,
De costa a costa, de extremo a extremo
Se extiende mi imperio supremo.

En mi xiuhuitzolli de turquesas
Que me ciño a diario a la cabeza
Tengo el poder, la gloria y la belleza
De este gran islote
Tenochtitlan
Ombligo de luna
De los mejores guerreros la cuna.

¡Yo soy Motecuhzomatzin!
En mi nariguera de jaguar
Se esconde el poder  del dios tutelar
Ometeotl
Señor y señora del treceavo cielo,
A quienes alimento con la preciosa sangre
Del enemigo hoy abatido

Por el implacable poder
De mi tlmahtli de azul teñido
Y mis sandalias de oro barnizadas.

Yo soy Motecuhzoma
Y una gran pena 
Ensombrece mi persona:
¿Será aquél barbudo
El dios que había huido
Y vuelve para robarme la corona?

Serpiente de verdes plumas
Que gobernabas la ciudad de Tula
¿Serán tuyos los presagios
Que me hacen temblar las manos y los labios?

Durante el día encerrado me paso
En las habitaciones del templo
Buscando de los dioses el consuelo,
Mas sólo recibo de ellos el silencio
Y a veces un incendio sin motivo.

En las noches ya no pego ojo,
Pues escucho a la mujer que se lamenta
Que llora, grita y se atormenta
Mientras en mi lecho me acongojo.

De miedo quiero huir,
Mi pueblo entero me ve sucumbir
Pues los dioses se aproximan
Y entre más oro les doy más se animan.

Yo soy Motecuhzoma
Los que creí eran dioses 
En mi ciudad me tienen preso,
Y aunque con ellos bien me llevo,
Oprimido siento el pecho
Pues de añoranzas se ha llenado
De aquellos días de mi gran reinado.

¿Recuerdas, oh, Motecuhzoma,
Esas más de 300 comidas,
Y a cada una de tus esposas queridas?

Gilberto Blanco Hernández
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Hoy de eso no queda nada,
Ni el humo del sahumerio,
Ni el vapor de temazcal que visitaba diario.

Malinche es un buen compañero,
A veces con el juego y bebo,
Pero otras, sólo piensa en el dinero;
Algunos días me habla de su dios extraño,
Pero yo prefiero morir aferrado
A la fe que desde niño he amado.

¡Yo fui Motecuhzomatzin!
Hoy soy sólo Xocoyotl,
Del nombre de mi abuelo soy indigno,
Pues cobarde no defendí su imperio,
Y ahora sólo recibo de mi pueblo improperios.

Antes temido y aborrecido,
Hoy con el corazón ensombrecido
Sufro las burlas y reclamos
de aquél pueblo al que la espalda he dado.

¿Recuerdas, oh Motecuhzoma,
El sonido de los tambores
Que a la guerra llamaban desgarradores?
¿Qué hay del regreso, triunfante y victorioso
En donde la gente te llenaba de clamores?
Hoy de eso sólo queda el recuerdo doloroso
Pues todo se lo lleva el viento, 
—  Ehecatl—
Dejándome sólo el dolor y el tormento.

De entre el griterío del gentío,
Dicen que una piedra a mi cabeza le atinó,
Otros dicen que el español sombrío,
Con su filosa daga me atravesó,
Yo, tumbado y moribundo
Soy incapaz de recordar,
Mas con mi último suspiro
Antes de emprender al mictlan el camino,
Le encargo a Malinche de mi hija su destino,
Y con este último pensamiento 
Del mundo me despido:

¿Recuerdas, oh Motecuhzoma,
El aroma de tus casas y jardines,
El sonido de tus aves y reptiles,
Y de tus hermanos los juegos infantiles?
Hoy sólo queda pena, sangre y muerte,
Arrepentimientos de un mal gobernante.

Hoy soy polvo en el olvido.
Algunos dicen que el español 
Al lago mi cuerpo arrojó
Otros, que como a noble mi cuerpo se incineró.

¡Yo fui Motecuhzomatzin!
Amo y dueño
De todo el Cem Anahuac,
Entonces
¿Por qué fallé, 
Señor
Mi Señor
Gran Señor?
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EL MANIQUÍ

Carente de articulaciones, tieso cual esfinge,
se erige el maniquí, con su sonrisa falsa.
No será prudente que lo llame con todas mis fuerzas.
Nada, ni el menor movimiento.
Ni sus párpados le caen.
Sus pupilas están crispadas,
como si un terror estirado anidara en ellas.

Sus genitales anudados me producen asco.
Encuentro su ombligo. ¿Qué grotesca madre lo habrá parido?
Sé que si despertara de su letargo
sentiría vergüenza, culpa, lástima de sí mismo,
por estar tan solo y tan expuesto.

Él no sabe la fortuna de su condición:
ni su piel será lacerada por el frío
ni el herpes florecerá en su boca.

Rápidamente lo visten y adornan ridículamente,
pero jamás emitirá una queja accidental.
Han traído algunas pelucas anticuadas
y lo coronan como es debido.

Cortésmente me despido de él.
Lo saludo al alejarme, mirando a través de la vitrina,
como si mirara ante un espejo.
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Aleqs Garrigóz

EL TRAVESTI

El travesti abre la ventana de su cuarto
y se ofrece a las miradas.
Pinta en sus labios, ante un espejo cortado,
la vagina roja y palpitante
que no tiene.
Corre hacia arriba sus medias negras,
peina sus cabellos oxigenados.

Se asemeja a una burda muñeca inflable:
kilogramos de maquillaje, extensiones capilares,
uñas de acrílico, senos de goma,  
tacones con punta de aguja,
…cinta de unir en el corazón.

Y de pronto, el cuarto se ilumina
como por un poderoso reflector
lo mismo que un foro de televisión;
y el vacío se repleta de diálogos inventados
en el bullicio de una corte 
donde todos son como… ¿él?

Y sale al fin contoneándose del cuarto apretado 
donde nadie lo espera.

51
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EL FARSANTE

Huele a leche agria y al perfume de tiendas baratas; 
y bajo la gruesa placa de maquillaje  
no hay pedazo de luz en su cara. 
Pero finge, finge con pretensión ingrata 
al no haber clima benigno en su alma. 
 
Se imagina especial en su pose y con vacío hablando
de ideales que cuestan caro, de leyes, genios y artistas, 
haciendo burla de ritos paganos y mancias; 
pero su casa es la ruina del caos, 
nido de cucarachas donde ha pillado sus mañas.
Y es esclavo de sus propias falacias. 
 
Dice que llueven semillas de oro en su techo 
y hablar con la felicidad a cualquier hora 
mientras sus tripas con dolor se devoran.
Y cada noche llora a solas. 

Llora sí, y de orín son sus lágrimas,
pues siente el pesar de la vida sobre su espalda 
como tenedores clavándosele en la espina, 
deseando con todas sus fuerzas esconderse del mundo 
refugiándose en una vagina.

Aleqs Garrigóz (Puerto Vallarta, 1986). Es autor de varios títulos de poesía entre los que figuran Luces 
blancas en la noche (2004), La promesa de un poeta (2005) y De naturaleza amarga (2007). Recibió en 
2005 el premio Adalberto Navarro Sánchez de literatura por parte de la Secretaría de Cultura de Jalisco. 
En 2006 figuró en la antología Nueva poesía hispanoamericana, de la editorial madrileña Lord Byron. 
En 2008 recibió el Premio de Literatura de la Casa de la Cultura de la Ciudad de Guanajuato. Premio 
Espiral de Poesía 2011 y 2012 otorgado por la Universidad de Guanajuato. Mención Honorífica en el 
V Concurso de Poesía María Luis Moreno y en V
 Concurso Internacional de poesía “El mundo lleva alas” .Ha publicado poemas en diversos medios 
impresos y electrónicos de diversas ciudades de México, España, así como de Hispanoamérica.

DE UN BREVE NOVIAZGO

Compartimos sólo una incómoda borrasca.
Te vi morir por mí, en todo;
y aún me asusto, como ante lo natural mismo.

Recuerdo nuestras citas furtivas,
las tardes en que nos cansábamos
frente al incesante crepitar del sol;
los concurridos cafés donde tú pedías mi interés
y yo pedía un vaso de agua, para ahogarme;
esa tensa cuerda rompiéndose en las entrañas;
el plato de vidrios rotos que apurábamos con idéntica saliva amarga,  
en silencio, frente a frente, con un enjambre de preguntas 
gravitando a nuestro alrededor, que jamás fueron hechas:
el miedo extendiéndose como una mortaja.
Y yo, como un payaso en medio del caos,
permaneciendo por no saber huir.

Cada utensilio de mesa nos hacía un guiño;
las servilletas y el mantel se deslizaban 
queriendo escapar, para no ser salpicados en sangre.
La multitud a nuestro entorno, esperando el fin de la escena,
reía, como ante el espectáculo barato.

¿Qué se hace en un momento así?
¿Cuál es el siguiente acto del sainete?
¿Qué cubierto utilizo?

Huiste porque yo veía siempre el vaso a medio llenar, 
porque para mí las flores eran más bellas en la otra mesa.
Desertaste y fue más que un duro tajo tu afrenta
porque yo era pesimista y te daba poco, 
decías…

Reina Ferradas
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CONTRA
Dick Keis

CORRIENTE
MUJERES

Reina Ferradas Dick Keis
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En el mundo existen personas que viven sin haberse parado jamás 
a observar la verdad que palpita más allá de la palabra humana. Otras 
personas, sin embargo, no sólo han podido tocar dimensiones más 
profundas de la realidad, sino que además nos las muestran convertidas 
en poemas, la forma más libre y pura de lenguaje humano. Una de esas 
personas excepcionales es Ángel Padilla.

Yo conocí a Ángel en 2009, ya fascinada por la lectura de su 
primera versión de “La guadaña entre las flores” y de uno de sus poemas 
más aplaudidos, “Los Versos del Picador”. Me puse en contacto con él 
para solicitar su colaboración como poeta en un proyecto que realizamos 
en la Universidad de Alicante y desde entonces hemos mantenido una 
amistad basada en el intercambio de aliento ante el estupor que nos causa 
ser conscientes del horror en que viven tantos animales, sometidos a la 
crueldad humana.　　

Quisiera resaltar que a Ángel me unen varias cosas esenciales: 
la creencia de que el dolor puede convertirse en arte, la convicción de 
que al artista le corresponde intervenir en el mundo para hacerlo más 
bello y amable, y la fe, por qué no decirlo, en que la destrucción sádica 

Antropóloga Social y Cultural y Especialista en Género 
Prólogo al libro La guadaña entre las flores

La guadaña entre las flores de la vida dejará, en un futuro no muy lejano, de llamarse arte. A las 
personas con esta creencia la gente nos llama animalistas, y a nosotros 
nos encanta. La palabra animalista es la forma rápida de señalar a 
quien ha comprendido que la única manera de ser fiel a su humanidad 
es reconciliándola con todos los seres con los que comparte la Tierra. 
Esta sublime comprensión nos sitúa en un estado de agradecimiento a la 
Naturaleza, de la que somos producto, y de empatía y solidaridad hacia 
quienes, como nosotros, y desde sus cualidades particulares, sienten, 
aman y sufren.

Se puede decir que ésta es una obra de arte animalista, y muchos 
aceptarán precisamente el posicionamiento ético desde el animalismo 
como el rasgo más característico de la poesía de Ángel Padilla, e 
incluso podrán referirse a ella como “poesía antitaurina”. Pero definir 
este poemario simplemente como un símbolo del movimiento global 
en que se ha convertido la defensa de los animales en el siglo XXI no 
es, sin embargo, entender todo lo que la obra de Ángel abarca. “La 
guadaña entre las flores” es ante todo un poemario de amor. Es además 
de un amor inmenso, que no se acota al objeto de nuestra necesidad, 
sino que se comparte y extiende a todo lo que existe, y se materializa 
en el descubrimiento de la unidad con la Naturaleza y con todos los 
seres que formamos parte de ella. En la poesía de Padilla no hay límites 
entre el dolor humano y el de su entorno. En este libro llora el toro, 
llora el poeta, llora la Tierra y llora el lector, aun sin saberlo, porque, 
como indica Padilla, “cada porción del dolor de uno le será resonada 
emocionalmente, tarde o temprano, a cada cosa del mundo”.

El poemario se distribuye en dos partes. En la primera parte, 

Víctor Matías Rendón

Ana Dolores Verdú
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“Abril”, el poeta nos introduce de forma brutal en la lidia del toro a 
partir de imágenes tremendamente dramáticas que recrean la ausencia 
de vida, de amor y de belleza en la figura del torero, ese ser que vive de 
espaldas al esplendor de las flores, convertido a su vez en metáfora de 
una sociedad ignorante de las cosas más elementales.

 
Sepultorero, a quien cubres con tu roja mortaja
aún no está muerto,
es la hierba,
aire
en pie.

El amor de Ángel, del toro, de la Tierra, se presenta aquí teñido 
de rojo, sonando como un alarido, como una caricia rota, como el beso 
ensuciado con la vileza de una humanidad presa de la destrucción. 
Las imágenes con las que el poeta recrea este amor son como pétalos 
adheridos a la muerte, y la muerte es ante todo la derrota de los inocentes, 
el olvido de la vida y de lo sagrado. Asistimos así al atroz sacrificio en el 
que se mata mucho más que a un toro, pues en él se pierde la esperanza, 
la unidad y el sentido. La humanidad sacrifica su capacidad natural 
de amar, de acceder a través del amor a la comprensión del otro, ¡y lo 
celebra!, ante lo cual sólo queda lamentarse.

Una herida en el corazón del mundo,
sangra bosques el cielo,
sangra cielos el hocico del toro,
sangran hierba tus ojos,
sangran estrellas tus labios,
sangra rosas tu cara,

sangra caras tu cara,
caen por ella tus vecinos
y cae por ella la pared de tu casa, tu edificio,
tu ciudad, por tu cara se derrama el mundo
porque tu cara no es tu cara,
es el agujero de la muerte

 “Abril” también constituye un conjunto de poemas repleto de 
bellísimas imágenes panteístas que nos recuerdan la íntima fusión de 
todo lo vivo. La voz de Ángel suena aquí como un quejido que trasciende 
la experiencia exclusivamente humana, haciéndose eco del sufrimiento 
conjunto de la Tierra y de todos los seres que pertenecemos a ella, de 
forma que el poema envuelve al lector en un halo de confusión entre el 
todo (la naturaleza sagrada) y cada parte que sangra dolorosamente ante 
la destrucción de la vida-amor.

 
Agua que abre las flores,        
que hace brillar tus ojos             
y que yo oiga tu voz,
sangre de la honda tierra,
de las venas del mundo,
que une el toro al campo,
su corazón al mío
y este poema al dolor.

La traición, el odio, el prejuicio y la muerte, como vacío de amor, se 
clavan con saña en los ojos de quien despierta a esta nueva conciencia de 
la vida que conduce a la compasión hacia el animal. El hombre aparece 
como un elemento perturbador de las leyes de la Naturaleza, y creador 
del caos del que él mismo se duele.

Reina Ferradas
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La segunda parte del poemario, “Memoria y antorchas”, constituye 
un eco de la muerte y de todas las lidias que nos unen en esta extensa 
red de dolor en la que se pierde la sangre del toro. Hombre, Tierra y Toro 
conforman una sola voz que denuncia, pero que a su vez preludia un 
nuevo tiempo de esperanza.

Esta parte recoge asimismo una recopilación de los poemas que 
más se han utilizado en actos y protestas animalistas, incluyendo las 
canciones “A los poetas” y “Romeo de la muerte”. Estos poemas son, 
como indica Ángel, cantos de lucha o antorchas que se pasan de mano 
en mano, y que sirven para quemar lo viejo, lo caduco, lo cruel, para que 
de la ceniza renazca el amor. Especialmente emocionante es el poema 
“Toro de Coria”, en el que Padilla habla desde la piel del toro aturdido, 
hostigado, atravesado, mutilado y finalmente muerto de un tiro, en una 
de las fiestas más macabras que conoce nuestro país.

Blanco león del miedo,
lloro bajo la nieve de tu rugido.
Lloro por las flores que ya no veo.
Lloro por el aire azul que ya no veo.
Lloro por la tierra verde que ya no veo.
Estoy en Coria.

No olvidemos que 
en el momento en que este 
poemario se publica se estima 
que en España mueren cada 
año, torturados salvajemente, 
decenas de miles de animales.

Sabemos que la tortura 
de animales, especialmente de los toros en las fiestas españolas, no 
es la única manifestación de crueldad contra los animales en nuestra 
sociedad, pero sí es la única que se exhibe y se distorsiona hasta el 
punto de ser representada como “arte” o “diversión”, y por ese motivo se 
convierte para el pensamiento animalista en un poderoso símbolo del 
sufrimiento animal. La tauromaquia representa además la derrota de la 
pureza y la verdad natural frente a la ideología y el fanatismo cultural y 
lleva a los animalistas a concebir su abolición como el primer paso hacia 
un escenario futuro en el que la humanidad supere la pobre conciencia 
generada por la ilusión de su superioridad para iniciar un estado de 
conciencia más alto, de la mano del respeto auténtico por la vida ajena.

Para acabar este prólogo deseo recoger aquí otra de las frases de 
Ángel Padilla que han causado en mí un gran impacto y que dibuja con 
claridad la raíz de la empatía que tantas personas practicamos con los 
animales no humanos: “No hay una sola experiencia que viva el toro que 
no vivamos nosotros en nuestra vida”.
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 Poetas que cantáis al hombre,
que cantáis al amor.
Canto alto, hermoso, vuestro canto.
Cantáis a la flor.
 
Poetas que habláis por el soldado, 
por su cuerpo en la hierba y su llanto.
Llanto alto, hermoso, vuestro llanto.
Cantáis al hermano.
 
Poetas que cantáis al pobre,
versos a su hambre.
Canto grave, herido, vuestro canto.
Cantáis a la sangre.
 
Poetas, por qué en vuestro canto
sólo es hermano el humano.
Poetas, por qué en vuestro llanto
el animal no es canto.
 
Decidme por qué en vuestro canto
el animal no es hermano.
Decidme por qué en vuestro llanto 
el animal no es canto.

Estos dos poemas pertenecen al último apartado del poemario, La guadaña 
entre las flores de Ángel Padilla, que se llama “Memoria y antorchas”, mate-
rial que se ha leído en manifestaciones y que se han convertido en canciones, 
entre otros.

[Letra que alzó en canción la cantautora argentina Graciela Folgueras y que se puede escuchar 
en YouTube con el mismo título de “A los poetas”. Se incluyó en el repertorio de la obra de teatro 
“La guadaña entre las flores” que se estrenó en el teatro del Raval, Gandía, España]

A
 lo

s p
oe

ta
s   Ángel 

Padilla

Tan sólo ayer
el sol besaba al amanecer
los mil nombres de la vida en mi piel.
Tan sólo ayer.
 
Tan sólo ayer
tus manos eran flores para mí
y en las flores de tu voz siempre era abril.
Tan sólo ayer.
 
Y ahora, torero, soy sangre y soy miedo.
Ahora en este ruedo soy tu juego.

Romeo de la muerte, ven a ver a tu Julieta,
en la arena de tu amor soy toro herido.
Has escrito con mi sangre rojos versos de traición.
Poeta del dolor y del castigo.
 
Pintor de la tristeza, ven a ver tu nueva obra,
mis ojos que enrojecen sin destino.
Mi cuerpo de praderas, tu noche en mi interior,
la espada de tu arte... de asesino.
 
Tan sólo ayer
senderos bajo el cielo, monte azul
donde mi alma era paloma sin tu cruz.
Tan sólo ayer.
 
Y ahora, torero, soy trueno y locura,
tu amor de banderillas y tortura.
 
Romeo de la muerte, ven a ver a tu Julieta,
en la arena de tu amor soy toro herido.
Has escrito con mi sangre rojos versos de traición.
Poeta del dolor y del castigo.
 
Pintor de la tristeza, ven a ver tu nueva obra,
mis ojos que enrojecen sin destino.
Mi cuerpo de praderas, tu noche en mi interior,
la espada de tu arte... de asesino.

 
[Letra que fue convertida en canción por el músico Raúl Romero y la cantante y actriz española -éste 
es un seudónimo para su seguridad personal- Aurora Campos. Se puede encontrar y escuchar en You-
Tube como “Romeo de la muerte”, y la misma letra cantada por una niña con el título en YouTube de 
“Canción antitaurina”]
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es un pedazo de contenedor de la sabiduría del mar

puede derrumbar barcos a la menor provocación

…es encuentro de besos enamorados y de ilusiones marinas de niños

y cuando ya se olvidaron de ella, 

es posada y contenedor de agua para las aves sin alivio.

En el amanecer, un inquietante vaivén;

al atardecer, un oleaje salvaje,

y al anochecer, serenas aguas,

refugio de corazones hablantes.

La fuente Nëë psixëëm
möj nojox, Köm’nëë, ix Köm’nëë

këpy jiox

…Nëxoktb’ nëyokista wanida, may piktäk iyakta’ 

kaaj poon

Joon chi’da, joon ixtajiux

Jataik, nëë yuikx;

vanaxëëw, kömo nëë kunaik;

koots, nëë yanaki’

mayaktä në’agaam.

Texto en mixe
Ana Matías Rendón



D
iv

ag
ac

io
ne

s E
ru

di
ta

s

68 6968 69

Las élites bien enriquecidas y educadas del territorio de la Nueva 
España, sin menoscabo de ningún tipo, se veían herederos de los 
conquistadores, pues sujetos a las creencias sobre los derechos de 

nacimiento, encontraron las justificaciones y disidencias para el estable-
cimiento económico-político que los regía, y el motivo para sus tertulias 
intelectuales, que se extenderían allende de los límites virreinales; nació, 
también en este periodo colonial, los enfrentamientos de castas, que lejos 
se aminorar con la Independencia, se ocultaron tras el velo libertario.

En Perú, Juan Pablo Viscardo y Guzmán señaló que la rebelión de Tú-
pac Amaru dejó una herida en el pundonor criollo: “ofendía el orgullo de 
los criollos que despreciando soberanamente a los indios, no estaban dis-
puestos a aceptar a uno de ellos por amo”,1 más, porque mataron a varios 
criollos, sin embargo, también dejó relucir el fracaso de los indios contra 
sus opresores, la falta de apoyo del resto de la nobleza india y –añado–, de 
los pueblos indios: “El resultado fue que los jefes militares criollos lograron 
contar con un considerable respaldo indio para combatir los rebeldes. En 
efecto, Viscardo admitía abiertamente que el ‘recíproco celo’ de las razas 
que poblaban Perú había destruido la posibilidad de emprender una acción 
conjunta en contra del régimen colonial”.2 Incluso toda rebelión hecha por 
mestizos fue sofocada del mismo modo. Finalmente, la necesidad de los 
criollos por erradicar a los españoles de las colonias americanas, los forzó 
a respaldarse de la hybris que tanto despreciaban. Esto, no estaba alejado 
del caso mexicano; pues ambos territorios pertenecían al Virreinato y, por 
tanto, pocas diferencias eran esenciales.

El español-americano tenía su propia historia de tres siglos, así lo ex-
presó Viscardo: “El Nuevo Mundo es nuestra patria, su historia es la nues-
tra […] tomar el partido necesario a la conservación de nuestros derechos 

1 Viscardo, Obra completa, I, pp. 259-261 Apud Juan Pablo Viscardo y Guzmán, “Introducción” en Carta dirigida a los 
españoles americanos, p. 22.
2 David A. Brading, “Introducción” en Juan Pablo Viscardo y Guzmán, Carta dirigida…, p. 22.

EL INDÍGENA EN LA HISTORIA MEXICANA DEL SIGLO XIX

Parte I

“La verdad se va definiendo, buscadla...”
Justo sierra

propios, y de nuestros sucesores”.3 La de los indios es más larga, pero divi-
dida por el antes y el después  de las guerras de conquista. 

La representación de los indios, en las juntas para elegir gobierno du-
rante el interregno de 1808, estuvo determinada por la necesidad de su 
apoyo y el rechazo moral; Primo de Verdad, por ejemplo, aspiraba a la 
unión entre americanos para evitar la rivalidad y los celos: “Entónces se 
olvidarían los odiosos nombres de indios, mestizos, ladinos, que nos son 
tan funestos”.4 Esta unión ansiada por los intelectuales independentistas 
fue poco aplicable a la realidad. La existencia de los indios era innegable, 
pero al pretender borrar la diferencia política con un decreto, los criollos no 
veían la interioridad del escollo planteada en las identidades. José Morelos 
y Pavón lanza su manifiesto unos años después:

[…] que no hay motivo para que las que se llaman castas quieran destruirse unos 
con otros, los blancos contra los negros, o éstos contra los naturales […] porque 
sería la causa de nuestra total perdición espiritual y temporal. 

Que siendo los blancos […] los que primero tomaron las armas en defensa de los 
naturales de los pueblos y demás castas […] deben ser los blancos, por este mérito, 
el objeto de nuestra gratitud y no del odio que se quiere formar contra ellos5

¿Acaso un decreto puede hacer olvidar las diferencias? ¿La palabra le-
gal es capaz de semejante transformación? ¿Cuál es el problema para la 
conformación de una nación tan diversa? ¿Es un problema de identidad 
cultural la integración? ¿Se puede condicionar todo el problema a esta idea 
tan endeble? Morelos sentencia en Los Sentimientos de la Nación: “15° 
Que la esclavitud se prescriba para siempre, y lo mismo la distinción de 
castas, quedando todos iguales […]”.6 Lejos de una liberación, fue un ocul-
tamiento.

Lorenzo de Zavala menciona que la conquista redujo a los indios a la 
esclavitud, sirviéndose los españoles de ellos, “sin que éstos tuviesen ni 
valor para oponerse, ni aun la capacidad de explicar algún derecho”.7 Pero 
después de la independencia ¿fue distinto? Bustamante dice a Morelos, 

3 Juan Pablo Viscardo y Guzmán, Carta dirigida a los españoles americanos, p. 73.
4 Francisco Primo de Verdad y Ramos, “Memoria póstuma del síndico del Ayuntamiento de México” en Carmen Rovira 
(Compiladora), Pensamiento Filosófico Mexicano. Del siglo XIX y primeros años del XX, p. 157.
5 Fuente: Documentos de la guerra…, pp. 29-31 Apud Ernesto de la Torre Villar, “Morelos. Documento 9. Decreto de 
Morelos que contiene varias medidas, particularmente sobre la guerra de castas (13 de octubre de 1811)” en La inde-
pendencia de México, p. 221.
6 Ernesto de la Torre Villar, “Documento 20. Morelos. Sentimientos de la Nación (1813)” en op. cit., p. 251
7 Lorenzo de Zavala, Ensayo histórico de las revoluciones de México. Desde 1808 hasta 1830, Tomo I, p. 11.
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“nuestras localidades marítimas nos proporcionarán un comercio directo 
con la Europa a cambio de efectos indígenas, con los que conseguiremos lo 
necesario para conservar la vida, y lo que es más, armas y tropas auxiliares 
para acabar de sojuzgar a nuestros enemigos”.8 Tres siglos después de la 
conquista y ¿no hubo indios qué entendiesen esto? O ¿el problema es otro? 
En efecto, el conflicto es otro. Tampoco parece ser un asunto de identidad.

Zavala ensarta el aguijón sobre un tema de preocupación actual, las 
Leyes de Indias como “método prescrito de dominación sobre los indios”.9 
Las leyes para los indios son vistas como leyes especiales por su incapaci-
dad antes que ser una normalización que los respeta. Durante el siglo XIX 
se escribe sin tapujos ni consideraciones –a diferencia del XX–, no hay por 
qué ocultar su opinión con respecto a los indios. El mismo autor, señala que 
la lengua india “es pobre y carece de voces para espresar ideas abstractas”. 
Aparte de creerse el embrutecimiento en que vivían los indios argumenta 
sobre las mujeres indias: “sus mugeres ó hijas […] no conocen esa incli-
nación tan natural á su secso de parecer bien delante de los demás”.10 A 
pesar de su gran instrucción y experiencia del mundo, desconoce que los 
conceptos como belleza y fealdad tienen una carga histórica y cultural, lo 
cual es herencia de las ideas generalizadas de la Nueva España y que no 
desaparecieron cuando se cambió de forma de gobierno –o de manos.

Otros, como José María Luis Mora, califican a los indios por la falta 
de trabajo constante, el derroche en fiestas de lo poco ganado, el tiempo 
que pasan en ociosidades y embriagados; hubiera sido bueno preguntarle, 
¿cómo fue que estos indios con tanto tiempo de ocio y borracheras lograron 
enriquecer sus arcas? Zavala también criticó a sus conciudadanos españo-
les como incultos, polizones, fanáticos y con aires de grandeza, y descolló 
en elogios a Morelos. Cabe añadir, que él entrevió el problema de juzgar 
a una cultura por la impresión de unos cuantos: “[…] los españoles eran 
detestados, y como el pueblo juzga por las masas, y no por los individuos, 
un español cualquiera, y enemigo, eran sinónimos”.11 

En el Diario de México, el día 18 de noviembre de 1805: “se publica 
un aviso de venta de una esclava de 20 años que sabe coser y lavar”,12 si 
era india o negra no parece haber diferencia, porque ambas eran inferiores. 

8 E. Torre, “Documento 16. Bustamante a Morelos” en op. cit., p. 238.
9 L. Zavala, op. cit., Tomo I, p. 12.
10 Ibid., p. 14.
11 Ibid., p. 62.
12  Diario de México, 18-X-1805, en Teresa Rojas Rabiela (coord.), El indio en la prensa nacional mexicana del siglo 
XIX, tomo I, p. 3.

La desigualdad no sólo de razas sino de clase social no deja mentir en el 
prototipo que se tenía de los indios –y negros–, había incluso un Hospital 
General de Indios.13 No se quería siquiera tener la menor relación que no 
hubiera sido estrictamente la de amo-siervo, y cuando se les describía se 
usaban adjetivos peyorativos: borrachos, ignorantes y supersticiosos. En 
un anuncio de la misma época se declara: “Se hace una caracterización de 
las facultades de los salvajes en base a sus necesidades: como únicamente 
se procuran el alimento y no tienen dificultad en conseguirlo, no tienen 
necesidad de pensar; para defenderse de los animales han desarrollado su 
cuerpo, en cambio en los civilizados se desarrolla el alma”.14

Las jerarquías en la Colonia estaban bien diseñadas para no dejar du-
das del lugar que se ocupaba, sin embargo, la Independencia no resolvió el 
conflicto. Melchor de Talamantes –como Viscardo, Mora, Lucas Alamán, 
Mier y Terán– expresa el sentir de los criollos en el concepto de ‘honor na-
cional’ como el ‘honor español’, en contraposición a los mestizos que bus-
carán una reconciliación e identidad con el pasado prehispánico y la cultura 
española. Estos mundos (indios, criollos, españoles, negros y mestizos de 
todo tipo) que compartieron el mismo territorio tuvieron una fractura ma-
yor cuando “la independencia aceleró movimientos migratorios que, hasta 
entonces, habían avanzado con una considerable lentitud”15 e hizo que la 
desigualdad fuera más tangible. 

Los indígenas luego de la independencia “perseveraron en su empeño 
por defender su peculiar mundo institucional”,16 así poco tiempo después, 
estaban envueltos en su propia independencia: la guerra de castas. El in-
dígena que en 1810 se vio enfrentado a la necesidad de tomar partido por 
uno y otro bando, era diferente al de la conquista. Los mayos, los yaquis, 
los mayas... luchaban, no por una sola consigna, sino por justicias agrarias 
y sociales; la forma fue, tal vez, violenta, pues cometían depredaciones, 
secuestro, robo, asesinatos –pero qué no conocieron esto mismo de los co-
lonizadores. 

Los ciudadanos mexicanos pedían apoyo al gobierno en turno para la 
guerra en contra de los indios; sus peticiones no siempre fueron escuchadas. 
Los odios crecían. Los ciudadanos se defendían con sus propios recursos, 
en 1849, en Durango, por ejemplo, se ofrecía 200 pesos por cada indio –ex-
tranjero o nacional, pues llegaban indios norteamericanos– que mataran o 

13 Cf. Diario de México, 25-IX-1806, T. Rojas, op. cit., p. 4.
14 Diario de México, 24-III-1809, en T. Rojas, op. cit., tomo I, p 9.
15 Manuel Ferrer Muñoz y María Bono López, Pueblos Indígenas y estado Nacional en México en el siglo XIX, p. 621.
16 Ibid., p. 620.
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apresaran, aunque para 1855 bajó el costo a 50 pesos por prisionero, se les 
seguía tratando como piezas de comercio.

La preocupación intelectual, política y ciudadana es, después de la In-
dependencia y sin el yugo español, cómo someter a los indígenas, “[…] 
sobre cuáles serían las mejores maneras de la colonización, disminuir la 
preponderancia de la raza indígena en México, entre las que se encuentran 
la colonización como una manera de aumentar la raza blanca, hacer fuerte 
a la nación y crear una nación industriosa”.17

Llegó la respuesta: la “educación”. Crear escuelas con maestros religio-
sos: “Se analizan la potestad que ejerce el clero sobre los indios, como algo 
natural, y el papel que debe jugar el clero en la civilización de los indios. 
Se propone que en la educación de los indios, éstos entiendan como ley de 
Dios el que se sujeten y respeten a las autoridades. Se debe usar el método 
de la persuasión”.18 La educación no presentó formación, sino unificación. 
El término ‘educativo’ sustituirá al de ‘civilizar’, casi como acto deses-
perado para la integración. Benito Juárez expresaba que: “Entretanto, los 
ciudadanos gemían en la opresión y en la miseria, porque el fruto de su tra-
bajo, su tiempo y su servicio personal todo estaba consagrado a satisfacer 
la insaciable codicia de sus llamados pastores. Sí ocurrían a pedir justicia 
muy raras veces se les oía y comúnmente recibían por única contestación 
el desprecio, o la prisión.”19

La constitución política de Yucatán en su 6° artículo indicaba: “se sus-
pende el derecho a ser ciudadanos de Yucatán, a los indígenas que no sepan 
leer y escribir.”20 Este estado, con razón, sufrió los embates más duros por 
parte de los mayas: “Se comenta la venta que se está haciendo de “huérfa-
nos” indígenas al exterior, considerando si no será ésta una de las causas 
del porqué los indios continúan haciendo una guerra de muerte a los blan-
cos”.21

La sociedad mexicana a través de “El periódico propone que se exter-
mine a estas ‘hordas salvajes’ para que los pobladores sientan que pueden 
dominar a los indios.”22 El sistema desea el dominio de los bárbaros, para 
que no causen un retroceso, pero la guerra de castas está latente como un 
signo de que la dominación no será fácil; Chiapas, por su lado: “Se lamen-

17 Monitor Republicano, 09-VII-1848, en T. Rojas, op. cit., tomo I, p. 43.
18 Monitor Republicano, 01-VII- 1849, en T. Rojas, op. cit., tomo I, p. 77
19 Benito Juárez, Cartas y Escritos, Foja 45-46, pp. 120-121.
20 Monitor Republicano, 01-XII-1850, en T. Rojas, op. cit., tomo I, p. 107.
21 El Universal, 12-IV-1851, en T. Rojas, op. cit., tomo III, p. 65.
22 El Universal, ¿?-IX-1853, en T. Rojas, op. cit., tomo III, p. 141.

ta que la raza indígena no olvide el odio contra los no indios, a pesar de 
los esfuerzos que se han hecho para civilizarlos”,23 así se pretende que las 
vejaciones sean olvidadas. Chihuahua declara: “La desconsoladora verdad 
es que los indios tienen un instinto indomable de sangre y robo y como no 
ha funcionado la civilización, no queda más recurso que su exterminación 
o dispersarlos a grandes distancias”.24 La desconsoladora verdad es que el 
indio es un eterno reproche a la civilización, ¿y los negros?

El indio, en las batallas, no tiene ni nombre, sólo los hombres blancos 
son valientes y tienen derecho a uno, y a su indemnización. Los indígenas 
con nombre son de dos clases; el jefe de una rebelión: Cajeme, Gerónimo, 
Victorio; y el que demuestra que tiene capacidad para integrarse, Juárez y 
Altamirano. Queda claro, mezclarse o exterminarse.
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Ourobus Ensamble es creación y fusión audio-visual, su dotación 
instrumental incluye instrumentos autóctonos y tradicionales 
mexicanos, instrumentos eléctricos, percusiones e idiófonos 
de variada procedencia; cuerdas y alientos, mapeo de video 
proyecciones que responden a los estímulos sonoros del los 
interpretes.

Los temas que se trabajan en la agrupación entre otros 
son música descriptiva, conceptos cuánticos, folklore mexicano,  
sincretismo, extractos de libros metafísicos, pensamientos 
anahuacas; todo esto se fusiona en una simbiosis artística.

La agrupación retoma el concepto del ouroboros (serpiente 
que se muerde la cola), que simboliza los aspectos del cierre 
de ciclos en distintas culturas de la historia humana como sus 
procesos de creación y destrucción, renovando la evolución de la 
vida concebida y significada desde la raza humana. 

En sus composiciones se toman en cuenta valores ancestrales 
que dignifican los corazones y rostros de nuestro país y del México 
contemporáneo.  

Ourobus Ensamble
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Historia

El grupo interdisciplinario, nace en el estado de 
Hidalgo, México, a mediados de 2012. Se compone de 8 
elementos: cinco músicos, una interprete vocal y dos artistas 
visuales. Ha participado en encuentros y festivales del estado 
de Hidalgo, entre los que destacan Festival Rockola de Huejutla, 
“Música y Arte Libre” (Tlahuelilpan), “Wirikuta Fest 2012” (Pachuca), 
13vo festival de Arte Equinoccio (Tulancingo),  Escuela de Música 
del Estado de Hidalgo, Festival de las Artes Enrique Ruelas durante 
el año 2012. Exposición Metamorfosis en el Bachillerato de Artes 
Byron Gálvez, Festival de San José de Tula Hidalgo, Participación en 
el Festival de la naturaleza en la ciudad de Sahagún, Hgo. Concierto 
en el Teatro Guillermo Romo de Vivar de la ciudad de Pachuca, 
Hgo. Concierto en el marco del Festival de la Noche de las Estrellas 
en el Planetario de la ciudad de Pachuca, Hgo. durante el año 2013. 
Presentaciones y entrevistas en radio y televisión local, apoyó a las 
telesecundarias de la entidad hidalguense a través de la UAEH.
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Omar Salaices Alba: compositor, arreglos, guitarra 
electro acústica, guitarra eléctrica y jarana huasteca. 
Coros. 
 
Luis Ernesto Morales Orrantia: compositor, 
arreglos, violin, jarana huasteca, guitarra. 
 
Edwin  Allan Canales Talamantes :  compositor, 
arreglos, contrabajo, bajo eléctrico, guitarra 
eléctrica 
 
Irving Andree Mendoza García: compositor, 
arreglos, clarinete, clarinete bajo, sintetizador y voz. 
 
Israel Celedonio Moreno: compositor, arreglos, 
bateria y percusiones. 

Briseida Cerón Leyva: Interprete Vocal. 
 
Jazmín Alett Aguilar Cervantes: Fotografía y 
Cámara de video. 
 
Fernando Emmanuel Espinoza García: VJ, Video 
Mapping, Animación.

Ficha técnica
Tipo de proyecto: Interdisiplinario
Genero: Música Fusión
Publico: Para todo tipo de publico

Presentación 

La presentación de la agrupación consta de  9 composiciones 
y un arreglo de la melodía Rogaciano el Huapanguero del autor 
Valeriano Trejo, los visuales proyectados durante su presentación 
tienen relación con las letras y son sensibles a los estímulos sonoros 
de cada instrumento.

1.-Obertura de la luna menguante
2.-Particulas
3.-Despertar
4.-Hikuri
5.-Barro santo 
6.-Rogaciano
7.-Pulso
8.- La cumbia del sol
9.- Canto a la vida 
10.-Suspiro azul
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Muéstrame tus misterios
Cuéntame sobre ti
Déjame adentrar en tus secretos
Déjame mirar de que estamos hechos
No me dejes caminar a siegas
Porque no podría pelear sin ti.

Llévame a lo más profundo
Lograre salir de pie
Y divídeme en tus elementos
Déjame aprender sus movimientos
Toma mi alma y sánala
Toma mi cuerpo y protégelo

CORO
Que necesito fuerzas para que esto no se acabe
Que necesito dar un paso más
Quiero escribir contigo nuestra historia
Para que no se apague nuestra luz
Quiero pelear con tu nombre en mi frente
Y con tu espíritu en mi corazón
Para construir el tiempo nuevamente
Y darle al tiempo su necesidad

Vida (vida), Vida (vida), Vida (vida), Vida (vida).

Canto a la vida
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Redes Sociales 

Facebook: https://www.facebook.com/
ourobusensamble
Twiterr: twitter es @ourobusensamble
SOUNDCLOUD:https://soundcloud.
com/ourobusensamble
Ourobus Ensamble soundcloud.com

Enlaces de “youtube”
Hikuri:
http://www.youtube.com/watch?v=FZ-
m0S5fpH2s&list=LLEOV0gRrLiH0Z-
TydWGlVpLQ

Barro Santo:
http://www.youtube.com/watch?v=Jjr-
03v36Zzc&list=LLEOV0gRrLiH0ZTyd-
WGlVpLQ&feature=mh_lolz
Presentación en Tulancingo:
http://www.youtube.com/watch?v=zzlb-
mcAGBHM
Demo del nuestro Artista Visual:
https://www.youtube.com/watch?v=-
v5e8ADowIik
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Letra: Juan Carlos Ramírez
Música: Gerardo Márquez Letra: Juan Carlos Ramírez
Música: Gerardo Márquez
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BORIS
YAKIN

Cuando las cosas no pueden 
ser
el tiempo no podemos ya 
volver
quisiera detener el tiempo y 
yo
quisiera poderte decir adiós.

El decir adiós me podría 
ayudar
el no verte me podría aliviar
mas eso ya no podría ser
porque hace tiempo te empecé 
a querer.

Quisiera detener el tiempo y 
yo
quisiera cambiar mi 
personalidad
quisiera que el amor existiera
sólo allá en la eternidad.

Quisiera yo decirte adiós
y hacer como que no te conocí
mas eso ya no podría ser
porque hace tiempo tú vives 
en mí.

Cuando las cosas no pueden 
ser
el tiempo no podemos ya 
volver
quisiera detener el tiempo y 
yo
quisiera poderte decir adiós.

Adiós, adiós, adiós mi amor
espero ya no volverte a ver
pero el destino juega muy 
cruel
porque tendré yo que verte.

Cuando las cosas no pueden 
ser
el tiempo no podemos ya 
volver
quisiera detener el tiempo y 
yo
quisiera poderte decir adiós.

 Las cosas

Letra: Juan Carlos Ramírez
Música: Gerardo Márquez
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DE QUE SIRVIERON TUS PALABRAS

Para qué tanta farsa
Para qué tanta mentira
Si el juego que jugaste
Me llevó a la perdición.
Te mostraste como eres
Como siempre tú has sido
Me decías que me amabas
Y hoy me lanzas al olvido.
De qué sirvieron tus palabras
De qué sirvieron tus promesas
Me decías que me amabas
Y ahora tú me dejas.
En las noches yo te extraño
Me hace falta tu calor
Pues sin ti ya no soy nada
Me hace falta tu amor.
Te mostraste como eres
Pero todavía te quiero
No me importa que me mientas
Que tu amor no sea sincero.

Juan Boris


Pista 3

Desconocido

Sin título - 07-07-08, track 3

Desconocido
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Esta es la EDICIÓN DEFINITIVA de La guadaña entre las flores, “el gran 
poemario de amor de Ángel Padilla”, según palabras del propio poeta. 
Inicialmente, la obra fue editada por Corona del Sur y tuvo una gran acogida. 
Han hecho falta quince años para que su autor dé por finalizado el texto. 

Ángel Padilla es conocido como “el poeta de los animales”. Su Obra ha 
recibido varios premios y ha sido analizada, entre otros, en el IV Congreso 
Internacional celebrado en Padova (Italia): Nuove voci impegnate della 
letteratura europea. 

En la obra, el poeta, herido de amor en un mundo más cruel por antinatural, 
hermana su dolor con el del toro de lidia, y con el del “toro del mundo”, la 
Tierra, la vida en toda su extensión y concreciones. La guadaña entre las flores 
rompe el cerco que la poesía social pone desde el “nosotros” humanos hacia el 
“ellos” animales, abriendo nuevas puertas a la poesía en general. 

Estamos ante un poemario de amor, de desamor, de sangre derramada y 
de esperanza, cuyo protagonista es el toro y a la vez todos nosotros. 

De los poemas que componen La guadaña entre las flores se han hecho 
canciones, espectáculos de teatro y danza, exposiciones de carteles y lecturas 
en manifestaciones y otros encuentros culturales y libertarios. 

Por esta obra, el autor ha sido amenazado de muerte. Su texto final ha 
podido ver la luz gracias al apoyo logístico y ejecutivo de la Asociación Cultural 
David Fernández Rivera. Contiene un prólogo de Ana Dolores Verdú Delgado, 
Antropóloga Social y Cultural especialista en Género, y una breve historia de 
la obra escrita por el propio autor. 
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Siempre he admirado las fotografías y a las personas que son capaces 
de capturar momentos, paisajes, sentimientos, colores, formas, etc., 
de manera tal que a uno lo deja con la boca abierta. Hace un tiempo 
empecé a incursionar en la fotografía y me di cuenta que es un hobby 
que me apasiona. En lo personal me gusta captar sentimientos, trato 
que las imágenes logradas representen momento y sensaciones.

Hay una frase de Steve McCurry que sintetiza todo: 
“Si sabes esperar la gente se olvidará de tu cámara y entonces su alma 
saldrá a la luz”

Pienso que siempre voy a seguir aprendiendo, me gusta escuchar las 
críticas de los demás y mirar las obras de otros fotógrafos.

Gabriel Chazarreta

Soy Reina y amo sacar fotos desde siempre. Hace poco empecé a 
estudiar, para aprender, y creo poder seguir si Dios quiere. También 
creo que para plasmar un recuerdo inolvidable no se necesita mucho: 
simpleza, sencillez y mucho amor. Todo esto hace que la magia esté 
presente dando como resultado una hermosa fotografía. Me inspira 
mucho fotografiar paisajes, mamás embarazadas, bebes y niños 
disfrutando de la naturaleza.

Reina Ferradas

Robert Keis
Académico estadounidense, Corvallis, Oregón, Estados Unidos. Es fo-
tógrafo y Educador. Estudió Educación Multicultural en la Universi-
dad de San Francisco. Realiza una gran labor en las bibliotecas comu-
nitarias de Puebla, México. Realiza trabajo voluntario en el Centro de 
Esperanza Infantil A. C. en Oaxaca.

Miguel Ángel Matías 
Diseñador web por accidente, diseñador editorial por un peor 
infortunio. Gusta de perder horas frente a la computadora y siempre 
está dispuesto a los duelos que la vida le ponga. Ahora mismo 
comienza a sentir un gusto por los diseños digitales y encuentra en 
ello, su posible futuro. Dedica su trabajo a su familia, para y por quien 
vive.

Adrian Nuñez
Un día recorriendo las rutas de nuestro hermoso país, La Bella 
Argentina, descubrí que sus subyugantes paisajes quedaban grabados 
en mi retina de manera tal que me trasportaban a un mundo de 
inmensos sentimientos,  y quise, de alguna forma transmitir esa 
sensación , a quien no estuviera allí, así descubrí que la fotografía era 
parte de mi, así entendí que una imagen dice mas que mil palabras.

Víctor Matías Rendón
Fotógrafo aficionado que le gusta capturar los diferentes matices 
de la vida, encuentra en la fotografía una forma de expresión y la 
manera de plasmar la pasión de la gente. Retrata paisajes de esta gran 
República Mexicana que en ocasiones nos perdemos. Aunque sabe, 
que no todo en esta vida es imagen y de quien menos imaginamos, 
aprendemos. Es amante de la música, porque es una droga en la cual 
existen variantes formas de viajar y de hacer viajar.
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