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En este numero tenemos el agrado de presentarles un conjunto de poemas procedentes de diferentes
latitudes. Victor Fuentes nos comparte tres poemas en zapoteco, donde la imagen del sol y lo sagrado se
conjugan para desplegar las metaforas de la cotidianidad, en: “Gubidxa qui fiale (El sol que no nacid)”, “Ra
bidapa dxi (Jueves)'y “Nguiiu (Sefior)’. Mientras lliana Hernandez Partida nos lleva por diversos paisajes en
cuatro poemas: “La vida secreta de las palabras”, “El temblor de tus parpados antes de la tormenta”, “Palo-
mas perdidas” y “Yo no podia saberlo”, con ello, nos deja en un azorado momento de reflexiones y sensa-
ciones. Mario Benavides Fernandez, igualmente, nos entrega una muestra tetrapoética, conduciéndonos
sobre el mundo “Nocturno”, por los “Guardianes de la montafia”, “La tribu” y la “Flor de la boca”. Por su lado,
Yessika Maria Rengifo Castillo nos guia por las nubes, el sol, las flores... a una mirada entre las mariposas,
en “Paredes frias”, “Rosas al sol”, “Encierro”, “Los suefios del mar”, “Te llamo” y “Mariposa”.

A partir de esta fecha, nos complace anunciar a los lectores que el libro Cantos en el cafiaveral / Cuicat!
pan tlalouameh (2004), del poeta nahua Gustavo Zapoteco Sidefio, sera reproducido en éste y los numeros
subsecuentes. Empezaremos por publicar las primeras paginas y poemas del mencionado, con la intencion
de que se conozcan los datos e informacion que contenia el poemario, el cual ha dejado de reimprimirse,
asi, esperamos recuperar el valor literario para su cultura y la literatura universal.

En la parte de la narrativa, cinco grandes cuentistas nos entregan excepcionales historias. Diana Gu-
tiérrez Pérez en “Perros semidormidos bajo el sol” nos ofrece un fragmento de la vida en patines que se
vuelve un recuerdo para siempre; Helder Ariel nos lleva a cuestionarnos las frases populares que nos
explican los hechos fantasticos con los que hemos crecido, en “Bruja mariposa”: ;qué sucederia si son
reales? Ciertamente, la fantasia nos ha permitido explicar con mayor exactitud la realidad, por lo menos,
mas que algunas descripciones concienzudas, asi expresar aquello que parece incomprensible, pues en lo
sencillo se encuentra lo extraordinario, como es el caso de “Insectos de Fuego” de Julian Penagos-Carrefio.
No obstante, las grandes historias pueden entrafiar las inclemencias, contradicciones y mortificaciones en
un breve espacio, como es el caso de “Zapa” de Oveth Hernandez Sanchez, ademas de las circunstancias
crueles y cotidianas, como es “Nico el cholo” de Erika Chaidez.

En el ensayo “Alicia Ahumada, entre la fotografia y la sanacién” de Mayra Gabriela Alvarez, podemos
conocer mas sobre la fotdgrafa mexicana, através de la mirada de otra artista. En este numero, también,
contamos con la propuesta musical de Azalea Bdalam quien con su obra intenta aportar a la recuperacién
y respeto a las lenguas originarias. En la seccion fotografica, tenemos a Gabriel Chazarreta, quien siempre
nos aporta una mirada Unica del mundo y a Carlos Abraham que nos entrega la “Serie Fotografica: Danza
de Tecuanes”, un conjunto significativo de imagenes para nuestro acervo cultural.

Sinfin



CONTENIDO

10

12

14

16

20

25

25

2/

51

55

“La vida secreta de las palabras” y otros poemas

Iliana Herndndez Partida

Oveth Herndndez Sinchez

= Victor Fuentes Martinez

Helder Ariel

--- Azalea Bidalam

Gustavo Zapoteco Siderio

Diana Gutiérrez Pérez

Mario Benavides Ferndndez

Erika Chdidez

Mayra Gabriela Alvarez

- = Julidn Penagos-Carreiio

Yessika Maria Rengifo Castillo



4 Poemas

lliona Herndndez

La vida secreta de las palabras

Debajo de tablas podridas

entre arbustos ateridos de polvo y carreteras sin fin
andémalas

en cajones de madera curtida en el Mississippi
entre tus piernas,

ahi late la vida secreta de las palabras
henchidas o como lanzas dispuestas a herir
rébanos crujientes

cebollas provocando lagrimeo

esconden el rabo en correos electrénicos
entre iconos mustios

dormitan en tu frente, palabras como moscas
a veces versos-mosquitos

tenaces por decir riscos o llamas

reposan en su mundo extrafio

sofocadas por mascaras en pandemia

aqui las convoco y deletreo

para adorar tu andar y los signos de muerte sobre tu rostro
ellas, palabras para orarte

horadar la capa de hierro

y atravesarnos al mismo tiempo.

El temblor de tus parpados antes de la tormenta

El suefio, la seda que cubre tus parpados y desliza los brazos a un lado del abandono. Arrimar, arrumar,
arrullar el cansancio sobre el lecho.
Hacerse el aparecido en los suefios de otro y tomar su rostro con las manos del agua onirica.
Sofarse en otras habitaciones vaporosas, los velos de un viaje nocturno.
La respiracion del que descansa olvidando despertar, ¢para qué?

Mejor sofiar.
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Palomas perdidas

Camino hacia atras

en una mafiana que me sabe a tinta

y unas manos torcidas devuelven cincuenta centavos
a todo aquel hambriento de esporas,

mi cuello se pierde del horizonte
nombro mi pecho cicatrizado de arafias.
Estoy triste.

Bajo la lomay me interno en su tripa
goteo palomas perdidas.

Lloro.

Sumerjo cantos

escucha de mi buena fuente:

tus ojos que he llevado en los huesos
lloran el canto de los huérfanos

deseo luciérnagas eléctricas

para encender tus brazos.

Estoy triste,

bebo oscuridad

afino el llanto.

Yo no podia saberlo

No lo supe, no hay pantallas que registren mi paso por las calles sucias del centro. No supe que antes
de mi le habias dado unos pesos al anciano sentado en la esquina donde me estaciono. No podia
saberlo (¢(c6mo?), el lunes que entré fugaz a la iglesia te acababas de marchar, (en el aire flotaban
tus oraciones y pecados confesados a la claridad, al uno). Imposible que al tocar los mangos
maduros yo imaginara que tu mano habia estado ahi tres minutos antes. Sera que vas
delante de mi algunos minutos, piensas que estamos por encontrarnos pero no alcanzo
a salir de casa, me detiene un alto en Reforma, una embarazada cruza la calle con
dificultad y le cedo el paso, me distraen los veinte segundos en que me asomo
a ver el perro de mi infancia en cualquier casa, la libreria donde nunca tienen
el libro que busco (pero hay cien que quisiera comprar). Me detienen
los atardeceres rojizos, un mezcal, una idea brillante cuando lavo los
platos, todo suma o resta para que no llegue a donde sin saberlo,
me estabas esperando.
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Zapa

apa ha querido revelar la totalidad de sus secretos a sus compafieros. Lo ha intentado por las
noches en partes durante el parloteo, cuando los cortacafias ya estan sobre sus catres, peta-
tes o sobre el suelo contdndose cuentos de terror y sus aventuras con mujeres. En ocasiones
espera a que alguien que cuenta una aventura de esas que desatan las carcajadas a toda la
casa termine su historia para entrar de golpe acaparando la atencién de todos y conozcan de
lleno la suya.

Sin embargo, como ya han escuchado en muchas ocasiones retazos de su discurso nunca falta un cor-
tacafia que lo impreque en cada intento por esclarecer su identidad entre ellos, le respingue y satirice su
ilustrisima descendencia de progenitor revolucionario e hija de hacendado chol. Pero, para ély los demas,
esa historia es el producto de un ensuefio de jornalero agotado.

En mil novecientos treinta y ocho, Lazaro Cardenas ordend una revision minuciosa de los archivos del
registro civil y se hallé entonces un dato interesante, entre otros: que el caudillo Zapata habia procreado
un hijo varén con la hija de un ilustre y renombrado hacendado cafetalero, don Genaro Ciembalas, quien
vivia en las altos de Tumbala.

Zapa lo sabe muy bien. Por eso, cada vez que intenta revelar su estirpe, su huella paternal, se excita
con sobresalto; cuando el cortacafa lo interrumpe para burlarse de él, se le escucha un feroz chirrido de
dientes, se le mira en un estado de precipitacién tan mal que al final de este cuadro se golpea la cara con
las palmas de su mano, maldiciendo la afrenta y consumiéndose en su propia bilis. Amanece.

El dia ha transcurrido entre acoplos de gavillas, traslados con cabos, conteo de tonelajes por cabeza, la
tarde no ha demorado en aparecerse y entonces regresan a la galera. Otra vez se encuentra en estado de
ensofiacion. Tendido en su petate piensa que es hora de armar su propia Revolucion entre los cortacafias.
Su padre, Emiliano Zapata, no soportaria los pisoteos. En tensos momentos de mofas de toda la galera
sobre él, mira a su padre al frente acomodandose el sombrero, deslizdndose los bigotes puntiagudos y con
“ojos que te vieron ir" lanzandole una advertencia de algo; luego lo ve salir airoso meneando la cabeza sin
despegarle los ojos saltados.

Ahora esta tendido con las piernas alargadas, una encimada en la otra, como dos cuerdas entorchadas
en una. Sus brazos, también cruzados. Su rostro amoratado muestra dos enormes 0jos y unas cuencas
demacradamente calavéricas. Ha estado asi por casi una hora.
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Por su parte, los cortacafias no han entrado a dormir, siguen afuera encaramados sobre las ramas de
unos arboles caidos, silbando a las muchachas que pasan por la calle como pajaros del anochecer sobre
los arboles. Zapa aprovecha a pensar. La Revolucion la puede comenzar esa misma noche. Piensa en las
herramientas de la zafra que se guardan en la bodega junto a la galera. Su padre tenia hartas agallas, podia
incitar las emociones y hacerse de aliados al instante.

Alavez, piensa en lariqueza que ostentaria la casa de su padre. De seguro en el testamento aparecia su
nombre. Imaginaba que en el guion decimoquinto o decimonoveno se leia: “Lego a mi hijo ilegitimo, Emilio
Zapata Ciembalas, mil hectareas de cultivos de citricos con dimensiones concretas catastrales, la Casona
de los caudillos del sur, el treinta por ciento de las pesetas de oro depositadas en custodia y los derechos
de mi nombre para ser usufructuados a su conveniencia”. El era inmensamente rico, un genio en hacerse
de armamento al instante. Todo era cuestidn de posesionarse. “Tal vez las clausulas de patrimonios revo-
lucionarios de Cuautla han estado en espera de mi aparicién y reclamo para ser consumadas, tal vez mi
estadia en Cardenas es escala y no destino”, piensa.

El color natural de su piel se retisa en volver. Su risa es mas energumena. Exhala un profundo aire de
superioridad. Espera ese dia en que los cortacafias caigan en la cuenta de que hay un descendiente de
caudillo entre ellos y que su vuelo se dé de forma natural. En eso esta cuando le sobrevienen menguas en
la motivacion, en el momento en que hace un recuento mental de la cantidad de afios que se carga, de la
miseria en que ha vivido toda su vida y la mala suerte que ha tenido con las mujeres; también recuerda
cuando bajé de Tumbala a Yajalon a enlistarse en un programa para emigrar del estado como cortacafia.

Y como si se tratara de un enigma, de una sefial de algo, abandona sus pensamientos actuales para
concentrarse en interpretar una batalla que libran diez lagartijas contra una arafia en el techo de la galera.
Las mira batallar y al cabo de unos segundos emite unas risotadas como si estuviera engullendo buches
de agua cada segundo al observar que una de las lagartijas pasa al lado de la defensiva arafia y comienza
a dar sefiales miticas de algo con determinacién a las otras nueve. Todas las lagartijas ovacionan la actitud
determinante de su fuerte lider.

El enigma esta resuelto. Todo es cuestién de decidirse. La victoria estd augurada. Pero, aun sigue
mirando al techo. Las nueve lagartijas como si recibieran 6rdenes superiores se esfuman por las grietas
y los agujeros del techo de cartén, sélo se quedan frente a Zapa la valerosa lagartija y la dominada arafia.
Vuelve a la ensofacion.

Ahora observa excitado cémo lo que parecia una especie de encuentro bélico, por dominarse el uno al
otro, muta en una escena lasciva. El pequefio lagartito se acerca a la arafia, pasan unos segundos y se acer-
ca aun mas. En ese instante, se abre paso entre las piernas del aracnido y la monta. Permanecen inméviles
por casi un minuto, después comienza un forcejeo de excitacion y atraccion. La prefia.

A la mafana siguiente, antes de la salida del sol, en plena zafra de ese afio de mil novecientos setenta y
seis, se le ve salir al sexagenario de la galera e internarse en el denso y frio sereno que cubre las calles; en
su espalda lleva enrollados su maletin y su petate, su sombrero puesto y los huaraches asegurados en los
broches; Zapa, sin dar cuenta a su cabo y su jefe de galera, se dirige hacia el paradero de los autobuses de
ejidos colectivos. Esta decidido en ir a Cuautla.

Zapa definié su propio destino como muchos otros cortacafias provenientes de Chiapas, Campeche y
Oaxaca; éstos eran reclutados por las asociaciones cafieras del Plan Chontalpa y amontonados en pusilani-
mes galeras. Unos se quedaron en tierras tabasquefias, se hicieron de bienes y establecieron sus familias.
Otros regresaron a sus origenes. Pero contados como Emilio Zapata Ciembalas, Zapa como le apodaron
sus compafieros, se guiaron por otros suefios. Suefios que para descifrarlos es preciso perseguirlos.



Lengua Zapoteca

Victor Fuentes Martinez

Ra bidapa dxi

Ra bidapa dxi

Riasa xho' guiifia’ caguii
Mistu ne bi'cu’ rurd
Nguengue daguyoo rigudi
Riaba po,po,po,po’ manixubi
Ne guira pituyd.

Ra guidapa dxi

Ribigueta ruquiibe guiifia’
Zaque, It ca gu'xhu’
Ruuyabe laa, zitu.

Ra guidapa dxi

Beda xa nguiiu, biacanelaabe
Ne ze.

Ra guidapa dxi

Iza ne iza ruquiibe ca guiifia’
Guira mani rurq, laabe laaca
Ne ca bido’ zeda gu'naca’.
Ra guidapa dxi

Guti xho', guti nguengue

Ne guti giraxixe mani’

Ne nguiiu zuba ndaani yoo.

Laabe ca jneza biaanibe
LU mexa bido'.

Jueves

Jueves

Aroma a chiles sofritos esparce
Gato y perro tosen.

El loro enjaulado maldice

Caen uno a uno los alacranes
Y la casa de las avispas.

Los jueves

Tuesta de nuevo chiles
Asi, en el humo

Lo ve, lejano.

Jueves
Llegd el hombre, se extasiaron
Y se fue.

Los jueves

Afo tras afo tosto chiles, todos los animales
tosieron

Ella también.

Y los santos desbordaron lagrimas.

Los jueves

Murié el aroma, murié el loro
Murieron todos los animales.

Y el hombre sentado en la casa.

Ella con su fotografia adorna
El altar de los santos.




Lengua Zapoteca

Gubidxa qui fAale El sol que no nacioé

Gula'quibe lari guchi Se visti6é de amarillo
Nga rula'dxibe, ti rusacabe Eso le gusta, supone
Galaa gubidxa Es la mitad del sol
Dxi'ba iquebe. Que lleva en la cabeza.
Ne nahuibe guadxi Se ha vestido de tarde
Xa'na ti baca’'nda’ En las sombras
Guria nisado’ A orillas del mar
Reda ti binisa ruxhidxi Llega el sur que resuena
Guira yaga naga’ A arboles frondosos
Riguide diagabe. Todos taladran sus oidos.
Zacaaca riete nisa Le escurren lagrimas
Ruaa lagabe Del parpado
Ra que nga riguidxiibe Se abraza
Lari guchi dxaa Al reboso amarillo
Sica fiaca ti ba'du’ Como al nifio
Qui Au dxi nixanabe. Que nunca pario.

[ X ] ~
Nguiiu Senor
Nguiiu Sefior
Naso, naquichi’, naxifia’ rini guidiruaa. Alto, guero, de labios sonrosados.
Nguiiu Sefior
Nuu xpiaani, naya'ni xhiifia". Sabio, honorable.
Nguiiu Sefior
Riza 14 bi, runibia’ za, ne nexhe 1a Viajero del aire, conocedor de las nubes, y que su
LU neza, IU yoo biaani’, ne ca lu ti guie. nombre

Anuncia calles, bibliotecas, o una estatua.

Nguiiu
Ni tu guira’ nadxii, ne racala’dxi’ Sefior
Ne qui fiu dxi, nguiiu nudi na’ laa. Que todos quieren y aprecian

Aunque él, nunca les tendié la mano.
Ngue nga nguiiu fiacala’dxibe

Nanaxhii laabe A ese sefior, es quien quisiera
LU gueela beeu, naya'ni ne nananda. Que lo amase
Neca fiati guidxilayu. Por las noches de luna en la luz y frialdad

Aunque el mundo llegase a su fin.



Brujq Mmariposo

Para Ana Rocio Esparza

n ruido me despert6 a las 4 de la madrugada. Cuando abri los ojos alcancé a vislumbrar que
algo se movia entre mi cama y mi escritorio. “Qué asco, otra vez se meti6 un ratén”, fue lo
primero que pensé. Me incorporé haciendo ruidos con mi cobertor San Marcos de tigres sibe-
rianos en un intento absurdo de ahuyentar al supuesto roedor. Entonces me di cuenta de que
en realidad se trataba de un animal volador.

Aquella cosa papaloteaba desesperada alrededor de la lampara de luz LED de mi escritorio que por
descuidado dejé encendida. “jEs un murciélago!”, pensé aterrorizado y salté de la cama para prender la luz
del cuarto.

—iUcha, ucha, vete de aqui, rata voladora! —le grité recio.

Y si empezd a volar, pero chocd varias veces contra el techo y luego contra mi cama, hasta que aterrizé
sobre mi almohada, donde se qued6 inmdvil. Fue entonces que me di cuenta de que aquello era una enor-
me mariposa negra.

—iYa vali verga! —grité al ver sus grandes alas posando sobre mi almohada envuelta en una funda de
florecitas rosadas.

Recordé que afios atras mi amigo el Chelis me cont6 la leyenda que existe alrededor de esos tétricos
animales.

—Si una mariposa negra entra a tu casa significa que se avecina la muerte de un ser querido —me dijo
serio, casi llorando— a mi ya me pas6 dos veces, primero cuando una entré a casa de mi madre para anun-
ciar la muerte de mi abuela, que sucedid la noche siguiente; afios después, otra mariposa negra se poso
sobre el hombro de mi abuelo mientras veia la television en la sala, a los pocos minutos se quedé dormido
y el dia siguiente ya no desperté.

“:Sera ésta mi sentencia de muerte?”, me pregunté con horror viendo al animalejo inmévil. “Seguro sig-
nifica que me va a dar Covid-19 y me voy a morir en un hospital del IMSS, en completa soledad y rodeado
de lonas de plastico”.

“¢Y si la mato?”, me pregunté mirando al enorme bicho que se mantenia quieto y desafiante sobre mi
almohada, “asi seguro detengo el mal augurio”. Del perchero agarré un paraguas y espeté un par de golpes
a la almohada, pero no atiné a darle al animal, el cual volvié a volar, para esta vez posarse en el atrapasue-
flos de colores chillones que tengo en el techo.

—iMaldita! —le grité encabronado y empecé a darle golpes con el paraguas al atrapasuefios en un in-
tento desesperado de matarla.

Entonces escuché un fuerte grito.

—iNo la mates!



Era Mariana, mi rumi, a quien despertd mi batalla contra la mariposa negra.

—No le hagas dafio, ¢no ves que es Cordelia? —me dijo suplicante.

Recordé que un dia antes me hablé de una tal Cordelia. Me dijo que fue su mejor amiga durante toda
su adolescencia, que iban a la secu y a la prepa juntas y los fines de semana se escapaban para acampar
cerca del rio, donde hacian su propia fogata y jugaban a ser brujas. Hasta que una oscura noche Cordelia
desapareci6. Durante los siguientes dias y semanas, ella y la familia de Cordelia la buscaron por todos
lados, pegaron carteles con su foto y datos personales por toda la ciudad, llenaron las redes sociales con
posts donde suplicaban que les dieran informacion si sabian algo de ella, incluso salieron en un reportaje
sobre mujeres desaparecidas que se difundié en todos los noticieros de Tv Azteca; pero jamas dieron con
ella. Fue como si a Cordelia se la hubiera tragado la tierra.

Los siguientes diez afios Mariana los pasé extrafiandola, hasta que comenz6 a aparecerse en sus
suefos.

—En mi suefio de ayer me dijo que vendria —susurré Mariana sin dejar de mirar a la mariposa negra
—me dijo que pronto seria nuestro reencuentro.

—Ya, Mariana, qué cosas dices —le dije preocupado.

—Es verdad, a la gente normal se les aparecen las mariposas negras para anunciarles la muerte proxi-
ma de un ser querido, pero entre brujas todo es distinto.

—¢Brujas? —le pregunté ahora asustado, mirando coémo entraba en estado de trance.

—Si, Cordelia fue quien me inici6 en las artes ocultas y a partir de ahora volvera a guiar mi camino.

Las lagrimas comenzaron a salir de los ojos de Mariana.

—Yo también te quiero, Cordelia —le dijo sollozando a la mariposa negra.

En ese momento el bicho gigante se despeg6 del atrapasuefios y comenz6 a volar alrededor de Maria-
na. Se detuvo unos segundos sobre sus mejillas, como si intentara limpiarle sus lagrimas, y luego vol6 hacia
la ventana para salir a la oscuridad de la noche.

—iVoy contigo! —grit6 Mariana y sali6 corriendo del departamento.

—iMariana, regresal —grité yo.

Pero no me respondié.

Un extrafio presentimiento me llegd de golpe estrujdandome el corazon. Supe que debia bajar, asi que
me puse mi cubrebocas y sali a buscarla al callején.

—iMariana, se te olvido tu cubrebocas! —grité mientras bajaba las escaleras sosteniendo con mi mano
derecha un cubrebocas tan negro como la bruja mariposa.

Cuando sali del edificio no vi a Mariana por ninguna parte. “No puede estar muy lejos”, pensé caminan-
do hacia la esquina, donde grité su nombre con la esperanza de que respondiera. La busqué por todo el
callejon, pero no habia rastros de ella. Era como si a Mariana se la hubiera tragado la tierra.

Entonces, cuando estaba por entrar de nuevo a mi edificio, dos mariposas negras comenzaron a volar
a mi alrededor. Una de ellas se pos6 brevemente sobre mi cubrebocas y luego emprendi6 un alto vuelo
junto a la otra, perdiéndose en el cielo como si jugaran entre las luces de los faroles y los rayos de la luna.

Desde esa noche no he vuelto a ver a Mariana.




Propuesta Musical:
Azalea Baalam

Con su musica, busca ser
una propuesta mas en lenguas
originarias de México y aportar al

- Azalea Baalam es una artista inde-
movimiento de rescate de estos . ,,_ N
- pendiente originaria de Mérida,
idiomas. )
Yucatan que produce

[AZALEA BAALAM)] miisica pop en né-
huatl, maya y

espafiol.

Eek'il Miis

[gato estrella]

Ve CEREEEIEINE
Eek’il Miis

Créditos de la cancién
Miaus - Kiara

Ronroneos - Joy Chan
Bajo - Alan Cruz

Mezcla - Moisés Monjaraz
Letra, musica y arreglos - Azalea Baalam
Produccidn - Azalea, Moisés

Agradecimientos especiales al profesor Eli Casanova, por su apoyo en la revisién del
texto en maya.


https://youtu.be/QhMyVVSkC5U

Lengua Maya
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Eek’il Miis [ Gato estrella

Azalea Baalam

Teech in jats'uts eeK'il miis
Eres mi gato estrella

in waj kananech

eres mi guardian

Eek'il Miis

gato estrella

In walak’ miis kimij
mi gato murié

bey xan na'akij ka'an
y ascendié al cielo

Se convirtié en estrella,
ahora es inmortal

En el dia,

duerme encima

de las nubes

Y en la noche,

juega con las estrellas

Me gusta pensar
que me cuida
Y me observa
desde el cielo

Me gusta pensar
que me cuida
Y me observa
desde el cielo

Teech in jats'uts eeK'il miis
eres mi hermoso gato estrella
in waj kananech, in chan miis
eres mi guardian, mi gatito

kili'ich pixanil miis

sagrado espiritu gato

Teech in jats'uts eeK'il miis
eres mi hermoso gato estrella

Donde quiera que vaya,
mi estrella me acompafia
Leti'in eek'il miis

es mi gato estrella

Cuando la recuerdo

y la extrafio

En mis suefios me visita
Y si estoy perdida

in eek’il miis, me guia

mi gato estrella, me guia

Me gusta pensar
que me cuida
Y me observa
desde el cielo

Me gusta pensar
que me cuida

Y me observa
desde el cielo

Teech in jats'uts eek'il miis
eres mi hermoso gato estrella
in waj kananech, in chan miis
eres mi guardian, mi gatito

kil'ich pixanil miis

sagrado espiritu gato

Teech in jats'uts eek'il miis
eres mi hermoso gato estrella
Teech in chan jats'uts miis,
eres mi hermoso gato estrella,

Mi gato guardian

nos volveremos a reunir
lo prometo

siempre te amaré

Teech in jats'uts eek'il miis
eres mi hermoso gato estrella
in waj kananech, in chan miis
eres mi guardian, mi gatito
kili'ich pixanil miis

sagrado espiritu gato

Teech in jats'uts eek'il miis
eres mi hermoso gato estrella




Gustavo Zapoteco Sideno

Cantos en el caiiaveral [ Cuicatl pan tlalouameh

A partir de este niUmero y con el consentimiento del poeta Gustavo Zapoteco Sidefio se reproducira su libro bilinglie, ndhuatl y es-
pafiol, Cantos en el cafiaveral / Cuicatl pan tlalouameh, el cual contiene 19 poemas. Las fotografias que originalmente acompafian el
libro le pertenecen a Noe Zapoteco Cedefio [sic]. El libro fue publicado en el 2004 y financiado por el programa de apoyo a las culturas
municipales y comunitarias de la unidad de culturas populares e indigenas del Instituto de Cultura de Morelos. En esta primera entre-
ga se incluye los agradecimientos y el prélogo para referencia de los lectores.

*Nota aclaratoria: la reproduccion se ha hecho, siguiendo el original, sin embargo, se han hecho pequefias correcciones de pun-
tuacion a las erratas de la primera edicién, que no afectan al contenido de la obra, si llegara a contener algin equivoco que pudiera
cambiar el sentido, entonces se optara por mantener el original, sefialando como corresponde con un [sic].
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apasionante mundo de las letras y a seguir buscando nuevos mecanismos y esquemas para seguir dando
a conocer, registrar y conservar el gran acervo cultural del pueblo nahua.

Si, en esa incesante busqueda fuimos beneficiados por el PACMyC y poder realizar este segundo suefio,
gracias a la Psicéloga Dalel Alvarez Ganem por haberme motivado a participar en sus programas a cargo,
a la Lic. Roci6 Castafieda Pineda, [sic] por todo el apoyo brindado en la configuracion del proyecto, al Ing.
Carlos Vargas por su confianza depositada en mi, en mi suefio, a la innumerables gentes de Morelos y los
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tura nahua y a permanecer en este fascinante mundo literario.

PROLOGO

Impulsado por el amplio amor a los suyos y a lo propio, Gustavo Zapoteco Sidefio ha logrado en esta obra
tender varios puentes por los que transitan diferentes voces, uniéndose y recreandose a través de un



abanico de espejos culturales. En primer lugar, esta su voz que a veces es el puente de las voces de quien
no han podido hacerse escuchar. Voces de un pueblo que llora la partida de su gente ante la desesperanza
de la pobreza, el dolor de los que se van a “vivir" y trabajar hasta extenuarse en el cafiaveral en una casa
ajena, la congoja de ser nifio y trabajar sin infancia, el sufrimiento que acompania las enormes vicisitudes
de ser mujer, segun ciertas normas tradicionales injustas y ni siquiera poder expresarlo abiertamente
porque “la mujer nacié para sufrir y callar” y sobre todo el estar lejos de todo lo que representa nuestra
casa. También estan las dulzuras, las ternuras, las esperanzas hechas palabras y la veneracion a lo propio
como puentes para cruzar la situaciones mas dolorosas y apremiantes.

Gustavo se mira en el espejo de la vida de los jornaleros con quienes comparte una afinidad en su ser
indigena, ya sea como nahuas o como tlapanecos. También los jornaleros le son afines, como hermanos de
clase, los cortadores de cafia. El lector se vera reflejado en estos espejos en el que podra apreciar el reflejo
de lo que le es comun y de lo que es ajeno, sintiendo una cercania que tal vez no sospechaba.

Aligual que en su libro anterior, CUICATL IN YOLOTL, CANTOS DEL CORAZON, en la voz de Gustavoy las
voces que en ellas concurren se aprecia una sensibilidad privilegiada, guiada por la mirada irrenunciable
de su herencia cultural indigena. Este ramillete de cantos se va presentando como si se estuviera tendien-
do una ofrenda, asi sean personajes infantiles o protagonistas del mando como cabos y capitanes, o las
flores de cempoalxochitl, o bien las piedras que no tienen nifios que jueguen con ellas, la cruz, la gladiola,
el lodo, la flor de cacaloxochitl, el gavilan, las langostas, el girasol, todos tienen un manejo fiel a los sentidos
y significados de esta herencia cultural.

Esta trazado en la obra de Zapoteco un puente entre la lengua nahua y el espafiol, lo que no es nada
facil cuando se intenta traducir sin que se borren o se diluyan o se mal interpreten, ni la esencia, ni las
formas. Cada lengua representa una manera original de ver y entender el mundo y de cémo comunicar-
lo. En cada de una de estas lenguas esta vertida la cultura de quien la maneja como suya. Encontrar los
equivalentes en espafiol de las metaforas en nahua, no es facil, se requiere alguien que tenga el nahua
como lengua materna o que se halla penetrado en él cdmo Leon Portilla. Precisamente a él le debemos las
interesantes traducciones de los manifiestos en nahuatl del Gral. Emiliano Zapata. Ledn Portilla hace una
re traduccién del ndhuatl al espafiol de estos manifiestos que originalmente fueron escritos entre 1910
y 1919, y traducidos al nahuatl, entonces. Ahi nos muestra la distancia tan grande que hay en la manera
como expresamos la misma situacion desde las dos lenguas. Cuando en espafiol se leia: “nosotros esta-
MOS en guerra para recuperar nuestras tierras”, la versién en nahuatl decia: “nosotros en la amargura de
la muerte queremos que regrese nuestra madrecita, la tierra”. También Gustavo Zapoteco recorre las dos
lenguas en un itinerario de ida y vuelta.

Ha habido varias voces como las del Dr. Portilla y la de Alfredo Lopez Austin, que han logrado aden-
trarse en la vida y en el pensamiento pasado y presente del mundo indigena, tendiendo también sus
puentes hacia la sociedad en general para transmitir ese conocimiento. Algunos extranjeros como Bruno
Traven cuyas obras son verdaderos ventanales al mundo indigena han sido importantes. Sin que las obras
de los autores como los apenas citados dejen de ser valiosos y necesarios senderos y puentes no dejan
de ser miradas desde afuera. Las voces de Chiapas que después de 1994 han multiplicado las voces desde
adentro que cada vez mas audibles y cada vez mas sonoras. [sic]

Hoy que se trata de borrar el pasado, el presente y el futuro de los pueblos y las culturas indigenas se
hace necesario escuchar las voces como las de Gustavo Zapoteco para hacer conciencia de la penosa e
injusta manera en que viven millones en nuestro pais, para educar y enriquecer nuestros espiritus y para
lograr dentro de la diversidad cultural una verdadera justicia social en una convivencia de respeto y afecto.

L. Miguel Morayta M.
Ocotepec, Mor. 2004



Lengua Nahuatl

¢Tlica tixuca?

¢Tlica tixuca, acahuaxochitl?

Maca tixuca, maca tixuca

noihqui timelacuahle,

titopilque inic ihtacualtzin on ilhuitl xantocrutzin,
nepan pan yolotepetl,

nepan canon chanti in moxtli,

canon nemi in caltlaloc,

canon itopilmeh nechapahqui itlanahuiltin
inic palehui in tlacatl.

Titopilhua inic huiyacuahle in Teocahli,
maca tiamahtli, xoctinemiz celti,

ma occepa moicnihuan noihqui nemi nican,
in huiyac cacaloxochitl ica in miyetlapahlin,
tlin topilti inic cozcatl in crutzin

in cempoalxochitl,

tlin topilti inic cozcatl ihuan pan xalo noihqui nemice.

Maca tixuca,

xoctinemiz celti,

noihqui nihnemi nahua,

zancenatinemi in huin monemitiz,

maca tixuca,

xoctinemiz celti.

Maca tinexicol on yehuameh,

maca tinexicol on agapandoxochitl,

maca tinexicol on nardoxochitl, paraisoxochitl,
irixochitl, margaritaxochitl, on gladiolaxochitl,
tlin yehuameh noihqui yexochimeh,
ohualaque cuitlpan ihuan yezcahuazque pan alté-
petl,

inic nemipan hueycahli ihuan teocahli,
yeitzacoque, xoc hueli ihta in milan,

xoc hueli huiyaque on xihuitl,

xoc hueli matizque,

on quipitz on cehua ahacatl,

tlin chanti ihuan quipitz pan tlahli.

Maca tixuca,

maca tinemi ahmantli,

tahua tiince, timixtocaro nemi

pan in Teocahli itech tepetl,
yehuameh pan Teocahli in altépetl,
maca tixuca, maca tixuca,

totatzin quinequi zan ince,

ye iconemeh,

¢Anca icuh oquinequi?

Zan icelti, zan icelti,

quihpiya itlahto,

tipahqui in yolotl,

tihuetzi ica tonaltzintli,

tihuetzi ica on moxtli ihuan on ahacatl,
nemiti, nemiti tlin monemiti quen cochi,
tinemiliz, timitohtique ihuan huiyaque,
in teocahli tlin tehua timechtocaro.

¢Por qué lloras?

¢Por qué lloras flor de acahual?

No llores, no llores,

también tu eres importante,

servirds para adornar la fiesta de la crugz,

alla en corazén del monte,

alla donde vive la nube,

donde esta la casa de Tlaloc,

donde sus topiles esperan contentos su orden
para ayudar al hombre.

Serviras para perfumar el Teocahli,

no estés triste, que no estas sola,

tus otras hermanas también estan aqui,

la olorosa cacaloxochitl con sus variados colores,
que serviran para colgar de la cruz,

el cempoalxochitl que guirnalda

0 macetero también estara.

No llores,

que no estas sola,

también estoy yo,

acompafiandote en esta vida,

no llores,

no estas sola,

no envidies a las demas,

no envidies al agapando,

no envidies al nardo, el paraiso,

la iris, la margarita o la gladiola,

que ellas también son flores,

llegaron después y se quedaron en la ciudad,
para estar en la casa grande o iglesia,
encerradas sin poder mirar al campo,
sin poder oler la hierba,

sin poder sentir la caricia del aire fresco,
que vive y sopla a ras de tierra.

No llores,

no estés triste,

tu eres la primera,

te toco estar en el Teocahli del monte,
ellas en el Teocahli de la ciudad,
no llores, no llores,

Dios las quiere igual, son sus hijas.
¢Tal vez asi lo quiso?

Sélo él, solo él tiene la respuesta,
alegra el corazén,

sonrie al sol,

rie con la nubey el aire,

vive, vive que la vida es fugaz,

vive, disfruta y perfuma el Teocahli
que a ti te toco.




Lengua Nahuatl

In tlacatoyanemiya in nochico,

in cehua tlapachohua,

calahquia in nochi canon xoc ihcalahquia

in nochico, ne canon on pachtli quihpiya ical,
canon nochi xihuitl

tlin xoc quinequi tlahuilti, chanti.

Canon nimocehuica hueli niihta,

por ye arabesca ihcalaqui tlahuilti

ne milan,

on cuahtlan, on cuahocotl ihuan cuahteo,

tlapacho por in iztaayau,
tlin motelo ica on tlahuilti tonaltzintli.
Xoc miyec tlahuilti tonaltzintle,

icalahqui por on calahqui tlahuilti,

ihuan tlahuiltiyaque,

ne canon nemimosehui

ica on xonteco tlaltzintla,

tlapacho por in tlaquentli,

tlin xoc ihta yexayac,

X0c quimati maquihpiya on xayacaxtilan

o tlacomacehualti.

Ica mactliyolic,

tlacuilo pan huehueca amoxtli

ica xcopinameh tlin

xoc ihtacuahle.

¢Tlin tlacuilo?, (Aquin quimati?

Icelti iyolotl quimati,

ihuan on nochipa tepantli

tlin itlapachohua.

Pan ce itlaixpan xoc unca xitla,

icelti zan ce Cristo,

tlin ica on tlahuilti tlin on motelo,

cuahle tlahuiltica pan yecapuzti tlaquet

ihuan on tlin yehuiya yeimotelo pan tlalpantepantli
tlahuiltia on tlapalimeh

ica tlapahli Dominicos, Agustinos, Franciscanos, ...
¢Aquin quimati?

Nahua ixnimati.

Tlacuilo, tlacuiloyolic, mayolic,

icuh pano on cahuitl

icuh ixmotlalo in tonaltzintle pan tlalpac ilhuicac,
hasta tlin xoctlahuilti ihuan on capuztic tlayohuahli
tlapachohua nochi,

nemi capuztic in tlaictic.

¢Yunca, ca nemi pan in tlaictic?

¢(Nemiz ne?

¢Xoc yonemi?

¢Aquin quimati?

Te nochi capuztic aixcahuace yunca.

In" eotl
aile

El silencio imperaba en todo el lugar,

el frio invadia,

metiéndose en los rincones mas inaccesibles
de todo el lugar,

alli donde musgo tiene su casa,

donde toda planta

que no necesita luz, vive.

Desde donde estaba sentado,

pude ver a través de esa arabesca ventana,
hacia afuera,

ese bosque de ocotes y oyameles
cubiertos por la blanca neblina,

que lucha con los rayos del sol.

Escasos rayos de sol

penetran por la ventanay lo iluminan,

alli donde esta sentado,

con la cabeza baja,

cubierta por el habito,

gue no deja ver ese rostro,

no se sabe si tiene cara espafiola o mestiza.
Con mano lenta escribe algo,

sobre ese viejo libro,

con signos que no se distinguen bien.
;Qué escribird?, ;Quién sabe?

Solo su corazén lo sabe

y las eternas paredes que lo cobijan.

Sobre la mesa no hay nada,

Sélo un Cristo,

que con los rayos que lo golpean,
resplandece e ilumina el oscuro habito de él,
y los que logran escaparse se estampan

en lo alto de las paredes,

iluminando las pinturas con signos Dominicos,
Agustinos,

Franciscanos, ... ;Quién sabe?

Yo no conozco de eso.

Escribe, escribe lento, muy lento,

asi pasan las horas,

asi pasa el sol en lo alto del firmamento,
hasta que deja de iluminar

y la negra noche cubre todo,

se vuelve una oscuridad en el interior.
¢Seguira alli?

¢Ya no esta?

¢Quién sabe?

Pues todo negro ha quedado ya.



Perros semidormidos bajo el sol

e toda la bola, yo era la Unica que notaba su presencia. Dani y sus chucktaylors y una gorra negra
hacia atras. Era mas chico que nosotros pero el pelo largo, como el mio, lo hacia verse mayory, la
delicadeza de sus movimientos, un poco femenino. Habias varios nuevos, sélo él llamé mi atencién.

Una mafana sali temprano de la escuela y me lancé sola al parque a ver si de pura casualidad me lo
topaba. Ahi estaba. No me dieron ganas de hablarle, pues se veia a gusto a solas, estaba despojado de
esa presuncién que nos gana a todos cuando sabemos que nos estan viendo, hacia sus ejecuciones sua-
vemente. Me quedé viéndolo un rato mas. Bajaba bien sus trucos con una mini Natas Kaupas asombrosa.
Yo conocia esa marca en videos pero nunca habia tenido una en la suela de mis pies. Es probable que ni
siquiera la vendieran en México. Por los accesorios que usaba, Dani tenia pinta de gringo. Lograba un ollie,
luego el grind, y se derrumbaba. Otra vez, un ollie, un grind y suelo. Pero sabia caer bien: ordenaba cada
parte de su cuerpo antes del golpe.

—Eres bueno —le dije, acercandome a él. Olia a locién y sudor.

—Hola —me mostré Dani la palma negra de polvo como saludo.

—¢Si sabes qué hace a un buen skate? —pretendi ensefiarle lo Unico que sabia. Lo habia aprendido en
un video sobre la vida de Linda Benson, la abuela de la patineta, quien habia sido primero surfera...

—¢Es un chiste o algo? —respondi6. Seguia nervioso. Como si no estuviera acostumbrado a hablar.

—Un buen skate evita el dolor.

—¢Y eso como se hace? —dijo con los ojos sobre las rodillas rojas de raspones. Era un patineto entre-
gado: lucia en el cuerpo heridas recientes.

—Haciéndolo bien.

Eramos muy chicos para ponernos asi. Pero ahi estdbamos, siendo testigos del comienzo de algo que
aun no sabiamos qué era. Deciamos frases grandilocuentes, como las que se dicen en los inicios.

Con Dani conoci que la soledad puede ser un estado de animo, y que, asi como los estados animo se
instalan en nosotros un dia y luego se van, la soledad podia ser intermitente y natural. Dani habia patina-
do solo durante varios dias en este parque: “Lo chido del skate es que nadie puede patinar por ti. Eres tu
propio equipo”. Cada vez que habldbamos confirmaba que habia sido una buena idea acercarme. El no lo
habria hecho. Y en eso no habia nada parecido a la soberbia. Era sélo que Dani estaba triste por lo que le
acababa de pasar meses atras. La tristeza le habia hecho pensar que no era bueno en el patin: “Antes de
conocerte, venia solo a practicar”. Llevaba apenas unos dias en el pais, y se quedaria poco tiempo. Vivia
con su madre en Pasadena. Estaban de paso por aqui para unos tramites que la sefiora debia hacer. “No
soy bueno”, insistia.

—¢Qué tranza con tus chucktaylors? —nadie usaba ya esos tenis. Todos habiamos sacrificado la como-
didad por estar a la moda y nos poniamos unos casta. Una marca mexicana de corte vacuno, suela vulca-
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nizada, vigueria de refuerzo y entretela poliflex. Lo Unico malo es que no tenian modelos para mi, como si
las mujeres no patinaran; lo bueno es que como tenia grande el pie me venian los mas chicos de hombre,
del 23.

—Voy empezando —dijo Dani casi resignado.

—No eres nuevo.

—Soy nuevo en el street.

—Pero si bajas unos trucos bien chidos.

—Soy mejor en la alberca.

—:Nadas?

Era obvio que Dani no era un nadador sino un verticalero. Hacia de las suyas en las albercas. Entonces
supe que habia nacido en Estados Unidos. Pero aquiy alla, patinar una alberca era ilegal. El podia hacerlo
porque era suya. No era rico: del otro lado hasta el mas jodido tiene piscina. Pero no todos la usan de pista.
Su padre mexicano habia sido soldado y su madre, gringa, costurera, ahora jubilada. Asi pues el chico se
rompio6 la cara solo mientras aprendia a dominar las curvas de su pequefia laguna. Nunca tuvo que salir al
parque a ganarse un lugar en las rampas.

La bomba de su alberca estuvo averiada desde que llegaron a ocupar la casa. Su padre pagé menos
por eso. De todos modos nadie sabia nadar y nadie queria aprender. Esa alberca nunca estuvo hecha para
nadarse. De todos modos, no fue facil para Dani negociar con su madre el uso del hueco inutil para gastar
el skate. La sefiora temia que su hijo se rompiera un hueso. AUn no terminaba de crecer y si sufria una
fractura en las piernas podia quedarse enano. Pero el hoyanco pronto se llené de basura. Los espacios se
corroen por el desuso mas de lo que imaginamos. Al final su madre cedié: preferia ver la alberca limpia.
Y se dio cuenta de que era mas barato dejar a Dani patinarla que pagar un jardinero. El chico la barria a
diario al volver del colegio, dejando fuera pedazos podridos de coco, cacas de pajaro y animales muertos,
y gastaba el resto de la tarde en convertirse el mejor en la vertical.

Horas antes del revés en la vida de Dani que lo mantenia triste desde ese dia, su padre lo habia adies-
trado en la cabulleria, el arte de hacer y deshacer nudos, empalmes y amarres. Para la demostracién usé
un liston color caramelo que yacia desordenado como un mechén en el piso, sobrante de algun vestido
confeccionado por su madre la noche anterior. Lo hizo con una sola mano. Al chico le parecié un poco
ridicula la firmeza del amarre. Serviria bien para ensamblar los palos de una embarcacién en tiempo de
guerra, pero para qué le serviria si no estaban en medio de una conflagracion. De todos modos, observé
con detalle a su padre y sali6 al patio con el ardor suficiente para intentar lo aprendido, pero antes debia
terminar de limpiar la alberca. En eso estaba cuando vio a su madre tras la puerta de cristal que daba al
jardin: tenia la boca tan abierta que podria haber lanzado el grito mas estruendoso de todos los tiempos.
Pero no lo hizo. No emiti6é ninglin sonido. La desmesura de su expresion obedecia, eso si, a un dolor muy
grande y estaba azorada. El jefe de la familia habia muerto de un infarto fulminante. “Papa me ensefi6 a
hacer nudos imposibles de desatar. Los habia aprendido en el ejército”.

—Y a todo esto, ;cdmo te llamas, carnal?

—Dani.

—iA huevo! Tienes nombre de patineto.

—iAh!, ¢por?

—Como Tony, Micky...

—Tony Hawk.

—Andas.

—Y ta?




—Juana.

—No, pues td no —nos reimos tan alto como nuestros saltos.

—Por eso me puedes decir Jean.

La mejor alberca de Estados Unidos estaba en Santa Médnica. Dani sélo la habia patinado una vez. Su
estandar de calidad se basaba en el grado de dificultad que suponia patinarla. Entre mas sencillo, menos
buena. Monica, asi la llamaban, era publica. Siempre estaba llena y para poder usarla habia que esperar
un turno, segin me conté. Cuando sonaban las sirenas de la policia todos se iban. El aviso entre los que se
reunian a patinar ahi era: “Mermaids"”. Escuchar eso era echarse a correr. Dani dudaba si aun funcionaba
0 no porque las albercas un dia estan y otro dia no. Tenia el fondo mas redondo y profundo que jamas
hubiera patinado y una forma de lagrima color azul.

Dani confes6 que su alberca no era la mejor pero era lo que habia. Cada vez que la saltaba, veia
el reflejo del mar californiano en el horizonte. Soné mamon, pero ninguno de nosotros iba a poder decir
algo asi alguna vez. Creo que senti admiracion. Para miya era superior a todos. En este parque sélo habia
habido durante afios perros semidormidos bajo el sol. Ahora estaba Dani, y él y yo ahora éramos amigos.
Era el Unico que no hacia bromas sobre mi supuesta debilidad para patinar por ser nifia. No sélo el pelo
largo lo hacia diferente de los demas.




La tribu

Hoy
la tribu
trae con el alba
Sus espejos.
Hoy
la tribu
se reline gozosa
ante
el sagrado fuego.
Oh, cuan poderosa
se eleva
Su voz
sobre las frondas,
cuanta
la alegria,
la dicha
de la gente
de la tribu.
Sus manos felices
desnudan
el amanecer,
visten de oro
el cielo.
Y cuando la lumbre
de mil espejos
hiende
la urna del aire,
ojos se abren,
rostros se
encienden,
brazos se alzan,
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la estirpe
se congrega
bajo alas
de eucalipto,
entre los renuevos
del trigo.
Vivos
y
muertos
se relnen
en el bosque
y
danzan,
danzan

sin cansancio
hasta cuando el sol
se extingue
en el cielo.

Oh, cuan hermoso
es el canto nocturno
de la tribu,
cuando entre
fogatas
balsamos
y
luceros
voces de embrujo
traen los suefios,
cuando entre
fogatas
balsamos
y
luceros,
voces de embrujo
nos entregan
un aliento
nuevo.



Nocturno

En el caliz de la noche
un girasol de viento anunciaba
el amanecer puro del silencio.

Aquel fue nuestro ultimo dominio:
crucifixion de cortezas

y la llama lenta del misterio,

COMO un susurro,

devorando hojas

en el antiguo camino de los reyes.
iAh, la inmensa majestad de la savia,
la profusa reunién de los elementos;

En el caliz de la noche,
cascada de fuego

en el fondo de un cantaro.

Un rostro anciano medita

bajo el temblor de las estrellas
en el cielo dormido.

Guardianes de la
montana

Venian de lejos.

Buhos sin alas.

Oscuros mensajeros

de una edad perdida
¢Cudl era su faz? Nunca lo supe.
Viejos dioses.

Nos regalaron

su risa,

su risa alborozada,
cuando el tiempo

no era tiempo,

cuando aun
perseguiamos la aurora

Flor de la boca

Deambula por la ciudad,

sin mediodia ni angel:

hoy el viento le fue adverso

y, apenas ayer,

un sol perecio entre sus manos.
En el espejo

contempla el reflejo fiel

de un rostro ceniciento,
mientras negros jinetes
cabalgan trepidantes

en su sien.

Después de todo

se ha resignado

al estupor de una vida gris;

mas cuando el olvido

se avecina implacable,

ocurre el milagro.

Entretejida con el tiempo acerbo,
gastada por el limo oscuro de la voz,
palpitando discreta bajo la sombra
la descubre,

pertinaz,

perfecta,

elemental:

palabra pura,

una flor.

De la boca sedienta

brota el manantial repentino

y el viejo arbol reseco

entona una dulce cancién.

Aves de colores

descienden del cielo tranquilo
y Se posan en sus ramas,
silbando agradecidas.

iOid, testigos;

Hoy habita el mundo

un hombre nuevo;

y, ahora, él todo lo nombra,
todo lo suefia,

todo lo acoge en su morada,
donde una palabra pura
acontece entre la voz y el silencio.




“el Cholo” -

Erika Chaidez

L

omenzaba a caer la obscuridad sobre las techumbres endebles, un mal presagio se venteaba
sin necesidad de agudizar el olfato, o era el olor a estiércol desprendido de las fosas hediondas
en el Ultimo rincdn de los patios de las casuchas recientemente improvisadas, se mezclaba con
el aroma a petate quemado que crecia al mismo tiempo que la luz del dia se perdia en la loma
del cerro, donde se habia fincado la colonia Libertad.

Podian verse las sobras dibujadas en los rostros imprecisos, que asomaban la mirada minuciosa por los
huecos de las ventanas, algunos con la mano sudorosa apretando la cacha, y el dedo nervioso sobando el
gatillo sensible de una pistola. Uno de tantos era el Nico: flacuchento, prieto como el techo de ldmina que lo
tapaba; tenia trece afios. Se juntaba con los que ahora eran sus nuevos amigos, los de la calle 15 le habian
dado la funcién de grafitear paredes.

El Nico estudi6é hasta primero de secundaria, ahi conocié a algunos comparieros que se dedicaban a
entibiar las bancas del salén de clases, porque no pasaba mucho tiempo para que abandonaran poco a
poco las aulas que se iban quedando vacias, huecas de esperanzas, como las calles que los habian llevado
a desear un futuro mejor; era la chispa que pronto se sofocaba. En las esquinas circundantes de la escuela
se paraban los cholos, los mas grandes, a presumir sus alhajas, a ensefiar los fajos de billetes, con el ca-
rrujo entre los dedos en un aire de superioridad y, asi, tentar la ambicién naciente de los que comenzaban
a expandir la mirada: por donde voltearan lo mismo, y no habia forma de presentarles una perspectiva
diferente.

Esa noche para el Nico seria su primer enfrentamiento. El jefe de la banda le dio un garrote que cal6 con
las dos manos; se le marco en los brazos, las venas y los musculos correosos.

Recién pintaba la noche, en la obscuridad salieron de la choza guiados por su lider, quien era seguido
por un rastro de cuerpos tenebrosos y enclenques de muchachos decididos, enmudecidos. Para encon-
trarse con los cholos de la 10, quienes se sentian duefios del aire caliente que recorria el temor de los
habitantes y de las zonas con mayor venta de yerba. Se oyeron los portazos de los vecinos asustados, al
unisono con el eco rasposo de las piedras rascando la tierra seca a una velocidad estrepitosa, eran cientos
de pasos desfilando hasta encontrarse en un choque de sombras desfiguradas por las luces palidas de los
pocos focos incandescentes.

La penumbra arrojo tronidos de algun balazo de las pocas pistolas que se podian conseguir, de pedra-
das encajadas en la carne y trancazos clavados en los huesos.

El Nico demostré su barbaridad, la adrenalina se le escapé como estela de bruma, en el semblan-
te se le entiesd un gesto pintado por la furia y el miedo. Aventé garrotazos hasta que colisioné en la
dureza; sintid el palo tieso ablandarse en el craneo roto de un sujeto que se acercé amenazante,
en un instante el garrote se le volvid una esponja que absorbidé hasta la masa encefalica, arropado
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por la tibieza de la sangre desprendida. El Nico observé el cuerpo derramado sobre la tierra protectora,
después arrancé despavorido por el mismo camino que lo escupié a la trifulca. Pronto le dio alcance su
jefe, lo encontré agazapado y jadeante, recargado en un ciruelo paludo afuera del jacal del que habian fra-
guado esa noche. Le dijo que habia matado a uno de los chingones, que se fuera a su casa.

El Nico se fue, zigzagueando entre los toldos, con el miedo tefiido en los ojos, resoplando y con los vellos
de la espalda erguidos, la luz grisacea de las lamparas en los postes solt6 a lo lejos la tira de una sombra
humana engullendo las piedras sueltas, frotadas por sus huaraches de tiras de cueros y suela de llanta.
Penetré en la cueva negra de su casa, quedamente, para no despertar el rechinido de la puerta de ldamina
al sobar el suelo, con la prisa en las manos agrietadas y sucias. Se escondi6 debajo de su catre de jarcia, su
mente enloquecida repaso las escenas violentas como un torbellino, se abrazé las piernas para sacudirse
la negrura de la conciencia que lo invadid, con la mandibula temblorosa apretada contra las rodillas y el
corazén en las manos, escapandosele.

Al dia siguiente, el destino ineludible con sus diferentes talantes le aguardaba impacientemente.




Alicia Ahumada:
entre la fotografia
y la sanacion

Mayra Gabriela Alvarez

Una no nace sabiendo mirar. La mirada es un oficio que se ensaya durante toda la vida. La secuencia de
imagenes que construye nuestra existencia se convierte en signo y memoria detras de una cdmara. Es por
ellay por la presencia que la acciona, que guardamos todo lo que de otra manera seria simple transcurrir
diluido en la imprecision del recuerdo. Sin la aparicién de la fotografia en la historia de la humanidad, no
tendriamos figuras estables que nos den un reflejo de nosotras mismas y de las relaciones que mantene-
mos con el entorno, con los objetos, con otras, con los otros.

En México hay una larga tradicion fotografica y Alicia Ahumada ocupa un sitio privilegiado en ella. Cuen-
ta que se inici6 a los 17 afios con una camara Yashica prestada. Se convirtié en una verdadera maestra de
la técnica analégica. Su calidad como impresora de plata sobre gelatina, la llevd a ser reconocida como la
mejor del pais. Hizo el trabajo de impresién para fotoégrafas tan importantes como Mariana Yampolsky,
con quien ademas cultivé una gran amistad. A finales de los afios 70 fue parte del equipo pionero de la
Fototeca Nacional, recién instalada en el estado de Hidalgo. Ahi trabaj6 en la conservacion y en el archivo
de imagenes antiguas. En el afio 2015 recibié de esa misma institucién la Medalla al Mérito Fotografico.

Las distinciones recibidas, sus publicaciones y las diversas exposiciones de su obra, dan cuenta del
gran valor de su trabajo. Pero mas alla de los diversos reconocimientos, quiza lo mas relevante de su obra
fotografica es que su encuentro con otras / otros ha sido siempre un encuentro consigo mismay en ese
sentido su fotografia se escapa de ser la mirada que otrifica y convierte en objeto exdético lo que retrata.
Llegar a ese punto no fue algo azaroso, requirié multiples viajes internos y externos. Para propiciar estos
encuentros, a partir del afio 2005, hizo largos recorridos por diversos pueblos de México y de Centroamé-
rica, en muchas ocasiones sola. Convivia de manera prolongada con las personas antes de retratarlas. Pe-
regrind, ofrendd, acompafié en la recoleccién de hierbas (mismas que guarda disecadas en sus cuadernos
de trabajo), compartié limpias —a ella misma le realizaron varias—, fue parte de practicas rituales, misas,
velaciones y rezos. Ensay6 profundamente la mirada.

Alicia naci6é en Santo Tomas Chihuahua, puerta de entrada a la Sierra Tarahumara, ahi vivié hasta sus
trece afios. Reconoce que en esa pequefia comunidad la pasé muy bien por todo lo que las infancias pue-
den absorber y mirar en un sitio asi. Se define a si misma como una mujer de origen campesino. Se reen-
contrd con su origen en muchas de sus travesias por diversos lugares y se entregd a la medicina tradicional
y a las practicas rituales no sé6lo como un acto qué retratar sino como un ejercicio que puso en practica en
su propia vida a través de procesos de sanacién.
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Consciente de la necesidad de la mirada femenina en los diversos procesos creativos que nos con-
forman y que constituyen las culturas de las que somos parte, fue constante en su oficio a pesar de las
adversidades. Fue la Unica mujer en el famoso Grupo de los Ocho. Un grupo de fotégrafos que se oponia
abiertamente al Consejo Mexicano de Fotografia. Resistieron al intento de institucionalizar la mirada y de
volverla complaciente con el régimen politico. Crear imagenes del poder, para ella no significaba hacer
aparecer en primer plano a los hombres de la vida publica, por ello buscé otras formas de poder en las 'y
los especialistas rituales.

En una entrevista realizada por el canal INAH TV, con motivo del recibimiento de la Medalla al Mérito
Fotografico, habla sobre su vida como fotdgrafa y declara: “me hacia valiente, podia viajar sola sin sentirme
desubicada.” Su labor profesional le permitié tener siempre una guia para sus viajes y sus imagenes. Es
una mujer que no sale simplemente a la calle para ver si encuentra algo que capturar. Se ha guiado siem-
pre por proyectos.

Sin embargo, a pesar de la claridad que puede aportar el trabajar bajo una linea precisa, su carrera ha
tenido momentos importantes de quiebre que la llevaron a una crisis existencial como cuando dejaron de
producirse ciertos insumos que son base para la fotografia analogica. Sintié que algo en el mundo habia
caducado al igual que su carrera. Pero su hijo, quien también es fotégrafo, la animé a experimentar con la
fotografia digital. Ahora transita por distintas técnicas e hibridos.

Sus fotos son un vasto inventario de las distintas formas en las que la vida se nos aparece. Van desde
el registro de lo extraordinario que implica la intervencion ritual del cuerpo para su sanacién hasta al
asombro ante lo mas cotidiano. En sus imagenes podemos encontrar gestos y movimientos corporales
que documentan el poder de las distintas practicas rituales americanas. Su trabajo documenta también
momentos de lo habitual, pero ya transformados en calcas exquisitas de la luz que dan forma y contencion
a acciones humanas tan basicas y fundamentales como la timidez de una nifia recostada sobre el suelo,
abrazada a los pies de su madre en la foto que lleva por titulo justamente “La Timida”, una fotografia que
data de 1985. Las manos de las ritualistas aparecen a veces al ras del suelo al revisar a una embarazada
sobre el petate, otras veces elevadas hacia el infinito frente a la mirada atenta de quienes comparten espa-
cio en la composicion en blanco y negro. El poder en su trabajo, deciamos mas arriba, descansa en lasy los
especialistas en plantas sagradas. Nos acerca a otra vision del poder, entendido como el don de intervenir
sobre cuerpos enfermos para curarlos. Sus fotos nos relatan otros poderes. Es por ello que sus imagenes
son de un gran significado para nuestra historia pues confrontan las miradas oficiales y hegemdénicas.

Su fotografia es siempre relacion. Es un conjunto de vinculos profundos con otros seres a los que nos
parecemos sin saberlo. En su trabajo a color erotizé las imagenes de los bosques para mostrar que hay
ciertas formas de los arboles que son como los cuerpos humanos, con sus pliegues y sus curvas que se-
ducen. La mirada es determinante en el trazo de las formas pues las hace aparecer, las revela. Por eso las
miradas de las mujeres, grandes ausentes de la historia humana, son tan necesarias para encontrarnos
con las otras en la construccion de esto que somos. Son necesarias también para compartir otras maneras
de very de decidir lo que merece ser visto. Mirar es un acto profundamente politico pues descubrimos en
es0 que observamos ciertas relaciones a veces casi imperceptibles, pero que la fotografia nos muestra con
claridad.

El trabajo de Alicia Ahumada puede pensarse desde distintas fronteras como el analisis técnico y formal
que nace en la semiética o como testimonio social, sin embargo, desde ambas se puede identificar una gra-
matica particular que expone ciertas relaciones entre seres y objetos, y revela uno de los rasgos comunes
a la condicion humana en distintas latitudes: la busqueda del milagro de la sanacion.



Carlos Abrahom

La Danza de Tecuanes, variante de La Galarza en Izdcar de Matamoros, Puebla, se caracteriza por su vesti-
menta de manta natural sin adornos, el uso de pieles de venado atravesadas al cuerpo de forma natural,
el huarache, sombrero de palma holgado, también sin adornos, y su son caracteristico dedicado a la lluvia.
Este conjunto de elementos hacen Unico al grupo de Tecuanes que lo ejecuta.

Bsf






Insectos
de Fuego

Julion Penagos-Carreno

uve que salir a caminar. El llanto del bebé me desesper®é. El calor le habia sentado muy mal. Por
mas que Victoria, mi esposa, lo bafié y le puso compresas frias, no dejaba de llorar. Vinimos a la
casa de campo de mis padres a estar tranquilos, a pensar sobre lo mio con mas calma, pero el
grito ahogado de mi hijo no me dejaba meditar nada. No sé qué va a ser de Victoria y del nifio
cuando yo no esté.

La casa quedaba en frente de las vias del tren. Parecian abandonadas por culpa de la mala hierba que
crecia entre las traviesas de madera. Del otro lado, un bosque se ofrecia imponente y tentador. No me
interné en él. Me resisti al embriagante olor a almendras que emanaban sus laberintos de lianas lefiosas.
Caminé, haciendo equilibrio sobre uno de los rieles oxidados, que brillaba, a pesar de su opacidad, en
medio de un atardecer puUrpura.

Entonces, vi cristales azules falleciendo entre los gritos, color rojizo, de un sol que huia entre las mon-
tafias. “Soluciones finitas a horizontes crueles”, pensé. Bandadas blancas de grullas feroces acudieron sin
pena para integrar el cuadro romantico. Los pajaros lloraron pareciendo entonar una diana funeraria.
Buscaban con sus cantos, el dulce regreso del Sol en una aurora de esperanza.

Mientras tanto, las tinieblas invadieron el terreno como escuadrones de oscuridad, cual legiéon romana,
asesinando sin cesar cada particula de luz. Después, sobrevino una estela de quietud, predAmbulo pavoroso
de una noche en donde el temor apresaria los corazones del bosque. Un vaho caliente sali6 de la tierra en
forma de una exhalacién invisible e infinita. Lo acompafi6 el susurro rechinante y agénico de las cigarras,
reclamando una pareja, componiendo una queja colectiva en contra de la soledad de esta oscuridad calu-
rosa.

“Ha vencido la noche”, pensé, “ese es el destino de todo cuanto habita el universo. Sucumbir a la tene-
brosa nada. Es irremediable. Ineludible. No tiene sentido. Ningliin sentido”.

De repente, escuché de entre los troncos de los arboles, un zumbido celestial que intimid6 el ambiente
con su oda de guerra. Perturb6 la tranquilidad triunfante de una noche impavida. Eran insectos de fue-
g0, voraces, de alas superfluas y abdémenes volatiles. Coledpteros beligerantes. Lampiridus emocionales.
Candiles voladores. Bichitos de luces errantes. Luciérnagas que parecian nacer del sol. A él protegian. Son
continuidades luminicas atadas a carruajes toracicos de crueles luces centelleantes. Lo invadieron todo
con su verdad disoluta. Valientes soldados comprometidos con devorar la noche y hacerla suya en un baile
interminable de muerte subita. Despedazaron una a una cada transpiracién oscura que bajaba por sus
abdémenes y brutalmente impusieron su luz en el paisaje que, desdibujado por estas pequeiitas estrellas
fortuitas, parecia otro cielo en el cristal verde oscuro de un corazén humano.

La noche se vio perdida. Respondié con letalidad. Las tinieblas se hicieron mas densas. El alma de las
altas brills, entonces, con mas intensidad. No se rindieron. Eran como cientos de luceros terrestres que




se rehusaban a apagarse. Algunas, se dejaron envolver en el fragor finito de su propia reproduccion. Con-
siguieron lo que perseguian: su propia supervivencia. Otras murieron solitarias. Sus cuerpos no aguanta-
ron la tensién que produjo la lucha campal. ¢Su esfuerzo fue inutil? Explotaron, emitiendo una ultima luz
amarilla desde sus barriguitas incandescentes. Similares a pequefas supernovas, inflaron sus cuerpos
buscando acumular los ultimos reductos de luciferina y exhalaron un rugido final luminico que resplande-
Ci6 en medio del silencio inmenso de aquel pequefio universo. Luego cayeron, tapizando el piso. Con un
ultimo suspiro intermitente, expresaron la felicidad del deber cumplido. El desalmado destino final de los
cocuyos, hizo que en el bosque se sintiera la risa déspota de la noche. Celebr6 danzando entre los juglares
negros de la muerte. Simul6 no haber perdido nada. Profané la virtud de unos insectos que prefirieron ser
martires antes de sucumbir al rumor de su oscuridad. Las sobrevivientes volveran a intentarlo, se alzaran
contra el bosque para iluminar la noche. A las luciérnagas no les importa que sus deseos de vivir, produz-
can su destruccién. ¢Por qué me deberia importar a mi?

Volvi a la habitacion donde el nifio dormia. Mi esposa me recibi6é con un abrazo. Estuvo llorando.

—Al fin se durmio— dije.

—Si, al fin. Y tu, ¢qué hiciste? —pregunté mirandome a los 0jos, sin soltarme.

—Caminé un rato por ahi.

—Ah, ya.

Supe, aunque sus palabras eran cortas y dichas como si fueran cuchillas afiladas, que queria hablar de
enfermedad.

—Amor —le dije.

—Si?

—Probaré con la quimio.
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Yessika Maria Rengifo Cas

Paredes frias

Paredes frias, traen tu recuerdo a mi vida;
toda nuestra historia esta en mi afligida memoria;
te has ido, caminas sin mi

por el camino que

las camelias te pintan.

Y sigues como una diosa

que las alondras guian,

y el cielo azul te canta

y las nubes te arrullan, y

las violetas celebran tu primavera,

que juega con el arcoiris

de tu amor.

Todo es un suefio,

todo es un recuerdo,

todo son lagrimas.

Paredes frias

te han robado de mi vida,

Esfinge mia.

Encierro

Paredes con cuadros

y mariposas coloreando el tiempo
de anécdotas e historias

que pintan fragmentos de vida.

El abuelo se ha ido

a jugar con los luceros

que alumbran las ventanas

en dias de otofio.

Las margaritas entonan

recuerdos de la infancia

que dibujan fotografias del pasado.
iEncierro! Cantos de puertas

que desean las calles y el sol
perdidos en la incertidumbre

de un presente ambiguo

en tormentas de hombres y mujeres
sin luz.




Los suenos del mar

Con el canto de las rosas, danzaron las abejas en mi ventana.
Las mariposas con ojos dulces miraron desde los claveles.
iY una dulzura inmensa me extasié como a los nifios!
Las estrellas se tardaran, comprendiendo la hermosura;
de los robles, al despertar, encontrando promesas de un mundo mejor.
Y rompi en llanto... Y me aferré a historias de suefios de luz...
Y canciones de los viejos danzaron en mi mente, sofiadora...
El sol me miraba con ternura.
Las camelias se dormian,
y el cielo jugaba con las nubes, alegrando mi corazén enamorado...
Y cuando los girasoles romanticos, abrieron la primavera,
Vi en mi rostro tanta magia,
ique me dejo los suefios del mar!

Rosas al sol

Primero nacen las semillas.

Tan sencillas y dulces como las estrellas:
esa es la naturaleza, hermosa y desafiante;
que siempre danza en el tiempo

\ que cuenta historias como la nuestra...

1 Pero primero estan tus ojos,

1 y mi amor por ti,
| entre llamadas, y los besos de la diez
| un himno al amor y todo tiene sentido
| y soy otro, rosas al sol alegran mi vida,
| cuando llegan tus caricias y calcinan el pasado

] rosa mia.

Fotografia de Gabriel Chazarreta !

Te llamo, mariposa

Las cartas se esfuman
en el viento del olvido.
Las canciones no llaman
los latidos de tu corazén.
Las rosas se marchitan
en nuestros silencios.

Te llamo, mariposa
nuestro amor se ha ido.







Convocatoria

Revista Sinfin

invita @ escritoras,

Qo’réﬁraQas

Y artistas clasticos en lenquas
or'\ﬁ'\nar\as o es(aaﬁol a
difundir su obra en nuestro

sitio web.

Mas informacién en:
revistasinkin.com/convocatoria



https://www.revistasinfin.com/convocatoria

e

www.revistasinfin.com
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