¿Ijkyts ja’a tsäjp ntej npääta’? / ¿Puedo tocar el cielo?

Juventino Santiago Jiménez
Literatura Mixe

¿Ijkyts ja’a tsäjp ntej npääta’?

Yä’ät mëtya’aky jam yë’ë ‘ojts jyäty jam ëyuujkajpjotp, jam wajkwemp. Tëyëpnë. Ja’a Trees n’äjty nyëjoyämpy soampy tsäjp t’ëkpäät. Nëmëkooxk n’äjtyët, ja’a n’äjty tyëmyëtsk, ja’a këëtëmätpa’. Ja’a tëjk mää n’äjty tsyënëta’, tyëmjyënkonääxy tyany mää ja’a ‘epxyuukp tysonta’kyën; koo nyëwijy ja’a jënma’ny jyënmanyääxpy, jëtsëk koo nyëkyo’kä’änya’, ja’a po’ mëët ja’a mëëtsa’ ‘ixypy koo koots kyëno’kta’.

Maywyeen, maayoknääxy Ja’a Trees ojts tysë’ tjëtëpyi’ky soampy ntej tjëktunt jëts ja’a tsäjp t’ëkpäät, jëts ja’a Wään ‘etp n’äjty jajp kosin ja’a jëkxa’minytyokx tjëkëëtsy mëët ja’a këpee koo xyujnääxy.

‘Etp ja’a Trees n’äjty määtyëjkën, ja’a nëë t’ëswitsy mää nëëmutën jëts nyëtën tjëkjëjkxy ja’a nyëää, ja’a tsyëjktaak mëët y’uk. Tëë n’ajty mätsk sëmaan nyääxnë jëts ‘ijty t’ënëjowya’nya’ soampy t’ëkpäät ja’a tsäjp. ka’t nyësoo tkëpääty. Tëë n’äjty tyëëty mëët tsyë’ t’ëtipyijky, ja’ay n’äjty y’ëtsojëmpeta’ koo ka’t jëtën jyëkjënmaanyët.

Tëë n’äjty tyëkxjë’ky, jajp Trees tyëëty tyaak n’äjty tsäjptëketypy, jëts myëtyakä’änta’ mëët ja’a tyios. Xyaak ja’a Trees ojts këm jyënmatyëjka’: soampy ‘ijky t’ëktunt jëts ja’a tsäjp t’ëkpäät, ka’tëk ojts jeky tyëmtyä’äna jëts ja’a ‘eyjënma’ny ojts tpäät. Siy ojts nëxaja’, xyaak ojts twesta’ky tëja’ya, xyaak ojts tu’uk yenykyipy t’ëxta’y, xyaak ojts kyëxpety sikyëxp, jëtsëk ja’a tsäjp tjëpäätä’äny. Netëk ojts jënmaany jëtu’uk kyëta’aky ok jënma’ny jëtu’uk tpääty: konääxyëk ja’a kijpy jëts jëkamnääxyëjk ja’a tsäjp.

¿Puedo tocar el cielo?

Sucedió en un poblado mixe de Oaxaca, en la década de los 80. Teresa se preguntaba si podía tocar el cielo. Era la menor de los cinco hermanos. La casa donde vivían se encontraba cerca de las faldas del cerro de Zempoaltépetl. Al despertarse estaban presentes aquellas ideas, y antes de dormir, veía cómo la noche era iluminada por la luna y las estrellas.

En diferentes ocasiones, Teresa había preguntado a su hermana qué podría hacer para tocar el cielo, pero Juana siempre estaba ocupada en la cocina, preparando el guisado con chayocamote y el café para aminorar el frío.

Siempre dejaban a Teresa en la casa, encomendándole traer el agua de los manantiales, darle de comer a los guajolotes, a las gallinas y a su perro. Habían transcurrido dos semanas antes de encontrar alguna respuesta a cómo tocar el cielo. Simplemente no la hallaba. Había indagado con sus padres y con sus hermanos, pero ellos respondían que dejara aquellas ideas banales.

Una mañana despejada, mientras los papás estaban en la iglesia y ansiosos de platicar con Dios, quien llegaba todos los domingos a la comunidad, a Teresa se le ocurrió averiguar por sí misma cómo tocar el cielo, y tardó unos minutos para encontrar la respuesta. Tomó una silla y la puso en el patio, luego buscó un palo largo, se subió en la silla y se dispuso a tocar el cielo. Fue entonces, cuando se percató de dos cosas: el palo era demasiado corto y el cielo estaba muy lejos.

“Blue Bird”. Fotografía de Gerardo Ugalde
“Blue Bird”. Fotografía de Gerardo Ugalde
Para citar este texto:

Santiago Jiménez, Juventino. “¿Ijkyts ja’a tsäjp ntej npääta’? / ¿Puedo tocar el cielo?” en Revista Sinfín, no. 20, noviembre-diciembre, México, 2016, 16-17pp. ISSN: 2395-9428: https://www.revistasinfin.com/revista/

Una Respuesta a “¿Ijkyts ja’a tsäjp ntej npääta’? / ¿Puedo tocar el cielo?”

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *